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证 特 琳 娜 . 矢 ， 梅 迪 契 


致 美术 学 会 会 员 德 ， 帕 斯 托 雷 侯 必 先 生 史 


想到 人 们 为 了 探寻 汉 尼 技 @ 从 何 地 翻越 阿尔 备 斯 

山 ， 发 表 了 数量 惊人 的 著作 ， 而 今 众说 纷 经 ， 令 人 无 从 
判断 , 按 惠 塔 克 和 里 瓦 兹 的 看 法 , 此 地 是 里 易 、 日 内 瓦 , 圣 
贝尔 纳 和 阿 奥 斯 特 谷 ， 按 勒 特 罗 讷 . 福 拉 尔 、 圣 西蒙 和 福 
尔 蒂 亚 * 德 .于 尔 班 的 看 法 , 是 伊 泽 尔 、 格 勒 诺 布 尔 、 圣 博 
内 、 热 内 弗 尔 山 、 弗 内 斯 特 雷 尔 和 如 兹 要 隘 ， 按 拉 罗 扎 的 
看 法 ,是 塞 尼 山 和 架 兹 ; 按 斯 特 拉 博 、 波 利 比 奥 斯 @ 和 德 。 

” 虽 克 的 看 法 , 是 罗 讷 、 维 埃 纳 、 耶 合 和 猫 牙 山 ， 按 几 位 有 
识 之 士 的 观点 ， 是 热那亚 、 博 切 塔 和 斯 克 里 维 亚 ， 这 是 


@ 德 ， 帆 斯 托 雷 侯 爵 (1791 一 1857), 法 国史 学 家 ,拥护 波 旁 王 朝 长 系 的 正 
统 主义 者 。 

@@ 汉 尼 拔 ( 公 元 前 247 一 183)， 迎 太 基 军事 练 帅 。 公 元 前 二 一 八 年 率 军 远 
征 意大利 ,历时 十 五 天 翻越 阿尔 皇 斯 山 , 在 提 契 诺 河 以 西平 原 ， 特 拉丁 
梅 诺 和 卡 内 大 败 罗 马 军 。 

”图 波 利 比 奥 斯 ( 公 元 前 200 一 125/120)， 古 希 购 史学 家 ， 若 有 《通史 ?中 十 

着， 叙述 和 且 汉 尼 氢 的 西班牙 战役 到 彼得 那 战 役 五 十 三 年 间 ( 公 元 前 220 

一 168) 罗 马 主 宁 世 界 的 历史 。 


和 


我 赞同 并 被 拿破仑 采纳 的 观点 ， 儿 位 学 者 用 来 语调 阿尔 
插 斯 山崖 的 醋 还 不 算 在 内 @O; 侯 嚣 先生， 看 到 现代 史 如 
此 不 受 重视 ， 最 重要 的 问题 蜂 瞳 不 明 ， 最 恶 考 的 证 莽 仍 
然 压 在 应 当 受 到 尊崇 的 姓氏 上 ,人 们 该 不 该 感到 惊奇 呢 ? 
顺便 要 指出 的 是 ， 汉 尼 拨 路 经 之 地 因 溯 释 过 多 反倒 成 了 
疑问 。 如 梅内 特 里 埃 老人 参 认 为 波 利 比 奥 斯 所 说 的 斯 科 拉 
河 是 索 恩河 ， 勒 特 罗 纳 、 拉 罗 扎 和 施 威 格 豪 泽 认 为 是 伊 
泽 尔 河 ; 里 昂 学 者 科 夏 尔 则 认为 是 德 龙 河 ; 对 大 凡 有 了 眼 的 
人 而 言 ， 斯 科 拉 河 与 斯 克 里 维 亚 河 在 地 理 位 置 和 语言 上 
十 分 相近 ， 还 不 算 边 太 基 航 队 几 乎 确切 无 疑 在 斯 佩 齐 亚 
湾 或 热那亚 锚地 狗 了 锚 。 倘 若 牙 纳 之 役 受 到 怀疑 , 我 将 酝 
酿 这 类 坚韧 不 拔 的 研究 ; 但 是 既然 它 的 结果 已 为 人 所 知 ， 
而 当代 最 重要 的 历史 一 一 宋 教 改革 运动 史 一 一 却 疑 点 重 
重 ， 以 致 人 们 不 知道 在 路 德 和 加 尔 文 @ 发 明 思 想 暴 动 的 
时 代用 蒸汽 作 动力 驾 船 至 巴塞 罗 那 的 人 姓 甚 名 谁 @， 
那 又 何必 用 那么 多 猜想 
饰 图 案 一 一 去 涂抹 那么 多 的 纸张 呢 ? 我 相信 ， 我 们 分 别 


-四 : 指 学 者 们 对 古 罗 马 史 学 家 李 维 ( 公 元 前 64/59 一 17) 的 巨著 《罗马 史 》 中 
有 关 汉 尼 拨 军 队 在 冰雪 中 开道 的 记述 所 作 的 种 种 解释 。 李 维 写 道 ， 士 
兵 们 点 燃 柴 堆 ， 并 往 烧 红 的 岩石 上 倒 醋 ， 使 之 容易 粉碎 。 
四 马丁 .路 德 (1483 一 1546)， 人 德国 神学 家 和 宗教 改革 家 ， 骨 加 尔 文 
(1509 一 1564)， 法 国 守 教改 革 家 ， 后 定居 瑞士 日 内 丽 。 
”图 指 沙 洛 蒙 . 德 ' 科 (C1576 一 1626)， 法 图 工 程 师 ， 在 水 利 学 方面 尤 有 建 
树 ， 据 认为 是 燕 汽 机 前 发 明 者 。 一 六 二 口 年 起 任 法 王 路 易 十 三 的 王家 
工程 师 。 | 


| 


对 卡特 琳 娜 。 德 。 梅 迪 契 伟大 美丽 的 形象 做 过 同样 的 研 
究 之 后 ， 我 们 的 观点 是 一 致 的 。 因 此 我 起 应 当 把 我 关于 
这 位 王后 的 历史 论著 投 寄 给 一 位 长 年 致力 于 有 教改 革 运 
动 史 研 究 的 作家 ， 并 以 此 向 这 位 君主 主义 者 的 胃 气 和 目 
诚 表 示 公 开 的 ， 或 许 因 和 罕见 而 弥 足 珍贵 的 敬意 。 
: 巴黎 ， 一 八 四 二 年 一 月 


引言 


当 学 者 们 惊讶 地 发 现 一 个 与 史实 有 出 入 的 错误 ， 试 图 予 
以 纠正 时 ， 人 们 往往 大 喊 荡 雇 ， 但 对 深入 研究 现代 史 的 人 而 
言 , 史学 家 肯定 是 些 享有 优先 权 的 撒谎 大 家 ; 他 们 为 民众 的 信 
念 代笔 ， 与 当今 只 表述 读者 观点 的 大 部 分 报纸 完全 一 样 。 

在 俗 教徒 的 历史 独立 性 远 远 逊 色 于 修道 土 。 只 要 修道 
士 的 利益 不 受 牵连 ， 对 历史 最 纯正 的 阐述 来 自 法 兰 西 的 光 
荣 之 一 本 等 会 。 所 以 ， 自 十 八 世 纪 中 时 起 出 了 一 批 伟大 而 博 
学 的 辩论 家 ,他 们 深 感 有 必要 纠正 被 史学 家 散布 的 民间 褒 传 ， 
发 表 了 精辟 的 著述 。 如 绰号 逐 圣 者 的 德 。 洛 努 瓦 先生 @ 对 非 
法 进入 教会 的 圣人 大 加 捧 伐 。 本 笃 会 修士 的 竞争 对 手 一 一 饮 
文 和 美文 学 学 会 那些 名 不 见 经 传 的 会 员 们 一 一 针对 历史 上 的 
疑点 开始 撰写 在 而 性、 渊博 和 逻辑 性 方面 令 人 赞叹 不 已 的 论 
文 。 伏 尔 泰 为 了 可 怜 的 利益 ， 怀 着 蛋 郁 的 情绪 ， 常 常用 自己 


外 洛 努 瓦 (1603 一 1678)， 法 国 神学 家 。 


Ti 


的 罕 智 廊 清 历史 的 成 见 。 狄 德 罗 为 此 目的 ， 就 罗马 帝国 历史 
上 的 一 个 时 代 写 了 一 部 元 长 的 书 中 。 没 有 法 国 大 革命 , 运用 于 
史学 的 评论 或 许 即 将 为 一 部 好 的 和 真正 的 法 国史 准备 素材 ， 
而 我 国 伟大 的 本 笃 会 修士 们 早已 为 这 部 历史 搜集 了 佐证 。 为 
和 人 公允 的 路 易 十 六 亲自 翻译 了 沃 波 尔 试图 解释 在 上 一 世纪 受 
到 广泛 研究 的 理 查 三 世 的 英文 著作 。@ 
著名 如 国王 或 王后 , 重要 如 军队 的 将 领 ,这 等 人 物 是 如 何 
若 人 厌恶 或 招 人 耻 笑 的 呢 ? 有 一 半 人 在 《马尔 巴 勤 之 歌 >@ 和 
英国 历史 之 间 委 决 不 下 ， 正 如 人 们 在 有 关 查 理 九 世 的 历史 和 
民 辣 传说 之 间 犹 殉 不 决 。 凡 是 民众 和 政权 之 间 发 生 过 大 战 的 
了 时代, 人 民 总 要 为 自己 创造 一 个 吃 人 妖魔 式 的 人 物 , 倘若 可 以 
大 胆 使 用 一 个 字眼 来 表达 正确 思想 的 话 。 因 此 ,在 当代 ,倘若 
没有 《至 赫 勒 拿 岛 问 忆 录 》% ， 没 有 保 王 派 和 波 拿 巴 主 义 者 之 
闻 的 论战 ， 那 么 拿破仑 的 性 格 几乎 不 会 得 到 赏识 。 再 有 几 个 
德 … 普 拉 神 甫 罗 , 再 有 几 篇 报刊 文章 , 拿破仑 就 从 皇帝 变 为 吃 
人 妖 秦 了 。 滩 误 是 如 何 传 播 开 去 ， 被 人 信以为真 的 呢 ? 这 个 
中 指 一 七 七 八 年 出 版 的 < 论 克 劳 犹 和 尼 禄 时 代 》。 
图 贺 拉 斯 。 沃 波 尔 (1717 一 1797), 英国 政治 家 兼作 家 。 在 其 著作 《 理 查 
三 世 的 生平 及 时 代 的 历史 质疑 》 中 试图 部 分 地 为 这 位 国君 的 政策 和 行 
护 。 
-® pa 匡 国 政治 家 和 将 军 ， 法 国 的 一 首 民 歌 全 他 的 
z 名 字 变 得 家 喻 为 晓 。 
. @® 竺 严 勒 拿 岛 是 南大 西洋 中 一 英 属 岛 屿 ， 拿 玻 仑 于 一 八 一 五 至 一 八 二 一 
年 被 流放 到 该 岛 ， 六 著 《 回 忆 录 》。 


加 德 . 普 拉 神 甫 (1759 一 1837)， 曾 为 拿破仑 效力 ， 后 归顺 路 易 十 八 ， 多 
次 著 文 攻击 拿破仑 及 其 帝国 。 


让 手工 


奥秘 在 我 们 眼皮 底下 发 生 ， 我 们 却 毫 无 察觉 。 谁 也 没 料 到 印 
刷 术 在 多 大 程度 上 既 坚定 了 高 雅之 士 的 欲望 ， 又 给 从 反面 概 
括 一 个 伟大 忠实 的 民间 玩笑 增添 了 可 靠 性 。 因 此 ， 全 法 国 按 
网 子 抽打 的 劣 马 都 取 了 德 。 波 利 尼 亚 克 亲 王 @ 的 名 字 ， 可 是 
谁 知道 未 来 将 对 德 . 波 利 尼 亚 克 亲王 的 政变 作 何 感想 呢 ? 由 
于 莎士比亚 心血 来 潮 , 或 许 为 了 报复 ,一 一 正如 博 马 会 之 于 由 
尔 加 斯 〈 比 奇 阿 斯 ) 一 一 @ 福 斯 塔 夫 @ 在 英国 成 了 可 笑 的 典 
型 ， 他 的 名 字 引 人 发 笑 。 他 是 小 丑 之 王 。 其 实 福 斯 塔 夫 并 非 
脑 满 肠 肥 ,自作 多 情 . 自 负 , 醒 酒 . 衰 老 .伤风 败 俗 , 他 是 当年 最 
重要 的 人 物 之 一 ， 嘉 德 骑士 助 位 获得 者 ， 并 被 授予 高 级 指挥 
权 。 享 利 五 世 登 基 时 ， 福 斯 塔 夫 珊 士 至 多 三 十 四 岁 。 这 位 将 
军 在 阿 赞 古 尔 战役 中 @ 功勋 卓著 ,俘虏 了 德 . 阿郎 松 公 翼 , 并 
于 一 四 二 〇 年 攻占 了 迭 死 固守 的 蒙特 罗 市 。 最 后 在 亨利 六 世 
治 下 ， 他 以 一 千 五 百名 疲惫 饥饿 的 士兵 打败 了 法 国 的 一 万 大 
军 | 以 上 是 战争 方面 。 如 果 由 此 转 入 文学 ,我 国 的 拉 伯 雷 , 虽 


I 德 . 波 利 尼 亚 克 亲王 (1780 一 1847), 一 八 二 九 年 八 月 任 法 国外 交大 马 ， 
同年 十 一 月 任 内 阁 总 理 ， 次 年 七 月 国王 查理 十 世 在 其 支持 下 发 布 限 制 
自由 的 四 条 救 令 ， 六 引发 了 七 月 革命 。 

国 “ 尼 科技 。 员 尔 加 斯 (1750 一 1832)， 里 昂 律师 和 政治 家 ， 博 马 含 涉嫌 的 
一 往 案 子 中 的 对 手 。 剧 作家 在 《有 罪 的 母亲 》 中 塑造 了 一 个 爱 尔 兰 伪 警 

.家 比 奇 阿 斯 的 形象 ， 影 射 贝尔 训 斯 。 

时 ” 福 斯 塔 夫 ， 范 士 比 亚 历史 剧 《 享 利 四 世 》 和 次 剧 《 温 忒 的 风流 姨 儿 们 》 中 
的 人 物 ， 其 原型 为 英国 将 领 法 斯 托 夫 〈1378 一 1459) 。 

合 ” 阿 装 古 尔 是 法 国 元 莱 海 峡 省 的 一 个 市 镇 ， 一 四 一 五 年 十 上 月 二 十 五 量 燃 
军 在 此 打败 法 军 。 : / : 
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然 饮食 有 节 , 只 喝 清 水 , 却 被 说 成 贪恋 口 腹 , 嗜 酒 如 命 ,对 法 国 
文学 最 优美 的 作品 之 一 《巨人 传 》 的 作者 编造 了 许 许多 多 可 笑 
的 故事 。 提 善之 友 阿 雷 蒂 诺 ,他 那个 世纪 的 伏 尔 秦 ,由 于 思 
想 上 的 放荡 不 映 与 那个 世纪 的 作品 协调 一 致 ， 如 今 的 名 声 与 
他 的 作品 和 性 格 完全 相左 , 那 时 滑 重 可 笑 盛 极 一 时 ,王后 和 红 
衣 主 教 们 编写 如 今 被 称 为 淫秽 的 故事 。 这 类 例子 不 胜 枚 举 。 在 
法 国 , 在 现代 史 最 严肃 的 部 分 ,没有 哪个 女子 一 一 布 吕 娜 奥 和 
弗 蓄 代 贡 德 除外 @ 一 一 比 卡特 琳 娜 . 德 . 梅 迪 契 受过 更 多 的 
民间 认 传 之 害 ; 而 全 部 行动 红 有 损 于 法 国 的 玛丽 ， 德 . 梅 迪 
契 @ 却 逃 脱 了 本 该 使 她 名 声 扫地 的 耻 麻 。 玛 丽 挥 韦 了 享 利 四 
世 积 聚 的 财宝 ， 从 未 洗 清 因 事先 知道 谋害 国 亚 一 事 而 受到 的 
诞 责 ,她 的 密友 德 ， 埃 培 农 @ 没有 阻拦 拉 瓦 雅克 @ 下 手 , 而 他 
与 此 人 早已 相 熟 ; 她 使 儿子 不 得 不 把 她 逐 出 法 国 , 因为 她 鼓动 
另 一 个 儿子 加 斯 东 在 国内 叛乱 ; 最 后 , 在 是 人 日 @, 红 衣 主教 
黎 塞 留 向 路 易 十 三 揭发 了 关于 亨利 四 世 之 死 的 秘密 材料 ， 这 


四 “阿土 蒂 诺 〈1492 一 1556), 意 大 利文 学 家 ， 善 写 诽 资 和 讽刺 文章， 被 称 
为 “抽打 王公 的 鞭子 ”， 著 有 《书信 集 > 等 。 
加 “ 布 且 娜 奥 (534 一 613) 和 弗 车 代 责 德 (545 一 597) 分 别 为 高 卢 瓦 兹 河东 部 
的 奥 斯 特 拉 西 王国 和 瓦 效 河西 部 的 组 斯 特 里 王国 的 王 后 。 
团 ”玛丽 . 德 . 梅 迪 契 《1573 一 1642) ， 法 王 享 利 四 世 的 第 二 个 妻 子 ， 于 
一 六 一 〇 至 一 六 一 七 年 摄政 。 
”@ 埃 增 农 (1554 一 1642?， 法 王 享 利 三 世 的 宠 扎 ， 玛 丽 * 德 " 梅 迪 契 的 情 
夫 。 
. 合 ” 拉 瓦 雅 克 《1578 一 1610)， 谋 杀 享 利 四 世 的 凶手 。 
图 即 一 六 三 铝 年 十 一 月 十 一 日 :是 人 指 王 太 后 玛丽 ， 德 ， 梅 迪 契 和 王后 
奥地利 的 安娜 。 她 们 误 以 为 黎 塞 留 已 失去 国王 的 宠爱 。 
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才 将 她 击败 。 相 反 ， 卡 特 琳 娜 ，。 德 ， 梅 迪 契 保住 了 法 国 的 王 
冠 ， 她 在 不 止 一 个 伟大 国君 会 届 服 的 情势 下 维护 了 王室 的 权 
威 。 在 乱 觉 分 子 和 吉 斯 家 族 及 波 旁 家 族 的 野心 家 中 ， 为 首 的 
是 两 位 洛 林 红 衣 主教 山 , 两 个 忆 疤 脸 多 ,两 位 德 ， 筷 代 亲 王 久 ， 
冉 娜 ， 德 .阿尔 布 雷 王 后 多 ,亨利 四 世 , 德 ， 蒙 摩 朗 西陆 军统 
帅 ， 加 尔 文 , 柯 利 尼 兄 弟 人 @, 泰 奥 多 尔 。 德 . 贝 效 @, 她 不 得 不 
冒 着 加 尔 文 派 报纸 的 冷嘲热讽 ,发 挥 了 政治 家 最 罕见 的 品德 ， 
最 宝贵 的 天 赋 。 这 些 事 实 当 然 是 无 庸 置疑 的 。 因 此 ， 在 销 研 
法 国 十 六 世纪 历史 的 人 看 来 ,卡特 琳 娜 。 德 ， 梅 迪 兢 的 形象 


”是 一 位 伟大 君主 的 形象 。 透 过 互相 矛盾 的 择 击 文章 和 不 符 事 


实 的 趣闻 逸事 ， 费 尽 周折 和 弄 清 的 事实 真相 一 旦 把 中 伤 诽 诸 六 
落 干 兆 , 一 切 便 大 日 于 天 下 ,为 这 个 不 凡 的 女子 增光 。 她 没有 
女性 的 任何 弱点 ,在 欧洲 淫 靡 之 风 最 盛 的 宫廷 中 洁身自好 ; 尽 
管 财力 医 乏 ,仍然 营造 了 令 人 赞 取 的 宏伟 建筑 ;似乎 是 为 了 补 
偿 使 艺术 和 政治 肌体 同样 伤痕 累累 的 加 尔 文 派 瓷 意 破坏 造成 
的 损失 。 卡 特 琳 娜 夹 在 自称 查理 曼 大 帝 继 承 人 的 王公 贵 肖 和 


@@ 指 冉 ' 德 . 吉 斯 (? 一 1550) 和 查理 : 德 . 吉 斯 (1524 一 1574)。 

@ 指 德 ， 吉 斯 公 契 ， 洛 林 的 弗 朗 索 瓦 (1519 一 1563) 和 他 的 儿子 洛 林 的 享 
利 41550 一 1588)，“ 刀 郊 验 ?是 两 人 的 绰 导 。 

团 指 纳 瓦尔 王 之 弟 ， 的 中 有 一 (1530 一 1569) 和 他 的 儿子 这 的 
利 一 世 (1552 一 1588)。 

四 纳 瓦 尔 王 后 ,亨利 四 世 之 母 。 

包 指法 国 海 平 元 帅 、 新 教 领 袖 之 一 加 斯 帕 尔 。 德 。 柯 利 尼 (1519 一 1572) 
和 他 的 兄弟 , 加 尔 文 派 教徒 旨 明 索 瓦 ， 德 . 柯 利 尼 (1521 一 1569)。 

@ 德 '， 见效 (1519 一 1605), 法 国 作 家 、 乔 译 家 ,教育 家 和 神学 家 。 
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希望 把 德 。 波 旁 陆军 统帅 @ 的 背叛 掩埋 于 王座 之 下 的 叛逆 的 
幼 支 之 间 ， 被 迫 与 打算 吞 噬 君主 政体 的 异端 作 斗争 ， 她 没有 
朋友 ,在 天 主教 党 的 首领 身上 看 到 了 背叛 , 在 加 尔 文 党 里 看 到 
了 共和 国 ,她 运用 了 机 智 , 这 个 最 危险 、 也 最 有 把 握 的 政治 起 
器 ! 她 决心 一 个 接 一 个 地 要 弄 希 望 瓦 卢 瓦 王室 倒台 的 党 ， 项 
望 得 到 王冠 的 波 旁 家 族 和 宗教 改革 派 一 一 这 些 当 年 的 激进 派 
幻想 子 乱 乌有 的 共和 国 ， 正 如 当今 的 激进 派 其 实 无 事 可 做 : 
因此 ,她 在 世 时 , 瓦 卢 瓦 家 族 保住 了 王位 。 伟 大 的 德 ， 图 @ 深 
知 这 个 女人 的 价值 ， 听 到 她 去 世 的 消息 时 大 唱 ; “刚刚 死去 的 
不 是 一 个 女人 ,而 是 君主 制 。” 卡 特 琳 娜 的 确 具有 最 高 度 的 看 
主 制 观念 ; 因此 她 怀 着 令 人 钦佩 的 勇气 和 执著 挥 卫 它 。 加 尔 广 
派 作家 对 她 横 加 指责 显然 是 她 的 光荣 ， 这 些 指责 是 因为 她 区 
得 胜利 才 招来 的 。 能 否 不 用 计谋 取胜 呢 ?全 部 问题 就 在 于 此 。 
至 于 暴力 ,这 个 手段 触及 政治 上 争议 最 大 的 问题 之 一 ; 如今 忆 
在 早 放 了 一 决 埃及 大 石 加 的 广场 上 得 到 解决 ， 置 放大 石 是 为 
了 使 人 忘记 狼 君 之 罪 ， 并 献上 统治 我 们 的 当今 唯物 主义 政治 
制度 的 标志 ， 这 个 问题 在 加 尔 默 罗 会 和 修道 院 得 到 解决 @; 在 


Q@ 指 德 .波及 公 辟 查 理 三 世 (1490 一 1527), 法 国 陆军 鱼 久 ,后 背叛 弗 朗 索 
瓦 一 世 , 转 而 为 查理 五 世 效 劳 , 在 罗马 图 城中 被 杀身 亡 。. 

加 ”克昌 斯 托 夫 , 德 ， 图 (1508 一 15827， 巴 各 高 等 法 院 首 席 距 长 。 

加 ” 指 一 八 三 六 年 立 于 现今 巴黎 协和 广场 上 的 卢 克 察 方 尖 碎 。 一 七 为 三 年 
路 易 十 六 在 该 广 扬 被 斩首 。 

四 一 七 九 二 年 九 月 二 .三 .四 日 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 的 出 岳 派 处决 了 关 
挥 在 该 峰 道 院 的 一 百 六 十 名 拒绝 宣 扰 的 神 责 。. 
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尘 罗 克 教 堂 的 台阶 上 得 到 解决 @; 一 八 三 O 〇 年 在 卢 浮 宫 前 又 
一 次 被 反对 国王 的 人 民 解 决 了 @, 此 后 又 被 对 付 圣 梅 丽 修道 
院 和 特 朗 斯 诺 南 街 共和 派 起 义 的 拉 法 更 特 的 最 佳 共和 国 所 解 
决 @。 任何 政权 ,无 论 合法 与 否 , 遭 到 攻击 时 必须 自卫 ; 但 奇怪 
的 是 ,人 民 战 星 贵 族 是 大 无 晨 的 英雄 ,政权 与 人 民 决 斗 却 被 视 
为 杀人 凶手 。 最 后 ,如果 政权 诉 诸 武力 之 后 垮 了 各, 它 还 被 视 
为 低能 儿 。 现 政府 为 保全 自 已 将 试图 用 两 项 法 律 治疗 的 疾 中 
正 是 查理 十 世 受 到 侵袭 ， 现 这 位 起 二 若 旭 有 内 . 吴 - 道 救 令 摆 脱 
的 关中 。 这 难道 不 是 辛 攻 鬼王 江豚 1 新 本 呈 在 钴 多 许 用 计谋 
挫败 计谋 呢 ? 它 该 不 该 茶 死 训 杀 客 的 大 ? -大 划 众 齐 履 杀 是 对 
至 巴 托 罗 织 收 杀 @ 的 回春 。 : 生 儿 贵族 和 从 样 惩治 久 十 六 世纪 
的 起 义 者 ， 称 王 称霸 的 怖 民 堡 引 持 号 洽 予 江 族 秒 剧 王 。 民 众 
作家 深 知 过 到 类 似 情 况 瑚 民 于 沼 括 和 祥 入 玫 羡 狗 此 他 们 对 卡 
特 琳 娜 ， 德 ， 梅 迪 契 和 不 理 恩 世 横 加 捐 均 基 豪 赤 沸 理 的 。 正 
如 卡 西 米 . 佩 里 埃 ® 在 得 知 政权 应 该 为 何 物 时 所 说 ， 任何 
政权 都 是 持续 不 断 的 阴谋 。 人 们 赞美 有 胆量 的 作家 们 发 表 的 


Q@ 一 七 九 五 年 十 月 五 日 热 月 党 人 起 用 炮兵 司令 波 拿 巴 ， 在 圣 罗 克 教 堂 的 
合 阶 上 向 近 在 册 尺 的 保 王 党 人 开炮 ;镇压 了 了 他们 的 叛乱 。 

名 一 八 三 OO 年 七 月 二 干 九 日 巴 多 人 民 攻 占 了 卢 泽 宫 和 杜 伊 惑 里 官 。 

一 八 三 二 年 和 一 八 三 四 年 路 易 - 菲 为 清 政 府 在 巴 获 两 次 镇 压 了 共和 派 
的 又 乱 ， 据 说 指挥 国民 自卫 军 帮助 推 项 查理 十 世 . 使 路 易 - 非 力 浦 上 台 
的 拉 法 夷 特 将 军 (1757 一 1834) 曾 称 路 易 - 非 力 浦 政府 为 “最 佳 共 和 国 ”。 

@ 一 五 七 二 年 八 月 二 十 四 日 对 巴 托 罗 织 节 ， 查 理 九 世 在 母后 坚持 下 对 当 
时 在 巴黎 的 胡 格 诺 派 教 徒 进行 大 届 杀 ,有 三 千 余人 旬 难 。 

@ 卡 西 米 ' 人 饰 里 埃 (1777 一 1832)， 于 到 复习 时 期 民 对 派 的 首领 之 一 ， 一 八 
三 一 年 任 内 务 大 臣 。 
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反 社 会 格言 ,那么 当 社会 真相 被 大 胆 公 布 时 , 为 什么 总 在 法 国 
受到 冷遇 呢 ? 单单 这 个 问题 就 足以 解释 一 切 历 史 的 谬误 。 把 
这 个 问题 的 答案 运用 于 迎合 民众 激情 的 毁灭 性 学 说 和 镇 压 人 
民 野 蛮 或 疯狂 举动 的 保守 派 学 说 ， 你 们 将 找到 某 些 人 物 不 得 
人 心 或 大 得 人 心 的 原因 。 洛 巴 德 上 蒙 和 拉 费 玛 @ 与 当今 的 某 些 
人 一 样 ， 忠 心 耿耿 地 捍卫 他 们 信赖 的 政权 。 士 兵 也 好 ， 法 官 
也 好 ， 他 们 全 服从 于 君主 政体 。 德 。 奥 泰 兹 @ 若 在 今天 不 执 
行内 阔 的 命令 会 削 职 罢官 ， 查 理 九 世 却 留 他 管理 外 省 。 众 人 
的 政权 不 把 任何 人 放 在 限 里 ,一 个 人 的 政权 不 得 不 考虑 臣民 ， 
考虑 权贵 和 小 民 。 

卡特 琳 娜 与 腓 力 二 寥 及 德 。 阿尔 伯 公 事 一 样 ， 也 与 吉 斯 
兄弟 及 格 朗 书 尔 红 家 主教 一 样 @， 觉 察 到 宗教 改革 运动 给 
欧洲 准备 的 前 途 。 他 们 看 到 君主 政体 ,宗教 .政权 扬扬 欲 只 1 
卡特 琳 娜 立即 在 法 兰 西 国王 们 的 书房 深 处 给 威胁 现代 社会 的 
审查 精神 下 了 一 道 死刑 判决 ， 这 道 判决 终于 被 路 易 十 四 付 诸 
执行 。 废 除 南 特 救 令 @ 之 所 以 是 个 失败 的 措施 ， 原 因 只 在 于 


@ 清 四 和 亲 ( 约 1590-16597 和 拉 间 到 (的 1587 一 1657 区 为 可 政策 的 
忠实 追随 者 。 : 

加 德 : , 奥 来 族 子 翌 (1509_1578), 巴 约 纳 军 政 长 官 ， 圣 巴 托 罗 继 履 杀 的 次 
日 ,他 没有 遵照 诏书 处 死 该 起 的 新 教徒。 

图 腓 力 二 世 〈1527 一 1598》， 西 班 牙 、 荷 兰 和 葡萄牙 国王 ; 德 . 阿尔 们 公 
附 (1508 一 1582)， 西 班 牙 政治 家 各 将领 ， 格 朗 韦 尔 红 衣 主 教 (1517 一 
1586 腓 力 二 世 的 大 臣 。 

国 “” 南 特赦 令 是 法 王 享 利 四 世 于 一 五 九 八 年 在 南 特 城 颁布 的 宗教 宽容 法 
令 , 一方 八 五 年 由 路 易 十 四 下 令 废 除 。 
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它 激 起 了 欧洲 对 路 易 十 四 的 愤怒 。 换 一 个 时 代 , 英国、 荷兰 和 
帝国 就 不 会 在 国内 鼓励 法 国 流放 者 在 法 国 鼓 动 版 乱 了 。 

一 无 所 获 的 异端 们 威严 的 女 对 手 从 斗争 中 获得 的 威名 ， 
为 什么 今天 不 予 承认 呢 ? 加 尔 文 派 写 了 许多 文章 声讨 查理 九 
世 的 计谋 ， 但 是 你 们 在 法 国 走 一 遭 吧 。 发 现 那么 多 美丽 的 孝 
堂 声 塌 的 废 暨 , 淆 量 出 新 教徒 对 社会 肌体 造成 的 巨大 伤害 ,得 
悉 他 们 进行 了 多 少 次 报复 ， 悲 叹 个 人 主义 的 灾难 和 当今 法 国 
的 伤疤 , 其 根源 就 在 他 们 争论 不 休 的 信仰 自由 问题 中 , 这 时 你 
们 会 怀疑 剑 子 手 在 鄂 一 边 吗 ?9 正如 卡特 琳 娜 在 这 篇 研究 的 第 
三 部 中 所 说 《可惜 每 个 时 代 都 有 些 虚 情 假 意 的 作家 准备 为 该 
当 被 杀 的 两 百名 无 赖 器 注 。” 试 图 使 元 老 院 同 情 卡 提 利 纳 党 的 
恺 撤 车 有 听命 于 他 的 报纸 和 反对 派 , 说 不 定 会 击败 西 塞 罗 。@ 

还 有 一 个 因素 可 以 解释 卡特 琳 娜 为 何在 历史 上 和 老百姓 
当中 受到 冷遇 。 法 国 的 反对 派 始终 由 新 教徒 组 成 ， 因 为 反对 
派 的 政治 从 来 只 是 否定 ! 它 继承 了 路 德 派 .加 尔 文 派 和 新 教徒 
对 于 自 击 ,宽容 .进步 和 哲学 等 可 怕 字 眼 的 理论 。 政 权 竟 反对 
派 们 用 两 个 世纪 创立 了 自由 意志 的 可 疑 学 说 ， 又 用 另外 两 个 
世纪 发 展 了 自由 意志 的 第 一 个 推理 一 一 信介 自由 。 本 世纪 正 
试图 确立 第 二 个 推理 , 即 政治 自由 。. - 

处 于 已 走 完 和 有 待 走 完 的 路 程 之 间 的 卡特 琳 娜 和 教会 宣 
布 了 现代 社会 的 有 益 原 则 ,una Woes, unus dominus 岛 ， 对 萤 


@ 卡 提 利 绩 (公元 前 108 一 62)， 反对 元 老 院 的 罗马 小 其 轩 江 被 执 政府 
和 著名 演说 家 西 塞 罗 挫败 。 
@@ ”拉丁 文 ,一 个 信仰, 一 个 主人 。 
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新 者 使 用 生 杀 大 权 。 尽 管 她 被 击败 ,但 是 后 世 认 为 她 做 得 对 。 
自由 意志 , 宗教 自由 和 政治 自由 (不 要 与 公民 自由 混为一谈 ) 
的 产物 便 是 当今 的 法 国 。 一 八 四 〇 年 的 法 因 是 什么 ?一 个 惟 
独 关心 物质 利益 的 国家 ,没有 爱国 主义 , 没有 良心 ,政权 无 力 ， 
选举 一 一 自由 意志 和 政治 自由 的 果实 一 一 只 提拔 平庸 之 辈 ， 
强暴 的 力量 在 对 抗 民众 暴力 中 变 得 必 不 可 少 ， 扩 大 到 区 区 小 
事 的 讨论 压制 政治 团体 的 一 切 行动 ; 金钱 支配 一 切 问 题 ) 个 人 
主义 一 一 无 止境 地 分 割 遗 产 乃 至 消灭 家 庭 的 可 怕 产 物 一 一 将 
吞噬 一 切 ,甚至 民族 , 利 已 主义 有 一 天 将 把 民族 拱手 让 给 入 侵 
者 。 人 们 会 想 , “为 什么 沙皇 不 行 ”, 正 如 和 人们 曾经 自问 :“ 为 什 
么 奥尔良 公爵 不 行 呢 ?” 现 在 人 们 珍惜 的 东西 不 多 ， 再 过 五 十 
年 ， 就 什么 也 不 会 珍惜 了 。 

”所 以 ,卡特 琳 娜 和 - 切 拥护 井然 有 序 之 社会 的 人 们 认为 ， 
社会 人 ; 即 庶民 ;没有 上 自 由 意志 ,不 应 售 幸 信仰 自由 的 教条 ,也 
不 应 有 政治 自由 。 但 是 ;不 给 庶民 反抗 君主 的 保证 , 任何 社会 
不 可 能 存在 , 结果 庶民 有 了 受 限制 的 自由 。 不 是 绝对 的 自由 ， 
而 是 具体 的 自由 ;定义 明确 ,特点 鲜明 的 自由 。 这 是 合乎 情理 
的 。 自 然 , 人 无 力 阻碍 思想 的 自由 ,也 没有 一 个 君主 能 损 及 金 
钱 。 在 这 场 旷 日 持久 (延续 了 五 个 世纪 ) 的 斗争 中 ， 乃 了 败仗 
”的 大 政治 家 们 承认 诬 民 有 很 大 的 自由 ;但 是 他 们 不 容许 发 表 
反 社 会 思想 的 自由 ， 也 不 容许 底 民 有 无 限 的 自由 。 对 他 们 而 
言 , 底 民 和 自由 在 政治 上 是 两 个 相互 矛盾 的 字眼 , 同样， 公民 
人 人 平等 是 一 多 无 时 不 被 天 性 否认 的 无 意义 的 话 。 既 承认 一 

宗教 的 必要 , 政权 的 必要 ， 又 给 庶民 否认 宗教 的 权利 , 攻击 
14d 


宗教 信仰 、 通 过 可 以 传播 并 已 得 到 传播 的 公开 表达 的 思想 反 
对 行使 政权 的 权利 , 这 是 办 不 到 的 ,也 并 非 十 六 世纪 天 主教 徒 
的 愿望 。 唉 ! 加 和 尔 文 派 的 胜利 还 会 使 法 国 付出 比 迄今 为 止 已 
付出 的 大 得 多 的 代价 , 因为 今日 的 宗教 ,政治 ,人 道 主义 .平等 
主义 等 宗派 是 加 尔 文教 义 的 尾巴 ; 看 到 政权 的 错误 , 它 对 智力 
的 轻 万 ,对 物质 利益 的 喜爱 ， 一 一 政权 想 拿 物质 利益 作 支 点 ， 
而 这 在 一 切 手 段 中 迷惑 力 最 大 一 一 除非 得 到 天 助 ， 否 则 拱 席 
之 神 将 再 次 战胜 保守 之 神 。 一 无 所 失 并 将 赢得 一 切 的 进攻 者 
们 配合 默契 ， 有 钱 的 对 手 们 却 不 愿 在 金钱 和 自尊 心 方 面 作 任 
何 牺 竹 以 博得 保卫 者 的 好 感 。 

印刷 术 给 自 伏 多 瓦 教派 和 阿尔 比 教派 @ 开始 的 反对 派 帮 
了 忙 。 当 人 类 思想 不 再 被 迫 凝 炼 成 最 易 传播 的 形式 ， 当 它 一 
旦 披 上 多 种 外 衣 , 不 再 是 某 种 神圣 的 公理 ,而 变 成 人 民 本 身 ， 
这 时 就 需要 与 众多 的 思想 和 众多 的 人 作 斗 争 。 王 权 在 这 场 战 
争 中 届 服 了 ， 如 今 我 们 在 法 国 目睹 它 与 一 些 使 它 变 得 别扭 任 
性 .甚至 令 人 讨厌 的 分 子 作 最 后 一 次 组 合 。 政 权 是 行动 ,选举 
原则 是 讨论 。 讨 论 无 休 无 止 ,就 不 可 能 有 政治 。 所 以 ,我 们 应 
当 把 猜 到 这 个 前 途 并 奋力 抗争 的 女子 视 为 伟大 的 女子 。 波 旁 
家 族 之 所 以 接 蔡 了 瓦 卢 瓦 家 族 ,之 所 以 找到 了 要 礁 取 的 王冠 ， 
它 靠 的 是 卡特 琳 娜 . 德 . 梅 迪 契 。 假 设 第 二 个 刀 疤 脸 仍然 活 


曲 伙 多 瓦 教派 是 十 二 世纪 最 后 二 十 五 年 间 存 在 于 法 国 普罗 上 旺 斯 地 区 的 一 
个 天 主教 异端 教派 ， 据 说 由 里 昂 人 皮 埃 尔 . 伏 多 瓦 所 创建 。 阿 尔 比 教 
派 是 十 二 世纪 末年 开始 活跃 于 法 国 西南 部 的 异端 教派 。 


15 


iFi 


着 ,那么 无 论 贝 恩人 @ 如 何 强大 ,也 未 必 能 抓 住 王权 ， 从 德 。 
马 耶 讷 公 责 @ 和 吉 斯 余党 把 王权 出 卖 给 他 索取 的 高 价 便 可 见 
一 碍 。 卡 特 琳 娜 不 得 不 为 弗 朗 索 瓦 二 世 和 查理 九 世 的 死 引 税 
自 责 , 两 人 及 时 的 死 挽 救 了 她 ,值得 注意 的 是 ,她 使 用 的 必要 
手段 没有 受到 加 尔 文 派 作家 和 现代 作家 的 非 难 。 虽 无 严肃 作 
者 们 所 说 的 投 毒 ,但 有 更 令 人 发 指 的 手段 : 毫 无 疑问 , 她 阻止 
巴 雷 @ 挽救 其 中 的 一 个 ,又 对 另 一 个 实行 了 长 期 的 精神 谋杀 。 
弗 朗 索 瓦 二 世 的 迅速 丧命 和 查理 九 世 被 巧妙 导致 的 死亡 都 不 
损害 加 尔 文 派 的 利益 ， 这 两 件 事 的 起 因 隐 藏 在 最 高 层 ， 同 时 
代 的 作家 和 百姓 没有 起 疑心 ,只 有 德 。 图 、. 洛 皮 塔 尔 @ 之 类 最 
有 远见 卓识 的 人 ， 或 两 党 的 领袖 一 一 他 们 馒 饥 或 保卫 王权 ， 
认为 这 样 的 手段 大 为 必要 一 一 猪 到 了 个 中 原因 。 奇 怪 的 是 民 
歌 攻击 卡特 琳 娜 的 品行 。 大 家 知道 下 面 这 件 轶 事 ， 卡 特 琳 娜 
“和 享 利 四 世 会 谈 期 间 ， 一 个 士兵 在 图 尔 城堡 的 警卫 室 一 边 烤 
忽 , 一 边 唱歌 , 歌 里 对 王后 大 加 凌 翌 ; 把 她 比 作 加 尔 文 派 拥 有 
的 最 大 口径 的 炮 。 享 利 四 世 拔 创 欲 杀 士 兵 , 卡 特 琳 娜 拦住 他 ， 
只 对 侮辱 者 叫 道 ,“ 咀 ! 鹅 是 卡特 琳 娜 给 你 的 ! ”如 果 把 昂 布 瓦 


”@@ ”指出 生子 贝 思 首府 波 城 的 纳 瓦尔 王 ,后 来 的 享 利 四 世 。 
国 ” 指 洛 林 的 查理 . 德 、 马 耶 讷 公 天 (1554 一 1611)， 其 见 洛 林 的 宁 利 于 一 
五 八 八 年 被 谋杀 后 , 他 继任 天 主教 联盟 的 首领 。 
轩 兄 布 鲁 丈 斯 . 巴 雷 (1509 一 1590)， 亭 利 二 世 、 弗 朗 索 殉 二 世 、 查 理 九 世 
和 享 利 三 世 的 和 首席 外 科 医 生 , 现代 外 科 医 学 之 父 。 
@@” 米 软 尔 ， 德 . 洛 皮 塔 尔 (1505 一 1573), 一 五 六 〇 至 一 五 六 八 年 任 法 兰 
西 大 法 官 。 
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斯 的 处 决 @ 归 答 于 卡特 琳 娜 ， 如 果 加 尔 文 派 要 这 位 出 类 氢 芋 
的 女子 为 这 场 斗争 不 可 避免 的 一 切 不 华 后 果 负 责 ， 那 么 她 和 
以 后 的 罗 伯 斯 比尔 @ 一样 还 有 待人 们 作出 评价 。 况 且 卡 特 珠 
娜 出 于 对 安 菇 公 珊 @ 的 偏爱 ,轻易 断送 了 两 个 长 子 的 性 命 , 结 
果 受 到 了 残酷 的 惩罚 。 襄 利 三 所 和 所 有 被 宠 坏 的 孩子 一 样 ， 
对 母亲 冷漠 到 无 以 复 加 的 地 步 ,他 故意 沉 酒 于 酒色 , 如同 母亲 
处 昕 下 的 查理 九 世 , 变 成 一 个 没有 儿子 的 丈夫 ,没有 继承 人 的 
国 看 。 不 地 的 是 ， 椒 特 琳 娜 的 幼子 阿 朗 松 公事 染 疾 天 折 。 卡 
特 琳 娜 作 了 搁 所 冰 阅 的 努 为 压制 儿子 的 情欲 。 史 书记 载 了 他 
从 波兰 回国 时 在 舍 农 索 宫 堡 游 廊 里 举行 的 裸女 晚餐 ， 但 这 并 
设 有 改变 享 利 三 世 的 坏 习 惯 . 电 这 位 伟大 王后 的 最 后 一 句 话 
概括 了 她 的 政策 ; 它 那样 入 情 入 理 , 以 致 我 们 将 看 到 所 有 内 涪 
在 类 似 情 况 下 都 会 把 它 付 诸 实施 。“ 砍 得 好 ,我 的 儿 ,” 当 享 利 三 
拱 在 她 临终 时 来 到 来 前 向 她 宣布 王权 的 本人 已 被 处 死 时 人 @， 
她 说 道 ,“ 现 在 得 修补 灸 芭 。” 如 此 她 指出 王权 应 当 立 即 与 兆 林 
家 族 和 解 并 加 以 利用 , 恢复 吉 斯 们 包围 国王 的 希望 ,这 是 阻止 
他 们 的 优 慢 产生 后 果 的 唯一 办 法 ; 但 是 她 一 直 运 用 的 这 种 妇 

@， 一 五 六 O 年 三 月 ,法 国 胡 格 诺 派 贵族 反对 吾 斯 家 族 的 密谋 失败 后 ,谋反 

者 均 在 昂 布 遍 斯 被 处 决 。 

@ “ 罗 伯 斯 比尔 (1758 一 1794)， 律 师 ， 国产 卫 角 大 革命 时 各 突 这 

， ”的 领袖 , 生 于 庇 卡 底 的 阿 腊 斯 。 

俩 ” 安 菇 公事 《1551 一 1589) ， 卡 特 琳 邵 的 第 三 子 ， 一 天 二 网 年 立 为 波 益 王 ， 

其 兄 查 理 九 记 死 后 , 他 继承 法 国王 位 , 即 享 利 三 世 。 
@ 享 利 三 世 以 贪恋 男色 鞭 必 。 


”多 指 一 五 八 八 年 十 二 月 二 十 三 只 洛 林 的 享 利 * 德 . 青 斯 公历 在 布 睛 玖 被 
暗杀 。 


道人 家 和 意大利 女子 的 坚持 不 懈 的 计谋 与 享 利 三 世 骄 奢 淫 揭 
的 生活 无 法 调和 。 伟 大 的 母亲 一 死 (mater castrorumWb), 所 
卢 瓦 的 政策 随 之 消亡 。 

在 着 手 撰写 带 有 故事 情节 的 风俗 史 之 前 ， 这 篇 研究 的 作 
者 耐心 细致 地 研究 了 法 国 历史 上 的 主要 朝代 ， 勃 民 第 派 和 阿 
玛 尼 亚 克 派 的 争端 @， 吉 斯 家 族 和 瓦 卢 瓦 家 族 的 争端 ， 每 场 
争端 都 持续 一 个 世纪 之 久 。 作 者 的 意图 是 写 一 部 生动 的 法 国 
史 。 巴 伐 利 亚 的 伊 莎 贝尔 @、 卡 特 琳 娜 和 玛丽 , 德 . 梅 迪 
契 ， 这 三 个 女子 在 其 中 占据 重大 地 位 ， 她 们 统治 了 十 本 到 十 
七 世纪 , 直至 路 易 十 四 。 在 三 位 王后 中 , 卡特 琳 娜 最 美丽 ,最 
令 人 感 兴趣 。 伊 东 贝 尔 的 可 怕 爱 情 ， 玛 丽 。 德 ， 梅 迪 契 的 最 
不 大 出 众 ,但 更 为 可 怕 的 爱情 ,没有 辱 没 这 种 阳刚 的 统治 。 伊 
涉 贝 尔 吁 请 英国 人 来 法 国 对 付 自己 的 儿子 ， 又 爱 上 了 小 朱子 
奥尔良 公 师 和 提 瓦 布尔 东 。 玛 丽 ， 德 。 梅 迪 四 的 一 笔 账 分 量 
更 重 。 两 人 都 没有 政治 天 才 。 经 过 这 些 研究 和 对 比 ， 作 者 对 
卡特 琳 娜 的 伟大 坚信 不 疑 : 他 了 解 到 她 的 处 境 一 再 出 现 困难 
的 内 情 ， 承 认 全 受过 新 教徒 影响 的 史学 家 们 对 这 位 王后 多 么 
不 公正 ;下 面 是 他 仅 存 的 三 篇 概述 , 择 击 了 关于 她 , 她 周围 的 


轩 “ 一 四 〇 七 年 奥尔良 公 嚼 路 易 在 巴黎 被 勃 民 第 公 届 无 长 约 输 所 杀 ， 路 易 
的 岳父 阿玛尼 亚 克 伯 务 联 合 南方 的 领主 们 起 兵 直 到 巴黎 城下 ， 从 此 两 
派 冲突 不 断 , 争 权 夺 利 , 把 王国 分 发 为 二 。 一 四 三 五 年 过 区 第 派 和 阿 到 
尼 亚 克 派 签订 阿 腊 斯 条 约 , 达成 了 和 解 。 

巴伐利亚 的 伐 未 贝尔 (1371 一 1435)， 法 王 查 理 六 世 的 妻子 ， 曾 数 度 摄 
政 ， 
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大 物 以 及 当年 之 事 的 几 个 错误 观点 。 这 部 论著 之 所 以 放 入 《 哲 
理 研究 》, 是 因为 它 表现 了 一 个 时 代 的 精神 ， 从 中 可 以 清晰 地 
看 出 思想 的 影响 。 但 是 在 进入 卡特 琳 娜 与 一 生 的 两 大 困难 振 
斗 的 政治 角 斗 场 之 前 ， 有 必要 以 不 偏 不 倚 的 批评 观点 对 她 以 
前 的 生活 作 一 简略 的 介绍 ， 使 人 们 儿 乎 可 以 纵览 这 位 王后 广 
阔 一 生 的 全 过 程 , 直到 这 篇 研究 的 第 一 部 开始 为 止 。 

在 任何 时 代 , 任何 国家 ， 任 何 王 族 中 ， 对 正统 的 蓝 视 没 
有 哪 一 个 比 得 上 大 名 易 易 的 梅 迪 契 家 族 ， 这 个 姓氏 在 法 国 读 
作 梅 迪 西 。 该 家 族 的 权力 说 与 如 今 俄国 信 替 的 学 说 相同 ， 任 
何 首 领 登 上 宝座 就 变 成 真正 的 王 ， 正 统 的 王 。 米 拉 波 @ 说 得 
对 : “我 家 只 有 一 桩 门户 不 相当 的 婚姻 ， 即 与 梅 迪 身家 族 的 联 
姻 ”因为 ,尽管 被 收买 的 系谱 学 家 们 作 了 种 种 努力 ,在 一 三 一 
四 年 任 佛罗伦萨 旗手 @ 的 阿 维 拉 尔 。 德 。 梅 迪 契 之 前 ， 梅 迪 
契 们 无 疑 是 些 变 成 豪 富 的 佛罗伦萨 普通 商人 。 这 个 家 族 在 著 
名 的 托 斯 卡 讷 共和 国 的 历史 上 开始 占据 重要 地 位 的 第 一 人 ， 
是 一 三 七 八 年 成 为 旗手 的 萨 尔 韦 斯 特 罗 . 德 。 梅 迪 契 。 他 有 
两 个 儿子 , 科 西 莫 和 洛 伦 佐 。 德 . 梅 迪 契 。 

科 西 莫 的 后 高 有 “高 贵 的 ” 洛 伦 佐 ， 德 内 穆 尔 公愤， 卡 
特 琳 娜 的 父亲 德 。 乌 尔 比 诺 公 必 ， 教 皇 利 奥 十 世 ， 教 皇 克 


莱 芒 七 世 和 亚历山大 一 一 不 是 人 们 所 说 的 佛 罗 伦 萨 公 属 , 而 
了 米 拉 波 (749 一 1791), 法 国资 产 阶 级 大 革命 时 期 的 著名 演说 家 ， 作家， 
第 三 等 级 的 代表 ， 


四 ” 戏 手 ,中 世纪 意大利 佛罗伦萨 共和 国 首 领 的 称号 ,全 名 为 “正义 旗手 ”。 
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是 della citta di PennaD 公 豆 , 这 是 教皇 克 某 芒 七 世 授 予 的 
具 位 ,作为 晋升 托 斯 卡 讷 大 公 融 位 的 阶梯 。 

洛 伦 佐 的 后 裔 有 佛罗伦萨 的 布 鲁 图 斯 、 杀 死 亚 历 山 大 公 
如 的 洛 伦 齐 诺 @， 第 一 位 大 公 科 西 莫 和 直至 一 七 三 七 年 家 族 
灭绝 前 的 全 体 托 斯 卡 讷 君主 。 

但 是 ,在 玛丽 。 德 . 梅 迪 契 的 父亲 征服 托 斯 卡 讷 .大 公 和 们 
一 个 接 一 个 自然 继 位 之 前 ， 科 西 莫 和 洛 伦 优 这 两 个 支 系 中 没 
有 一 个 是 师 系统 治 。 获 得 佩 纳 城 公 珊 位 被 洛 伦 齐 诺 瞳 杀 
的 亚历山大 ， 德 . 梅 迪 契 是 卡特 琳 娜 之 父 德 。 乌 尔 比 诺 公 珊 
和 一 名 摩尔 女奴 生 的 几 子 。 因 此 ， 洛 伦 传 的 婚 生 子 洛 伦 齐 诺 
有 杀 死 他 的 双重 权利 ,一 是 作为 家 族 的 自 权 者 ,二 是 作为 该 城 
的 压迫 者 。 有 几 位 史学 家 甚至 认为 亚历山大 是 克 革 芒 七 世 之 
子 。 这 个 私生子 由 于 和 查理 五 世 @ 的 私 生 女 奥地利 的 玛 格 丽 
特 结婚 , 才 被 承认 为 共和 国 的 首领 和 梅 迪 契 家 族 之 长 。 

比 昂 卡 。 卡 佩 洛 的 丈夫 弗朗西斯 科 . 梅 迪 站 把 这 位 著名 
的 威尼斯 女子 买 来 的 一 个 庶民 的 男孩 认 作 几 子 , 奇 怪 的 是 , 费 
迪 南 继承 弗朗西斯 科 的 狠 位 时 , :保留 了 :这 个 假 冒 孩 子 的 权 


© 意大利 文 ， 保 纳 城 的 (公事 )。 

四 布 鲁 图 斯 ， 反对 恺 撒 儿 裁 统治 的 吉 罗 马 政治 家 ， 得 到 介 搬 宽 穴 ， 历任 要 
职 ， 但 仍 企图 恢复 共和 政体 ， 参与 了 刺杀 届 撤 的 密谋 。 洛 伦 齐 诺 是 位 有 
才华 的 作家 ， 在 罗马 捣毁 了 亚 德 里 安 时 代 最 美的 一 些 趴 像 的 头颅 。 教 
皇 要 处 他 绞刑 ， 他 逃 至 佛罗伦萨 ， 成 为 亚历山大 的 朋友 ， 后 来 又 刺杀 
了 公事 , 故 有 佛罗伦萨 的 布 伍 图 斯 之 故 ， 

全 ”在 理 交 地 (1500 一 1558), 即 汕 班 牙 国王 查理 一 世 , 后 成 为 日 耳 竖 帝国 所 
芝 , 称 查理 天 世 。 
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刊 。.@O 这 和 孩子 名 叫 堂 。 安 托尼 奥 . 德 . 梅 迪 契 , 在 四 朝 治 下 被 
视 为 家 族 的 一 员 , 得 到 每 一 朝 的 好 感 , 为 家 族 出 过 大 力 , 死 后 
受到 普遍 的 悼念 。 

梅 迪 契 家 族 几 乎 全 体 先祖 都 有 私生子 ， 这 些 私生子 个 个 “ 
命运 辉煌 。 红 衣 主 教 朱 利 龙 斯 。 德 . 梅 迪 契 ， 即 教皇 克 革 蕊 
七 世 ， 朱 利 居 斯 一 世 的 非 婚 生子 。 红 衣 主 教 希 波 利 特 . 德 。 
梅 迪 契 也 是 私生子 , 差 一 点 当 上 教皇 和 家 族 之 长 。 

有 儿 个 编造 趣闻 轶 事 的 人 断言 卡特 琳 娜 的 父亲 德 。 乌 尔 
比 诺 公明 谈 到 她 的 未 婚 夫 、 弗 朗 索 瓦 一 世 的 次 子 享 利 有 某 种 
先天 性 缺陷 时 - 兽 对 她 说 ,A figlia dinganno non manca 
mai figliuolanza (机 吞 女 子 绝 不 会 无 后 )。 然 而 ,卡特 琳 
娜 的 父亲 、 梅 迪 契 家 族 的 洛 伦 佐 二 世 ， 一 五 一 八 年 再 婚 ， 启 
了 奥 弗 涅 的 玛 德 莱 娜 。 德 。 拉 图 尔 ， 一 五 一 九 年 四 月 二 十 
八 日 去 世 ， 比 产 下 女儿 卡特 琳 娜 后 死去 的 妻子 仅仅 晚 了 几 
天 。 故 卡特 琳 娜 一 出 世 便 成 了 无 父 无 母 的 孤儿 。 因此 她 的 童 
年 遭遇 离奇 ， 介 入 了 佛罗伦萨 人 的 血腥 辩论 ， 他 们 想 从 希望 
统治 佛罗伦萨 的 梅 迪 契 家 族 手 中 夺回 自由 ， 但 是 梅 迪 契 们 处 
事 极为 慎重 ， 因 而 卡特 琳 娜 的 父亲 得 到 了 乌 尔 比 诺 公 必 的 螺 
位 。 卡 特 琳 娜 的 父亲 洛 伦 镀 死 后 ， 梅 迪 兆 家 族 的 合法 族长 是 
教皇 利 奥 十 世 , 他 让 朱 利 亚 诺 的 非 婚 生子 ,当时 任 红 衣 主教 的 
朱 利 厄 斯 。 德 。 梅 迪 契 管理 佛罗伦萨 。 利 奥 十 世 是 卡特 琳 娜 

@ 弗 度 西 斯 科 ， 德 。 梅 迪 契 (1541 一 1587), 科 西 莫 一 世 的 长 子 , 一 五 七 四 


年 起 任 托 斯 卡 询 大 会。 一 五 八 七 年 十 月 十 日 污 事 子 双双 中 毒 身 L， 气 
说 这 是 他 的 弟弟 红 衣 主教 费 迪 南 ， 德 ， 梅 迪 契 所 为 。 
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的 权 祖 ,而 红 农 主教 朱 利 厄 斯 , 即 后 来 的 克 莱 臣 七 世 ， 因 底 出 
才 成 了 她 的 叔叔 。 布 朗 托 姆 @ 因 之 极为 该 谐 地 称 这 位 教皇 是 
圣母 院 的 上 权 叔 。 在 梅 迪 契 家 族 为 返回 故地 围困 佛罗伦萨 期 间 ， 
剥夺 了 卡特 琳 娜 全 部 财产 的 共和 党 不 满足 于 把 年 仅 九 岁 的 她 
关 进 修道 院 , 还 想 根据 一 个 名 叫 巴 蒂 斯 特 。 塞 的 人 的 建议 ,把 
她 置 于 两 个 稚 霸 之 间 ， 任 凭 炮火 码 击 。 在 一 次 商讨 如 何 了 结 
此 事 的 会 议 上 , 贝 纳 多 ， 卡 斯 蒂 格 利 奥 纳 @ 走 得 更 远 ,他 不 主 
张 把 卡特 琳 娜 送 还 教皇 ， 反 要 把 她 交 给 士兵 糟 踢 。 可 见 一 切 
民众 革命 都 大 同 小 异 。 卡 特 琳 娜 如 些 支持 王权 的 政策 也 许 是 
从 一 个 妨 岁 的 意大利 女孩 不 可 能 不 懂 的 这 类 场面 中 接受 忠告 
的 结果 。 

得 到 私生子 克 菜 芒 七 世 暴力 协助 的 亚 历 出 大 。 德 . 梅 迪 
奥 的 晋升 ， 其 根 由 恐怕 一 是 他 的 不 合法 肖 分 ， 二 是 查理 五 世 
对 其 蜀 鼎 大 名 的 私 生 女 玛 格 丽 特 的 爱 。 教 皇 和 皇帝 受到 同一 
种 感情 的 启迪 。 在 那个 时 代 , 威尼斯 与 世界 各 地 通商 ,罗马 对 
世界 实行 精神 控制 ; 意大利 仍然 由 土生 土 长 的 诗人 、 将 军 、 政 
治 家 统治 。 在 任何 时 代 都 没有 如 此 稀罕 、 如 此 众多 的 天 才 云 
集 于 一 国 。 由 于 天 才 蔡 萃 , 连 最 小 的 王子 也 是 超凡 出 众 之 人 。 
意大利 充盈 着 才干 .胆识 ,科学 .诗歌 .财富 、. 谈 情 说 爱 之 风 , 尽 
管 它 被 连绵 的 内 战 闵 得 四 分 五 裂 ,一 切 征服 者 都 在 此 交手 , 争 
夺 最 美丽 的 田园 。 实 力 雄 厚 的 强 者 是 不 怕 承 认 自 身 弱 点 的 。 
这 大 概 是 出 现 私 生子 黄金 时 代 的 原因 。 不 过 应 当 为 梅 迪 契 家 
@ 布朗 托 姆 (1540 一 1614)， 法国 的 回忆 录 作 家 。 

回 贝 纳 多 ， 卡 斯 蒂 格 利 奥 纳 , 一 五 二 九 年 佛罗伦萨 预 辐 派 的 首领 。 
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族 的 非 婚 生子 女 说 句 公 道 话 ,; 他 们 热心 为 这 个 家 族 光 浪 门 庭 ， 
增加 其 财富 和 权力 。 因 此 ， 摩 尔 女 人 的 儿子 佩 纳 城 公 司 一 旦 
被 立 为 佛罗伦萨 的 专制 君主 ， 便 赞成 教皇 克 菜 芒 七 世 对 时 年 
十 一 岁 的 洛 伦 佐 二 世 之 女 表示 关切 。 

在 研究 这 个 古怪 的 十 六 世纪 的 人 和 事 的 发 展 时 ， 决 不 应 
当 亚 记 无 体 正 的 斗 千 是 当时 政治 的 一 个 因素 ， 它 在 各 种 性 格 
的 人 喘 上 上 筑 掉 了 人 们 想象 中 杰出 人 物 必 须 具 备 的 率直 风度 和 
宽广 胸怀 。 这 一 点 尤其 可 使 卡特 琳 娜 得 到 宽恕 ， 并 了 驶 斥 宗教 
改革 派 的 作家 们 所 有 平庸 和 疯狂 的 指控 。 当 年 是 这 种 政治 最 
美好 的 时 代 , 其 准则 已 由 蕊 基 获 弗 利 和 斯 宾 诺 莎 , 霍 布 斯 和 孟 
德 斯 坞 写 出 ,出 因为 《 苏 拉 和 幼 格 拉 特 的 对 话 》 包 含 了 和 孟 德 斯 
鸠 的 真实 思想 @ ,他 与 至 科 全 书 派 的 联系 不 允许 他 作 进 一步 
的 发 挥 。 这 些 原则 如 今 是 策划 恢宏 统治 大 计 的 一 切 内 阁 的 秘 
密 伦 理 。 在 法 国 ， 当 拿破仑 运用 in cute@ 的 这 种 意大利 天 才 
而 并 非 次 次 马 到 成 功 时 ,我 们 对 他 横 加 指责 ;但 是 在 西班牙 问 
题 上 ,查理 五 世上 卡特 琳 娜 、 腓 力 二 世 、 朱 利 龙 斯 二 世 的 表现 不 
会 与 他 不 同 。 在 卡特 琳 娜 出 生 的 年 代 ， 如 果 以 正直 的 观点 记 
载 历史 ， 那 么 历史 就 会 象 一 部 怪诞 的 小 说 了 。 在 威胁 教皇 职 


@ 马 基 雅 弗 利 (1469 一 1527), 意大利 政治 家 .更 学 家 和 哲学 家 ， 斯 宾 诺 范 
(1632 一 1677), 荷兰 哲学 家 ; 霍 布 斯 (1588 一 1679), 英国 哲学 家 。 以 上 
”三 人 的 著述 构成 西方 政治 思想 由 的 转折 点 。 重 德 斯 鸠 (1689 一 1755), 法 
” 国 作家 ,启蒙 思想 家 和 法 学 家 。 z 
轩 盏 德 斯 雹 借 这 篇 对话》, 让 古 罗 马 统帅 、 独 裁 者 苏 拉 (公元 前 138 一 78) 
为 处 死 和 流放 大 批 反 对 他 的 罗马 人 进行 辩解 。 
拉丁 文 ， 与 生 俱 来 。 
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权 , 因而 也 威胁 王权 的 路 德 的 进攻 面前 ,查理 五 世 被 迫 支持 天 
主教 , 却 听任 罗马 受 围困 , 并 把 教皇 克 莱 蕊 七 世 囚 禁 起 来 。 就 
是 这 个 克 莱 世 七 世 ， 他 没有 比 查理 五 世 更 凶残 的 敌人 ， 却 向 
查理 五 世 大 献 和 谍 勤 , 以 便 将 亚历山大 * 德 ， 梅 迪奥 安插 在 佛 罗 
伦 萨 ， 查 理 五 世 甚 至 把 女儿 嫁 给 了 这 个 私生子 。 亚 历 出 大 地 
位 确立 后 ,立即 与 克 鞠 芒 同 心 协力 , 利用 卡特 琳 娜 ， 德 ，。 梅 迪 
契 与 弗 朗 索 瓦 一 世 结 成 姻亲 , 试图 危害 查理 五 世 ,两 人 还 答应 
帮助 弗 朗 索 瓦 一 世 重 新 征服 意大利 。 洛 伦 齐 诺 . 德 。 梅 迪 
奇 为 了 杀 死 亚历山大 公事 ,， 陪 着 他 花 天 酒 地 ,对 他 百 依 百 顺 。 
这 个 时 代 心 灵 最 伟大 的 人 之 一 非 力 浦 . 斯 特 罗 齐 对 这 次 谋杀 
极为 赏识 ,发 暂 他 的 每 个 儿子 都 将 娶 内 手 的 女儿 为 妻 , 当 这 多 
个 儿子 受到 卡特 琳 娜 的 保护 ,有 能 力 缔结 金玉 良缘 时 ,一 一 一 
个 儿子 是 多 里 亚 @ 的 竞争 对 手 ， 另 一 个 是 法 国 元 帅 一 一 他 们 
都 严格 履行 了 父亲 的 诺言 。 亚 历 山大 的 继任 人 科 西 莫 . 德 。 
梅 迪 契 与 他 非 亲 非 故 ， 却 在 十 二 年 中 一 直 对 归根 结 底 给 了 他 
政权 的 那些 人 怀 着 刻骨 的 仇恨 ， 终 于 以 最 残忍 的 方式 将 这 个 
暴君 报 了 仇 。 科 西 莫 十 和信 岁 被 拥 立 为 王 ， 他 的 第 一 个 行动 十 
在 为 亚历山大 报仇 的 同时 宣布 其 合法 子 遇 的 权利 无 效 ! …*… 
查理 五 世 确 认 外 孙 的 权利 被 剥夺 ， 承 认 科 西 莫 取 代 亚 历 山 
大 之 子 的 地 位 。 科 西 莫 被 红 衣 主 教 西 博 送 上 宝座 后 ， 当 即将 
他 流放 。 于 是 红 衣 主教 西 博 立刻 指控 他 一 手 扶植 起 来 的 这 个 
科 西 英 , 第 一 位 大 公 , 曾 想 毒 死 亚 历 山大 之 子 。 这 位 大 公 与 查 


EP er Lm 


Q) 安 德 雷 亚 ， 多 里 亚 (1466 一 1560)， 一 五 一 四 年 任 弗 妆 案 刀 一 世 的 海军 
司令 , 后 转 而 为 查理 五 世 效 力 。 
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理 五 世 一 样 惟恐 失去 权势 ， 也 与 皇帝 一 样 给 自己 的 儿子 弗 妆 
西 斯 科 让 权 , 他 事先 指使 人 杀 死 了 另 一 个 儿子 堂 。 加 和 尔 西 亚 ， 
为 被 加 尔 西 亚 暗杀 的 红 衣 主教 乔 万 尼 . 德 。 梅 迪 契 报 做 。 科 
西 莫 一 世 和 儿子 弗朗西斯 科 本 该 全 心 全 意 效忠 法 国王 室 -一 
瞧 一 可 以 支持 他 们 的 力量 ， 却 当 了 查理 五 世 和 腓 力 二 世 的 
仆 从 ， 因 而 成 为 他 们 家 族 的 荣光 之 一 ， 卡 特 琳 娜 ， 德 ，。 梅 迪 
契 的 卑鄙 明 险 的 瞳 藏 敌人 。 以 上 是 梅 迪 契 家 族 互相 矛盾 、 不 
合 逻辑 的 主要 行为 ， 奸 诈 的 勾当 ， 和 卑劣 的 阴谋 。 意 大 利和 欧 
洲 其 他 王公 的 行 止 由 此 可 见 一 班 。 科 西 莫 一 世 派 往 法 国 宫 延 
的 所 有 使 者 都 接 到 秘密 指示 ， 替 命 等 卡特 琳 娜 的 亲 威 斯 特 罗 
齐 在 宫廷 时 把 他 毒 死 。 查 理 五 世 也 下 令 瞳 杀 了 弗 朗 索 瓦 一 世 
的 三 名 使 臣 。 

一 五 三 三 年 十 月 初 ， 佩 纳 城 公事 由 洛 伦 优 二 世 的 唯一 继 
承 人 卡特 琳 娜 。 德 . 梅 迪 契 陪同 ， 从 佛罗伦萨 出 发 赴 里 窝 
那 @ 公事 和 佛罗伦萨 公主 一 一 这 位 芳 龄 十 四 的 少女 的 称 
号 一 一 在 数量 可 观 的 大 群 仆 役 . 官员 和 秘书 的 能 拥 下 离 城 ,前 
有 武士 开道 ， 后 有 骑兵 护卫 。 年 轻 公主 对 自己 的 命运 还 一 无 
所 知 ,只 听 说 教皇 即将 在 里 窜 那 与 亚历山大 公 改 会 旺 ; 但 她 的 
姑父 菲 力 浦 ， 斯 特 罗 齐 不 久 便 向 她 透露 了 为 她 安排 的 前 程 。 

菲 力 浦 . 斯 特 罗 齐 娶 了 卡特 琳 娜 的 父亲 德 。 乌 尔 比 诺 公 
稻 洛 伦 佐 。 德 。 梅 迪 契 的 异 母 妹妹 克拉 丽 丝 , 德 .。 梅 迪 契 | 
结 亲 的 目的 一 是 要 人 民 党 最 有 力 的 支持 者 之 一 版 依 和 梅 迪 契 家 


中 ”里 窝 那 , 意大利 托 斯 卡 这 地 区 药 港 口 城市 。 
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族 的 事业 ,二 是 为 召回 当时 被 放逐 的 梅 迪 契 家 族 铺 路 搭桥 , 但 
是 因 缔 结 这 门 亲 事 遭 到 同 党 迫害 的 这 位 粗 儿 的 比武 者 却 从 未 
改变 过 态度 。 虽 然 他 的 行为 稍稍 受到 姻亲 关系 的 制约 ， 表 面 
让 有 所 改变 , 但 是 他 对 人 民 党 忠诚 不 渝 ,一 旦 预感 到 梅 迪 契 家 
族 奴役 佛罗伦萨 的 企图 ， 便 声明 反对 他 们 。 这 位 伟人 其 至 没 
有 接受 利 奥 十 世 送 给 他 的 一 块 亲王 封地 。 菲 力 浦 ， 斯 特 罗 齐 
此 刻 是 梅 迪 契 家 族 政策 的 牺 竹 品 ,该 政策 在 手段 上 揪 摆 不 定 ， 
但 目标 确定 不 移 。 克 菜 芒 七 世 遭 到 科 洛 纳 家 族 的 突然 效 击 , 逃 
到 圣 昂 热 城堡 ,斯 特 罗 齐 与 被 俘 的 克 莱 芒 七 世 共 患难 ,后 被 克 
莱 芒 当 作 人 质 交 出 带 到 那不勒斯 .@ 教皇 一 获得 自由 便 向 敌 
人 猛烈 进攻 , 斯 特 罗 齐 险些 丧命 ,被 迫 交 付 巨 款 才 离开 了 看 管 
严密 的 监狱 。 获 释 后 , 他 出 于 正派 人 天 生 的 厚道 ,一 片 天 真 地 
去 见 也 许 暗自 庆幸 已 将 他 摆脱 掉 的 克 莱 芒 七 世 ， 教 皇 一 定 对 
自己 的 行为 极为 善 愧 ， 所 以 斯 特 罗 齐 受到 最 坏 的 接待 。 就 这 
样 ， 斯 特 罗 齐 年 纪 轻 轻便 上 了 政治 廉洁 的 人 坎坷 一 生 的 第 一 
课 ， 这 种 人 的 良心 不 顺应 事态 的 频繁 变化 ， 行 动 只 取悦 于 德 
行 , 因而 受到 众人 的 迫害 ， 人民 连 害 他 , 因为 他 反对 他 们 盲目 
的 激情 , 政权 迫害 他 ,因为 他 反对 它 算 权 夺 位 。 这 些 伟 大 的 公 
民 一 世 受 苦 ， 只 有 良心 的 有 力 呼声 和 支配 他 们 一 切 行动 的 充 
满 豪情 的 社会 责任 感 支持 他 们 。 在 佛罗伦萨 共和 国有 许多 这 
样 的 人 , 他 们 个 个 和 斯 特 罗 齐 一 样 伟 大 , 和 他 们 的 梅 迪 回 党 对 


”。  @ 罗马 的 科 洛 纳 家 族 与 克 菜 芒 七 世 为 敌 ， 一 五 二 六 年 红 衣 主教 彪 培 . 科 
洛 纳 企图 劫持 他 ， 教 皇 逃 往 圣 昂 热 城堡 。 异 年 他 支持 罗马 抵御 查理 五 
岂 军 队 的 围攻 ， 后 被 俘 投降 ， 经 红 衣 主教 科 洛 纳 调解 获释 。 
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手 一 样 发 展 全 面 ， 尽 管 被 其 佛罗伦萨 式 的 诡计 所 击败 。 在 由 
济 家 族 的 谋反 中 心 ， 有 什么 比 与 广阔 地 域 通 高 的 这 一 家 族 族 
长 的 行为 更 值得 赞美 呢 ? 实施 谋反 大 计 之 前 ,他 与 亚洲 ,地 中 
海 东 岸 地 区 和 欧洲 结 清 了 一 切 账 目 , 为 的 是 万 一 他 死 掉 , 他 的 
客户 不 致 受 任 何 损失 。 十 四 至 十 五 世纪 梅 迪 契 家 族 的 发 家 中 
虽然 已 有 伟大 的 天 才 执 笔 ， 仍 不 失 为 有 待 编写 的 最 美的 历史 
之 一 。 这 不 是 一 个 共和 国 、 一 个 社会 ,一 个 独特 文明 的 历史 ， 
而 是 政治 家 的 历史 ,永恒 的 政治 史 , 自 权 者 和 征服 者 的 历史 。 
菲 力 浦 ， 斯 特 罗 齐 回 到 佛罗伦萨 后 ,重建 起 原 有 的 政府 形式 ， 
把 另 一 名 私生子 希 波 利 特 ， 德 * 梅 迪 小 和 此 时 与 他 步调 一 致 
的 亚历山大 排除 于 政府 之 外 。 人 民 的 反复 无 常 令 他 惊 丽 ; 由 于 
异 怕 克 莱 芒 七 世 报 复 , 他 去 督 管 他 在 里 昂 的 一 家 大 商号 ,这 家 
商号 与 他 在 威尼斯 、 罗 马 、 法 国 和 西班牙 的 银行 家 有 商业 往 
来 。 奇 怪 的 是 ,这 些 人 承受 着 公共 事务 的 负担 , 与 梅 迪 契 家 族 
不 断 斗 争 的 负担 ， 一 一 还 不 算 与 本 党 的 辩论 一 一 也 肩负 着 贸 
易 和 投机 的 重担 ,银行 及 其 纠纷 的 重担 ,货币 种 类 过 多 及 伪 市 
制造 使 当年 的 银行 业务 远 比 今日 困难 。 (银行 家 一 词 源 出 银 
行家 们 坐 在 上 面 蔽 击 金 银 币 辨别 真 伪 的 长 洛 。) 菲 力 清 以 他 钟 
爱 的 妻子 的 死 作 为 共和 党 提出 种 种 要 求 的 借口 ， 它 的 警察 在 
一 切 共 和 国 中 因 人 人 以 自由 一 一 它 使 一 切合 法 化 一 一 的 名 义 
互相 刺探 而 变 得 更 加 可 怕 。 菲 力 浦 在 佛罗伦萨 被 扎 按 受 亚 历 
山大 的 奴役 时 才 返 回 ; 但 他 先 去 晋见 了 郊 菜 芒 七 世 , 教皇 的 事 
@ 帕 济 是 佛罗伦萨 持 共和 政见 、 密 谋反 对 梅 迪 加 的 家 族 ， 一 四 七 八 年 四 
月 二 十 六 日 谋反 失败 。 
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务 进展 顺利 ， 因 此 消除 了 对 他 的 恶 感 。 梅 迪 契 家 族 在 胜利 之 
时 极 需 斯 特 罗 齐 这 样 的 人 ， 哪 怕 只 是 为 亚历山大 的 登基 作 准 
备 ， 因 此 克 莱 芒 促使 他 决定 在 这 个 即将 开始 压迫 该 城 的 私 生 
子 的 委员 会 中 占 一 席位 ， 菲 力 浦 接受 了 参议 员 的 证 书 。 但 是 
两 年 半 以 来 ,他 与 尼 禄 身边 的 蹇 内 加 和 布鲁斯 一 桩 ©, 观察 到 
暴政 的 端倪 。 些 时 人 民 对 他 极 不 信任 ， 他 奋力 反抗 的 梅 迪 契 
家 族 对 他 极为 怀疑 ,他 料 定 大 难 将 至 。 因 此 ,他 从 亚历山大 公 
姻 那 里 一 听 说 卡特 琳 娜 与 法 国 一 位 王子 结 亲 的 谈判 ， 婚 约 或 
许 即将 在 谈判 代表 约会 的 地 点 里 窝 那 缔结 ， 他 便 打算 到 法 国 
去 ， 和 需要 一 个 监护 人 的 侄女 共 命运 。 亚 历 山大 十 分 高 兴 摆 
脱 一 个 在 佛罗伦萨 事务 中 极 难 通融 的 人 ， 因 而 对 这 个 免得 他 
谋害 人 命 的 决定 表示 支持 ， 并 建议 斯 特 罗 齐 领导 卡特 琳 娜 的 
家 政 。 为 了 引起 法 国 宫 廷 的 惕 叹 ， 梅 迪 契 家 族 果然 为 这 位 被 
他 们 不 恰当 地 称 为 佛罗伦萨 公主 ， 又 名 乌 尔 比 诺 小 公 酶 夫人 
的 女子 组 织 了 出 色 的 随从 队伍 。 不 算 护 卫队 和 仆 役 ， 随 行人 
员 逾 千 , 亚历山大 公事 、 卡 特 琳 娜 和 斯 特 罗 齐 走 在 队列 之 前 ! 
队 尾 沿 在 佛罗伦萨 城 门 时 ， 排 头 已 经 过 城 外 如 今 以 编制 草帽 
为 业 的 第 一 个 村 庄 。 百 姓 们 开始 知道 卡特 琳 娜 即将 嫁 给 弗 遍 
索 瓦 一 世 的 一 个 风 子 ! 不 过 这 还 是 传闻 , 现在 大 队 人 马 浩 浩 葛 
荡 从 佛罗伦萨 向 里 窜 那 进发 ， 这 个 传 立 在 托 斯 卡 讷 人 眼中 就 
变 得 确实 了 。 卡 特 琳 娜 根据 出 行 所 作 的 准备 猜 到 此 行 与 她 的 

人 个” 尼 禄 (37 一 68)， 二 罗马 皇帝 ， 历史 上 有 名 的 暴 丰 | 塞 内 吉 《 约 公 元 前 


4 一 公元 65);. 古 罗 马 的 哲学 家 、 政治 家 和 作家 , 曾 任 皇储 尼 流 的 太 伟 ， 
布鲁斯 (? 一 62)， 尼 禄 的 主要 顾问 。 
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婚姻 有 关 ， 姑 父 又 向 她 透露 了 野心 勃勃 的 家 族 想 把 她 嫁 给 王 
太子 的 计划 业已 流产 。 亚 历 山大 公 翼 仍然 希望 德 。 阿尔 巴 尼 
公事 能 够 使 法 国 国王 改变 决定 ， 这 位 国王 既 想 在 意大利 收买 
梅 迪 问 家 族 的 支持 ， 又 只 愿意 把 奥尔良 公事 ®@ 让 给 他 们 。 这 
种 小 家 子 气 使 法 国 失去 了 意大利 ， 又 没 能 阻止 卡特 琳 娜 当 上 
王后 。 

这 位 德 . 阿尔 巴 尼 公 珊 是 亚历山大 。 斯 图 亚 特 之 子 ， 苏 
格 兰 王 约克 三 世 的 兄弟 ， 他 娶 了 卡特 琳 娜 之 母 布 洛 湿 的 玛 德 
菜 娜 ， 德 。 拉 图 尔 的 姐妹 布 洛 涅 的 安娜 。 德 . 拉 图 尔 ; 所 以 
他 是 卡特 琳 痢 的 姨 父 。 卡 特 琳 娜 由 于 母亲 的 关系 才 那 般 富 
有 ,与 众多 的 家 族 有 姻亲 关系 ; 奇怪 的 是 ,她 的 情敌 狄 安娜 。 
德 . 普 瓦 带 埃 @ 竞 是 她 的 表姐 妹 。 狄 安娜 的 父亲 冉 ， 德 . 普 
瓦 莫 埃 的 母亲 是 乌 尔 比 诺 公 履 夫 人 的 姨妈 ， 布 洛 涅 的 冉 娜 。 
德 . 拉 图 尔 。 卡 特 琳 娜 和 她 的 儿 妨 玛 丽 。 斯 图 亚 特 也 是 亲 
威 。 | 
卡特 琳 娜 这 时 得 知 她 的 嫁 资 有 十 万 杜 卡 托 。 杜 卡 托 是 一 
种 金币 ,大 小 与 我 国 的 古 币 路 易 相 同 , 但 厚度 只 有 其 一 半 。 考 
虑 到 金子 的 高 昂 价 值 ， 当 年 十 万 杜 卡 托 约 相当 于 今天 的 六 百 
万 ， 现 在 一 杜 卡 托 几乎 值 十 二 法 郎 。 由 此 可 见 菲 力 浦 . 斯 特 
罗 齐 在 里 昂 的 银 号 资本 十 分 雄厚 ， 因 为 交付 这 一 百 二 十 万 金 
利 勿 尔 的 便 是 他 在 该 城 的 经 纪 人 。 卡 特 琳 娜 的 陪嫁 还 有 奥 弗 


申 到 弗 朗 索 瓦 一 世 的 次 子 享 利 ， 德 ， 瓦 卢 瓦 (1519 一 1559)。 
加 狄 安 娜 ,， 德 ， 普 瓦 芝 埃 (1499 一 1566)， 享 利 二 志 的 情妇 ， 被 其 封 浪 
德 ” 瓦 其 强 努 瓦 公 加 兴 人 。 
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涅 和 洛 拉 盖 两 处 伯 画 领地 ， 教 皇 克 莱 芒 送 给 她 的 价值 十 万 柱 - 
卡 托 的 首饰 ,宝石 和 其 他 结婚 礼物 , 亚历山大 公爵 也 送 了 礼 。 
抵达 里 窝 那 时 ， 还 那么 年 轻 的 卡特 琳 娜 对 她 的 圣母 院 叔 


反 、 当 时 梅 迪 契 的 一 家 之 长 教皇 克 莱 芒 为 压倒 法 国 官 廷 摆 下 
的 过 分 豪华 的 排场 一 定 很 得 意 。 他 乘 一 稻 双 攀 战 船 先期 到 
达 , 这 稻 船 整个 用 深 红 维 子 帷 慢 装饰 起 来 ， 衬 以 金 穗 饰 , 搭 了 
一 个 金 线 锦 纹 天 篷 。 装 饰 这 艘 船 花费 了 近 两 万 杜 卡 托 ， 船 上 


有 好 几 间 为 法 国 的 享 利 的 未 婚 妻 准备 的 房间 ， 间 间 陈 设 着 梅 


迪 契 家 族 所 能 搜罗 到 的 最 贵重 的 珍 玩 。 身 着 华丽 号 衣 的 桨 手 


和 全 体 船 员 有 一 位 罗 得 态 骑 士 轩 的 修 会 会 长 当 船 长 。 教 皇 的 


家 族 成 员 在 另外 三 艘 船上 。 德 . 阿尔 巴 尼 公 必 的 几 稻 双 柳 战 
船 停泊 在 克 莱 芒 七 世 的 战 船 旁 ， 组 成 一 支 颅 为 壮观 的 舰队 。 
亚历山大 公 届 把 卡特 琳 娜 卫队 的 军官 们 介绍 给 教皇 ， 并 与 教 
皇 秘密 会 谈 ， 很 可 能 在 会 谈 时 向 他 介绍 了 塞 巴 斯 蒂 安 。 蒙特 
库 科 利 伯 事 〈 此 人 据说 刚刚 有 些 突然 地 离开 为 皇上 效力 的 职 
务 )\ 皇 上 的 两 名 将 军 安东尼 ， 德 。 莱 沃 和 费 迪 南 . 德 ， 贡 扎 
格 。 朱 利 厄 斯 和 亚历山大 这 两 个 私生子 是 否 曾 预谋 拥 立 奥 尔 
良 公 珊 为 王储 ? 向 为 查理 五 世 效力 之 前 研读 过 医学 的 塞 巴 斯 


鞍 安 。 蒙特 库 科 利 伯 珊 许诺 过 什么 报 偿 ? 历史 对 此 保持 绒 


默 。 我 们 还 将 看 到 这 件 事 笼 罩 在 怎样 的 迷雾 中 。 由 于 情况 如 
此 星 暗 不 明 ， 近 来 有 些 严 肃 认 真 的 史学 家 接受 了 蒙特 库 科 利 
清白 无 率 的 看 法 。 | 四 

卡特 琳 娜 这 时 从 教皇 口中 正式 得 知 为 她 安排 的 婚事 。 
秆 。 阿尔 巴 尼 公 必 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 使 法 国 国 王 信守 他 的 
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次 子 娶 卡特 琳 娜 的 诺言 。 克 革 芒 心急 如 禁 ， 他 极 悄 泽 帝 的 庆 
计 或 法 国 的 轻 诚 一 一 王国 的 权贵 们 不 装 同 这 门 亲 事 一 一 推翻 
他 的 计划 ， 因 此 立即 登 船 开赴 马赛 ， 于 一 五 三 三 年 十 月 末 抵 
达 。 尽 管 梅 迪 契 家 族 十 分 富有 ,法 国王 室 仍 然 使 它 相 形 见 纳 。 
为 了 表示 这 些 银 行家 民 慨 到 何 种 程度 ， 教 皇 放 进 新 娘 钱 袋 里 
的 压 箱 钱 竟 是 一 套 举 世 无 双 、 因 而 历史 价值 难以 估量 的 金 质 
纪念 章 。 弗 朋 索 瓦 一 世 喜 爱 奢华 和 和 节日， 这 一 次 大 出 风头 。. 
享 利 。 德 ， 瓦 卢 瓦 和 卡特 琳 娜 的 婚礼 举行 了 三 十 四 天 。 关 于 
教皇 和 法 国 国王 那 次 替 赫 有 各 的 会 本， 普罗 旺 斯 和 马赛 的 所 
有 史书 都 作 语 详尽 的 记载 ,我 们 无 需 一 一 闭 述 , 它 以 德 ， 阿尔 
巴 尼 公历 对 守 帝 义务 开 的 玩笑 而 著称 ， 布 唱 托 姆 提 到 的 这 
个 可 笑 的 误会 使 官 廷 大 大 乐 了 一 阵 ， 它 表现 出 那个 时 代 的 网 
俗 情 调 。 尽 管 享 利 。 德 。 瓦 卢 瓦 只 比 卡 特 琳 娜 。 德 . 梅 迪 契 
大 二 十 天 ,教皇 仍 要 求 这 两 个 孩子 在 结婚 大 典 之 日 完婚 ,因为 
他 对 政治 上 的 花招 和 当年 惯用 的 诡计 极为 担心 。 史 书 称 ， 元 
革 芒 想得到 定 婚 的 证 据 , 特意 在 马赛 有 末了 三 十 四 天 ,希望 他 的 
年 轻 亲 不 拿 出 明显 的 证 据 ; 因为 十 四 岁 的 卡特 琳 娜 已 经 成 年 。 
A figlia dinganno, non manca mai la figliunolanza. “机 
吞 女 子 绝 不 会 无 后 ”这 名 被 放 传 是 卡特 琳 娜 父亲 说 的 名 言 ,大 
概 是 元 芋 芒 动 和 前 询问 新 女 时 对 她 讲 的 宽 碌 话 。 
卡特 琳 娜 十 年 不 育 ,对 此 人 们 作出 了 种 种 最 离奇 的 揣测 。 
如 今 很 少 有 人 知道 好 几 篇 医学 论著 对 这 一 特殊 情况 提出 过 狠 
-中 基督 教徒 在 规定 的 日 子 不 准 吃 肉 和 油腻 食物 。 法 请 中 “ 肉 ” (la chair) 
这 个 词 也 有 “肉欲 ?之 意 ， 故 可 开 一 语 双 关 的 玩笑 。 
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衷 到 令 人 难以 启齿 的 假设 。 不 过 还 可 以 读 读 贝尔 撰写 的 费 尔 
内 这 一 词 条 。@ 从 中 可 以 估计 出 仍然 压 在 这 位 王后 身上 的 离 
奇 中 伤 的 分 量 ， 她 的 一 切 行为 都 受到 和 焉 曲 。 享 利 二 世 是 她 不 
育 之 过 的 唯一 原因 。 在 生育 私生子 不 会 令 任 何 君 王 难堪 的 时 
代 ， 比 元 配 夫人 更 受 宠 幸 的 狄 安娜 。 德 . 普 瓦 蒂 埃 没有 生 孩 
子 ， 单 单 指出 这 一 点 就 足够 了 。 在 外 科 医 学 上 没有 比 亨利 二 
世 的 先天 性 缺陷 更 出 名 的 事 ， 何 况 在 法 文 和 拉丁 文 享有 同样 
特权 的 年 代 ， 宫 廷 命 妇 可 以 把 他 说 成 德 。 圣 维克托 神甫 的 戏 
言 ,对 此 也 作 了 解释 。@ 王子 作 手 术 后 , 卡特 琳 娜 怀孕 十 一 次 ， 
生 下 十 个 孩 予 。 对 法 国 而 言 ， 幸 亏 享 利 二 世 拖 延 了 时 日 。 倘 
若 他 与 狄 安娜 有 了 孩子 ,政治 局 势 会 格外 复杂 。 施 行 手术 后 ， 
德 ， 瓦 朗 蒂 努 瓦 公 下 夫人 已 是 半 老 徐 娘 。 仅 仅 这 一 条 就 证 明 
应 当 为 卡特 琳 娜 。 德 ， 梅 迪 契 写 一 部 完整 的 传记 ; .拿破仑 说 
过 一 句 焦 永 的 话 ， 法 国史 应 当 只 有 一 卷 或 者 一 千 卷 。 

教皇 克 莱 芒 七 世 过 留 马赛 期 间 ， 若 把 查理 五 世 与 法 国 国 
玉 的 表现 作 一 比较 ,那么 国王 大 大 胜 过 皇帝 ,而 且 这 种 优势 表 
现在 一 切 方面 。 下 面 是 一 位 同时 代 的 人 对 这 次 会 喇 所 作 的 简 
要 概述 。 

“教皇 队 下 被 引 至 前 述 为 他 准备 的 港口 外 的 宫 股 ,然后 人 
人 各 自 回 营 , 等 待 次 日 陛下 准备 入 起 入 城 的 场面 豪华 壮观 ， 


@ 皮 换 尔 ， 贝尔 (1647 一 1706)， 法 国 作家 ， 着 有 《历史 与 考证 酬 典 ?。 据 

”说 卡特 琳 娜 的 不 育 症 是 医生 费 尔 内 治愈 的 。 

@ ”这 是 利用 接 丁 文中 的 veetor 和 十 六 世纪 法 语 中 的 vit tort 所 作 的 
文字 游戏 ， 影 射 享 利 二 世 的 生殖 器 有 毛病 。 
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他 举 在 一 张 两 人 抬 的 高 椅 上 , 身 着 教皇 袍 ,未 戴 三 重 蝎 ， 前 面 
有 一 匹 白 色 小 走马 驮 着 圣 体 , 两 名 徒步 的 双手 手 握 白 丝 缉 绳 ， 
服饰 十 分 齐整 。 后 面 是 身 着 主教 袍 骑 在 主教 母 骤 上 的 全 体 红 
衣 主 教 和 由 众多 法 国 和 意大利 宫廷 男女 侍从 陪同 的 盛装 艳 服 
的 乌 尔 比 诺 女 大 公 。 一 行人 伴随 圣 父 来 到 为 他 准备 的 下 杨 处 ， 
然后 一 一 退 下 ; 一 切 安排 得 井然 有 序 , 没有 出 现 纷乱 和 哮 杂 。 
教皇 入 城 时 , 王 上 乘 三 桥 战 舰 湾 水 来 到 教皇 离开 的 地 点 下 棉 ， 
准备 次 日 作为 法 国 国王 向 圣 父 表示 诚 服 .…… 

王 上 准备 停 当 ， 由 旺 多 姆 公愤 ( 沙 尔 特 勤 主教 代理 官 之 
父 )、 圣 波 尔 伯 蜗 、 德 . 蒙 刻 西 埃 和 拉 罗 守 - 铸 尔 - 依 俩 两 位 先 
生 , 死 于 萨 瓦 的 萨 瓦 公 必 的 兄弟 内 穆 尔 公 融 , 德 . 阿尔 巴 尼 公 
责 和 其 他 几 位 伯 下 , 男 历 和 领主 等 血统 亲王 陪同 ,动身 前 往 孝 
皇 驻 跌 的 官 习 ， 他 的 内 室 侍 从 长 德 . 绽 麻 妆 西 领主 始终 不 离 
他 左右 。 国 王 抵达 宫殿 后 ， 受 到 教皇 和 正在 开会 的 红 衣 主 孝 
团 人 情 味 十 足 的 接待 。 尔 后 ,人 人 回 到 安排 的 地 点 , 国王 设 宣 
款待 好 几 位 红 农 主教， 其 中 有 教皇 的 侄子 德 ， 梅 迪 契 红 衣 主 
教 ,一 个 豪爽 恢 慨 、 随 从 众多 的 人 人。 次 日 , 听命 于 教皇 陛下 和 
国王 的 人 开始 聚会 ， 商 谈 此 次 会 是 要 解决 的 问题 。 首 先 探讨 
了 信仰 问题 ， 宣 讲 了 镇 压 异 端 、 阻 止 事态 更 加 混乱 的 教皇 论 
旧 。 然 后 按照 过 去 向 德 .。 阿 尔 巴 尼 公 珊 提出 的 或 相仿 的 条 件 ， 
缔结 了 国王 次 子 奥尔良 公 履 和 教皇 陛下 的 侄女 乌 尔 比 诺 女 大 
公 卡 特 琳 娜 ， 德 .。 梅 迪 契 的 婚约 。 完 婚 大 典 隆重 举行 ， 圣 父 
把 两 人 结 为 夫妻 〈 这 个 意大利 语 特有 的 表达 方式 未 在 语言 
确立 下 来 。 当 时 在 法 国 和 意大利 都 说 某 某 人 与 某 某 女子 结婚 ， 
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即 履 她 为 妻 之 意 )。 完 婚 后 , 圣 父 召集 红 衣 主 教会 议 , 册封 了 
四 名 效忠 国王 的 红 衣 主教 ， 即 前 利 济 厄 主教 和 大 指导 神甫 葱 
弗 纳 尔 红 衣 主教 , 德 。 阿尔 巴 尼 公爵 的 同 母 兄弟 , 拉 尚 布尔 家 
族 的 布 洛 涅 红 衣 主教 , 德 . 蒙 摩 朗 西 领主 的 侄子 , 柯 利 尼 家 族 
的 德 ， 沙 蒂 俩 红 衣 主 教 和 德 . 吉 弗 里 红 衣 主教 。 
斯 特 罗 齐 当 着 满 朝 文武 的 面 呈 交 嫁 从 时 ， 发 觉 法 国 履 爷 
们 有 些 惊奇 , 他们 声音 相当 高 地 说 对 一 桩 门户 不 相当 的 婚事 ， 
这 点 东西 不 足 挂 齿 ( 今 天 他 们 会 说 什么 呢 ?) 。 希 波 利 特 红 衣 主 
教 于 是 回答 道 ;“ 你 们 不 了 解 贵 图 国王 的 秘密 , 教皇 陆 下 保证 
给 法 国 三 颗 价 值 无 量 的 珍珠 热那亚 、 米 兰 和 那不勒斯 ”教皇 
让 塞 巴 斯 蒂 亚 诺 。 蒙特 库 科 利 向 法 国 朝廷 毛遂自荐 ， 他 自愿 
为 其 效劳 ,并 对 安 托 尼 奥 . 德 。 革 瓦 和 费 迪 南 。 德 。 贡 扎 加 口 
出 怨言 ， 因 此 他 被 接受 。 蒙 特 库 科 利 不 在 卡特 琳 娜 的 什 从 之 
列 ， 他 们 全 部 由 法 国 男女 组 成 ， 因 为 根据 君主 国 的 一 项 法 
律 ， 一 -教皇 对 该 法 的 付 诸 执行 极为 欣 悦 - 一 卡特 琳 娜 经 启 
书 批准 于 婚前 入 了 法 国籍 。 蒙 特 库 科 利 是 西班牙 人 ， 先 被 派 
去 侍奉 王后 一 查理 五 世 的 姐姐 ,不 久 又 当 上 王 太 于 的 司 汝 
官 。 

奥尔良 公 翼 失 大 在 车 关 案 现 一 忆 的 客 延 里 完全 不 知 所 
措 。 她 的 年 轻 丈 夫 爱 上 了 狄 安 娜 . 德 .。 普 瓦 蒂 埃 ,后 者 在 出 身 
上 自然 可 与 卡特 琳 娜 媲美 ,而 起 增 位 比 她 更 高 贵 ,查理 五 世 的 
姐姐 爱 莱 奥 诺 王后 和 德 . 埃 唐 帕 公 册 夫人 -她 与 布 罗斯 家 
族 族长 结婚 后 成 为 法 国 权势 最 天、 头衔 最 高 的 女子 之 一 一 
比 梅 迪 契 家 的 女儿 强 ， 她 的 姨 母 德 . 阿尔 巴 尼 公 届 夫 人 、 纳 
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瓦尔 王后 . 德 . 吉 斯 公 改 夫人 、 德 . 旺 多 姆 公 盟 夫人 、 陆 军统 
帅 夫 人 ,和 另外 几 位 同样 重要 的 女子 ,在 出 身 和 包括 路 易 十 四 
在 内 的 法 国 国 王 最 奢华 的 官 廷 中 享有 的 权利 和 势力 方面 于 全 
了 佛罗伦萨 杂货 商 的 女儿 ， 她 的 名 望 和 财富 与 其 说 来 自 梅 迪 
契 家 族 ,不 如 说 来 自 布 洛 温 的 拉 图 尔 家 族 。 

侄女 的 处 增 如 此 恶劣 , 如 此 困难 ,共和 党 人 非 力 浦 ， 斯 特 
罗 齐 无 力 在 如 此 对 立 的 利害 关系 中 给 她 以 指导 ， 因 此 第 一 年 
就 离开 了 她 ,何况 克 莱 芒 七 世 边 驾 , 他 必须 回 意大利 。 倘 车 想 
到 卡特 琳 娜 当时 年 仅 十 五 岁 ,那么 她 的 表现 堪 称 谨慎 的 典范 ， 
她 紧 紧 依恋 国王 公公 ,尽量 不 离开 他 ,跟随 他 骑马 、 打 猎 、 出 
征 。 她 对 弗 朗 索 瓦 一 世 的 狂热 崇拜 ， 使 梅 妃 契 家 族 在 太子 中 
毒 事件 中 未 受 任何 怀疑 。 当 时 卡特 琳 亡 和 奥尔良 公 表 正 在 普 
罗 旺 斯 国王 的 行 绽 中 ， 因 为 他 们 婚 后 不 久 法 国 便 遭 到 国王 的 
内 弟 查理 五 世 的 进犯 。 整 个 朝廷 都 留 在 庆贺 婚礼 的 场所 ， 它 
变 成 了 最 残酷 的 战争 之 一 搬 演 的 舞台 。 正 当 查 理 五 世 大 败 而 
逃 ， 把 士兵 的 尸骨 留 在 普罗 旺 斯 时 ， 王 太子 顺 罗 讷河 北上 里 
昂 ; 他 在 图 尔 农 停留 过 夜 ,为 消磨 时 间作 了 一 些 剧 烈 的 体育 活 
动 一 一 这 几乎 是 他 和 弟弟 由 于 被 揽 作 人 质 而 受过 的 全 部 教 
育 。 时 值 八 月 , 这 位 王子 感到 很 热 , 不 慎 要 了 一 杯 水 喝 , 蒙特 
库 科 利 给 他 端 来 一 杯 冰 水 。 王 太子 几乎 骤然 去 世 。 弗 朗 索 瓦 
一 世 十 分 钟爱 这 个 儿子 。 据 全 体 史 家 称 ， 王 太子 是 个 十 全 十 
美的 王子 。 翡 痛 欲 绝 的 父亲 大 张 旗 鼓 地 对 蒙特 库 科 利 提出 起 
诉 ， 委 托 当时 最 有 学 问 的 法 官 处 理 讼 案 。 伯 桥 以 大 无 长 的 气 
概 忍 受 第 一 轮 严刑 拷打 ,什么 也 不 招 认 , 在 后 来 的 供 词 中 始终 

39 


TE TE | 


把 皇帝 和 他 的 两 员 大 将 安东尼 . 德 . 菜 沃 和 费 迪 南 . 德 . 贡 
扎 格 牵 连 进去 。 预 审 未 使 弗 衣 索 瓦 一 世 满意 。 没 有 一 桩 案子 
的 辩论 比 得 上 这 一 桩 隆重 。 下 面 是 一 位 目击 者 记述 的 国王 的 
所 作 所 为 。 

“ 王 上 命令 全 体 血 统 亲 王 , 他 的 骑士 团 的 全 体 骑 士 以 及 王 
国 的 其 他 重要 人 物 齐集 里 昂 ; 教皇 特使 和 教廷 大 使 ,正在 官 中 
的 红 衣 主教 ,英国 ,苏格兰 ,葡萄 牙 . 威尼斯 、 费 拉 拉 等 国 的 使 
臣 ; 当时 常 驻 宫廷 的 意大利 和 德国 等 全 体外 国王 公 贵 寡 , 如 德 
国人 德 ， 维 滕 伯 格 公 玫 ; 德 。 索 默 、 德 阿里 亚 纳 . 德 . 阿 特 里 
诸 公 事 ; 德 . 麦 尔 非 亲 王 (他 曾 想 娶 卡 特 琳 娜 ) 和 那 不 惑 斯 人 
德 . 斯 蒂 格 利 亚 诺 亲 王 ; 堂 。 希 波 利 特 ， 德 . 埃 斯 特 领主 ; 米 
兰 人 特 里 维 齐 约 家 族 的 德 . 维 杰 瓦 诺 侯 塘 , 罗马 人 髓 .保罗 。 
德 。 塞 尔 领主 ; 热那亚 人 恺 撤 . 弗 雷 戈 斯 领主 , 曼 图 亚 人 阿 尼 
马尔。 德 . 贡 扎 格 领主 等 一 大 批 人 。 把 他 们 召集 起 来 后 ， 王 
上 命 人 当 着 他 们 的 面 从 头 至 尾 宣读 了 那个 毒 死 已 故 王 储 殿 下 
的 后 郡 小 人 的 案情 ,以 及 审讯 记录 ,自白 书 .对 质 记 录 和 刑事 
案件 惯 有 的 其 他 定式 ， 在 全 体 与 会 者 就 这 件 骇人听闻 的 案子 
发 表意 见 之 前 , 王 上 不 愿 让 判决 付 诸 执行 。 

在 泄密 现象 普遍 存在 ， 大 家 一 一 甚至 大 臣 们 一 一 对 插手 
的 最 小 事件 无 不 议论 的 年 代 , 蒙特 库 科 利 的 忠贞 ,赤诚 和 机 智 
可 能 显得 非 同 寻常 ; 但 那 时 王侯 们 找 得 到 忠诚 的 仆 从 ,或 者 善 
于 挑选 他 们 。 当 年 有 效忠 君主 政体 的 莫 雷 式 的 人 物 O， 因 为 
”@ 皮 埃 尔 , 莫 雷 (1775 一 1836)， 鞍 具 皮 件 商 。 在 一 八 三 五 年 七 月 二 十 八 

日 费 希 谋杀 案 中 作为 同谋 犯 被 捕 入 狱 , 坚贞 不 届 , 被 处 绞刑 。 
30 


TI 


人 们 讲 信义 。 对 利害 千 万 别提 任何 高 要 求 , 因为 利害 是 可 以 改 
变 的 ; 但 是 从 感情 中 ， 从 宗教 信仰 ， 从 对 君主 政体 的 信人 以 及 
爱国 信仰 中 可 以 指望 得 到 一 切 。 只 有 这 三 种 信仰 才 产 生出 日 
内 瓦 的 贝尔 特 罗 中 , 悉 德 尼 @, 英 国 的 斯 特 拉 福 德 包 , 托 马 斯 由 
克 特 @ 的 谋杀 者 和 蒙特 库 科 利 , 雅 殉 ， 科 尔 SS, 页 德 @@ 和 黎 塞 
留 , 丹东 @, 邦 尚 @, 塔 尔 蒙 @, 还 有 殉 莱 芒 名 , 夏 博 外, 等 等 。 覃 
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贝尔 特 罗 , 菲 利 贝 尔 , 员 特 利 埃 (1470 一 1519) 之 误 ， 明 内 瓦 法 官 , 德 ' 萨 
瓦 公 器 查理 三 志 (1496 一 1553) 入 侵 时 , 他 英勇 保卫 该 城 的 独立 ;日内瓦 
活 落 后 拒绝 洲 跑 或 钱 藏 , 被 处 绞刑 。、 z 
阿尔 杰 农 。 悉 德 尼 (1622-1683), 英 国君 主 政体 的 公开 反对 若 ， 克 伦 威 
尔 的 政敌 。 查 理 二 世 时 代 被 指控 参与 了 一 六 七 八 年 的 谋反 ， 一 六 八 三 
年 英勇 就 义 。 

斯 特 拉 福 德 伯 咽 (1593 一 1641)， 疾 王 查 再世 的 主要 谨 罗 ， 一 六 四 一 年 
受 指控 被 处 绞刑 。 四 
托马斯 ， 员 克 特 (1117 一 1170), 英国 坎特伯雷 大 主教 , 为 维护 教会 利益 
反对 英 王 享 利 二 世 , 流放 色 国 后 ,被 英 王 的 四 名 骑士 谋杀 于 教 党 。 
雅克 ， 科 尔 (1398 一 1456), 法 王 查理 七 世 的 财政 总 裁 , 一 四 五 一 年 被 控 
入 狱 , 逃 到 罗马 后 替 教皇 之 命 率领 舰队 攻打 土耳其 人 ， 在 征战 中 去 世 。 
真 德 (1412 一 1431)， 法 王 查 理 七 世 时 代 的 民族 女 美 雄 ， 在 鲁 昂 被 英 军 活 
活 烧 死 。 

雅克 ,丹东 (1759 一 17942， 法 国资 产 阶级 大 革命 领袖 之 一 ， 后 被 罗 伯 基 
比尔 送 上 断头台 合 。 


邦 尚 侯 历 (1760 一 1793), 法 国 旺 代 地 区 反革命 天 乱 的 首领 ， 在 肖 莱 战役 


中 受伤 致死 。 

塔 尔 蒙 厅 王 (1765 一 1794)， 吓 代 保 王 党 骑兵 总 司令 ， 后 被 俘 斩 省。 
雅克 ; 克 莱 芒 (1567--1589), 多 明 我 会 修士 , 谋杀 亨利 三 记 的 凶手 。 

非 利 普 。 德 .有 夏 博 (1480 一 1543)， 法 国 海军 元 帅 ， 被 指控 犯 贪污 罪 ， 斐 
愤 而 死 , 后 来 恢复 了 和 名誉 。 


37 


EE 


理 五 世 利 用 地 位 最 高 的 人 物 谋杀 了 弗 朗 索 瓦 一 世 的 三 名 使 
臣 。 一 年 后 ,卡特 琳 娜 的 堂 兄 洛 伦 齐 诺 经 过 三 年 的 独 星 ,暗杀 
了 亚历山大 公 履 ,并 因此 获得 佛罗伦萨 布 鲁 图 斯 的 称号 。 人 物 
的 身分 挡 不 住 暗 杀 的 行动 ， 因 此 利 奥 十 世 和 克 菜 芒 七 世 的 死 
都 显得 十 分 蹊跷 。 腓 力 二 世 的 史官 马里 亚 纳 在 宣布 法 国 公 
主 ,西班牙 王后 中 了 毒 时 几乎 开玩笑 地 说 ; 为 了 西班牙 王位 的 
荣 洒 ,上帝 允 许 医生 们 盲目 地 为 王后 治疗 水 种 (她 身材 肥 脖 )。 
国王 亨利 二 世 吓 语 伤 人 ,理应 挨 上 一 剑 , 却 找到 拉 夏 泰 涅 赖 作 
刀 下 鬼 @ 。 当 年 ,给 王子 公主 吃 的 食物 感 在 上 了 锁 的 食 盒 里 ， 
他 们 自己 千 管 钥匙 。 开 锁 权 便 由 此 而 来 ， 这 个 荣誉 到 路 易 十 
四 治 下 被 取消 。 

王储 与 路 易 十 四 的 弟 媳 以 同样 方式 被 毒 死 ， 毒 药 或 许 有 有 
的 是 同一 种 。 教 皇 克 莱 芒 七 世故 世 已 有 两 年 ， 亚 历 山大 公 届 
沉 酒 于 酒色 ， 似 乎 对 德 。 奥 尔 良 公 图 的 晋升 毫 无 兴趣 。 芳 龄 
十 七 的 卡特 琳 娜 对 公公 钦佩 不 已 ,出 事 时 正在 他 身边 ; 看 来 王 
储 的 死 只 对 查理 五 世 有 利 ， 因 为 弗 朗 索 瓦 一 世 准 备 为 这 个 儿 
子 结 一 门将 扩大 法 国 版 图 的 亲 事 。 伯 稻 的 供认 非常 巧妙 地 建 
立 在 激情 和 当时 的 政治 上 ; 查理 五 世 眼见 他 的 军队 ,连同 他 的 
幸福 、 名 誉 和 称霸 的 希望 一 同 埋 硬 在 普罗 旺 斯 ， 只 好 逃 之 天 
天 。 值 得 一 提 的 是 ,无 率 者 虽然 受到 严刑 下 供 , 但 是 弗 良 索 瓦 
一 世 给 了 他 在 庄严 的 集会 上 ， 在 无 训 者 有 儿 分 获胜 机 会 的 人 
们 面前 讲话 的 自由 。 国 王 希 望 了 解 真相 ， 诚 心 诚意 地 想 弄 清 

@ 一 五 四 七 年 七 月 十 日 , -亨利 二 世 的 宠儿 拉 夏 索 湿 剖 为 其 主 与 贵族 雅 尔 

纳 决 斗 , 中 剑 上 身亡。 
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真相 。 

尽管 卡特 琳 娜 前 程 似 锦 ， 但 王储 死 后 她 在 宫 中 的 处 境 并 
未 改变 ; 万 一 丈夫 登基 , 因 她 不 育 提 出 离婚 是 意料 中 事 。 王 太 
子 被 狄 安娜 . 德 。 普 瓦 蒂 埃 迷 住 了 。 狄 安娜 敢 与 德 ，。 埃 唐 帕 
夫人 @ 争 高 低 。 所 以 卡特 琳 娜 对 公公 越 加 关怀 , 百般 奉承 ,她 
明白 这 是 她 唯一 的 依 傍 。 卡 特 琳 娜 在 头 十 年 中 因 怀 孕 的 希望 
不 断 破灭 伤心 不 已 ,与 狄 安 娜 的 竞争 又 使 她 大 为 烦恼 ,可 以 想 
见 一 位 受到 吃醋 的 情妇 监视 的 王妃 过 的 是 什么 日 子 ， 何 况 这 
个 情妇 还 有 一 个 庞大 的 党 一 一 天 主教 党 一 一 和 两 门 高 攀 的 姻 
厅 的 支持 。 司 法 总 管 夫人 @ 把 女儿 分 别 嫁 给 了 布 诸 公 履 、 色 
当 亲 王 罗 贝尔 . 德 . 拉 马克 , 和 奥马 尔 公事 洛 林 的 克 洛 德 。@ 

德 ， 埃 唐 帕 夫人 的 党 和 司法 总 管 夫 人 〈 弗 朗 索 瓦 一 世 治 
下 狄 安娜 的 头衔 ) 的 党 , 这 两 个 不 共 戴 天 的 仇敌 把 宫廷 和 政治 
分 成 两 半 , 卡 特 琳 娜 夹 在 两 党 中 间 不 知 所 措 , 力 图 同时 做 德 。 
埃 唐 帕 公 届 夫人 和 狄 安娜 “ 德 . 普 瓦 落 埃 的 朋友 。 一 个 将 成 为 
伟大 王后 的 女子 扮 起 了 女仆 的 角色 。 她 学 会 了 两 面 派 的 策略 ， 
这 是 她 做 人 的 诀窍 。 王 后 后 来 夹 在 天 主教 派 和 加 和 尔 文 教派 
之 间 ， 正 如 女人 在 十 年 当中 天 在 德 。 埃 唐 帕 夫人 和 德 . 普 瓦 
蒂 埃 夫人 之 间 。 她 研究 了 法 国政 治 中 的 各 种 矛盾 ， 弗 朗 索 瓦 
一 世 为 了 给 查理 五 世 出 难题 ， 支 持 加 尔 文 和 路 德 教 教徒 。 继 


中 埃 唐 帕 夫人 (1508 一 1578), 弗 朗 索 玩 一 世 的 情妇 。 
多” 指 狄 安 如 ， 德 . 普 瓦 蒂 埃 ,她 的 丈 兴 生前 为 诺曼底 司法 总 管 。 


岛 ” 身 马尔 公 栈 (1526 一 1573), 即 洛 林 的 克 洛 德 二 世 ， 德 . 吉 斯 公用 (党 林 
的 弗 朗 索 瓦 ) 之 弟 。 : 
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而 ， 在 暗中 耐心 地 保护 德国 的 宗教 改革 运动 ， 容 忍 加 尔 文 在 
纳 瓦 尔 宫 廷 逗留 之 后 ， 他 又 过 分 严酷 地 镇 压 该 运动 。 卡 特 琳 
娜 看 到 这 个 宫廷 和 宫 中 的 女人 在 玩 异 端 之 火 ， 狄 安娜 与 吉 其 
兄弟 一 起 领导 天 主教 党 ， 唯 一 的 原因 是 德 ， 埃 唐 帕 公 必 夫 人 
支持 加 尔 文 和 新 教徒 。 以 上 是 这 位 王后 受到 的 政治 教育 ， 她 
在 法 国 国 王 的 书房 中 发 现 了 梅 迪 契 家 族 的 习惯 做 法 。 王 太子 
事 事 对 抗 父 王 , 是 个 不 肖 之 子 。 他 忘记 了 君主 制 最 残酷 的 ,也 
是 最 千 真 万 确 的 篇 言 , 即 各 个 王位 休 威 相关 , 儿子 于 父亲 在 世 
时 可 以 反对 人 他， 一旦 登 上 王位 就 该 执行 他 的 政策 。 深 刻 的 政 
治 家 和 伟大 的 哲学 家 斯 宾 诺 忒 在 提 到 通过 暴动 或 谋杀 使 王位 
易 人 的 情况 时 说 ,“ 倘 车 新 王 希 望 宝座 稳固 , 生命 安全 , 就 必须 
表现 出 极 大 的 热情 为 前 任 的 死 报 做， 打消 任 何人 重 犯 这 类 滔 
天 大 罪 的 和 欲望。 但 是 为 了 不 失 尊 严 地 为 前 任 报仇 ， 仅 仅 让 臣 
民 流 血 是 不 够 的 ,还 应 当 赞 同 他 接替 的 人 的 准则 , 走 同 样 的 治 
国道 路 ”执行 这 条 准则 使 梅 巡 契 家 族 得 到 了 佛罗伦萨 。 亚 历 
山大 公爵 的 继任 人 科 西 莫 一 世 于 十 一 年 后 命 人 在 威尼斯 谋杀 
了 佛罗伦萨 的 布 鲁 图 斯 ,并 如 上 文 所 述 ,他 不 断 地 迫害 斯 特 罗 
齐 一 家 。 忘 记 这 条 准则 毁 掉 了 路 易 十 六 。 这 位 国王 违背 一 切 
治国 原则 ， 恢 复 了 被 他 祖父 取消 的 高 等 法 院 。 路 易 十 五 看 得 
很 准 。 高 等 法 院 , 尤其 是 巴黎 的 高 等 法 院 , 是 必然 导致 三 级 会 
议 召开 的 骚乱 的 主要 祸根 。 路 易 十 五 的 错误 在 于 他 推倒 了 把 
王位 与 人 民 隔 开 的 屏障 , 却 没有 用 更 坚固 的 屏障 去 起 代 它 ,总 
之 没有 用 各 省 强 有 力 的 组 织 去 代替 高 等 法 院 。 这 样 做 才能 治 
愈 君主 政体 的 疾患 ,表决 纳税 法 并 对 税收 进行 调整 ,获得 对 四 
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主 制 必 不 可 少 的 改革 的 缓慢 慌 同 。 

亨利 二 世 的 第 一 个 行动 是 对 父亲 嘱 咯 他 不 要 再 宠幸 的 
德 . 蒙 摩 朗 西陆 军统 帅 表示 信任 。 与 狄 安娜 。 德 . 普 瓦 蒂 埃 
关系 十 分 亲密 的 陆军 统帅 德 ， 蒙 摩 朗 西 成 为 国家 的 主宰 。 所 
以 当 了 王后 的 卡特 琳 娜 比 当 王储 妃子 时 更 不 幸 ,更 无 权势 。 首 
先 , 从 一 五 四 三 年 起 , 十 年 当中 她 每 年 生 一 个 孩子 , 在 弗 朗 索 
瓦 一 世 在 位 的 最 后 几 年 和 享 利 二 世 几 乎 整个 统治 期 间 ， 她 为 
了 尽 母亲 的 义务 忙 忙碌 碌 。 从 这 不 间断 的 怀孕 中 不 可 能 看 不 
出 一 个 想 如 此 摆脱 合法 妻子 的 情敌 施加 的 影响 。 女 人 的 这 种 
野蛮 策 路 想必 是 卡特 琳 娜 对 狄 安娜 不 满 的 原因 之 一 。 这 个 被 
排斥 于 国家 事务 之 外 的 超群 女子 把 时 间 花 在 观察 全 体 官 廷 人 
士 和 在 宫 中 组 成 的 所 有 党 派 的 利益 上 。 陪 嫁 来 的 全 体 意大利 
人 引起 强烈 的 猪 疑 ,蒙特 库 科 利 被 处 决 后 ,陆军 统帅 德 .。 蒙 摩 
朗 西 、 狄 安娜 以 及 朝 中 大 部 分 机 人 敏 的 政治 家 对 梅 迪 契 家 族 心 
怀疑 忌 ; 但 始终 得 不 到 弗 朗 索 瓦 一 世 的 赞同 。 足 迪 , 比 拉 格 、 
斯 特 罗 齐 、 吕 季 耶 里 、 豆 尔 迪 尼 , 总 之 那些 被 称 作 意大利 人 , 随 
同 卡特 琳 娜 前 来 的 人 们 不 得 不 使 出 浑身 解数 , 运用 机 智 、 勇 敢 
和 乖巧 的 策略 ， 顶 着 受 冷 遇 的 压力 留 在 宫廷 中 。 在 狄 安 娜 . 
德 ， 普 瓦 蒂 埃 统治 期 间 ,卡特 琳 娜 百般 讨好 狄 安娜 ,机 灵 人 大 
概 看 出 了 卡特 琳 娜 宪 上 的 功夫 ， 人 心 世事 以 及 享 利 二 世 的 崩 
现 决定 她 必须 深 藏 不 露 。 如 果 认 为 她 从 不 要 求 作为 妻子 和 王 
后 的 权利 , 那 也 未 免 过 分 。 首 先 ,卡特 琳 娜 最 高 度 的 尊严 感 禁 
止 她 要 求 史官 们 所 说 的 作 妻 子 的 权利 。 卡 特 琳 娜 的 十 一 次 怀 
孕 和 生 下 的 十 个 孩子 足以 说 明 亭 利 民 世 的 表现 ， 妻 子 的 怀孕 
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使 他 不 受 拘束 地 与 狄 安娜 . 德 ， 普 瓦 蒂 埃 耳 踊 中 磨 。 但 是 国 
王 当然 没有 忘记 尽 本 分 ， 他 为 王后 举行 的 入 城 式 堪 与 至 此 为 
王后 加 园 举 行 的 所 有 入 城 式 妖 美 。 高 等 法 院 和 审计 法 院 的 记 
载 表 明 这 两 大 机 构 的 全 体 成 员 一 直 来 到 巴黎 城 外 的 圣 拉 扎 尔 
迎 过 卡特 琳 娜 。 下 面 节录 的 是 杜 划 耶 @ 的 一 段 叙 述 。 

“在 圣 拉 扎 尔 措 了 一 个 台 , 台 上 安放 着 被 杜 蒂 耶 称 为 装饰 
新 的 御 座 。 卡 特 琳 娜 端 坐 其 上 ， 她 身 着 级 满 宝石 的 上 家 或 一 
种 白山 皮 短 斗篷 ,内 穿 紧 身 衣 , 外 披 王 袍 , 头 戴 馈 珍 珠 钻石 的 
王冠 ,由 她 的 宫廷 女官 德 . 拉 马 克 元 帅 夫人 托 着 。 血 统 亲 王 、 
服饰 华丽 的 其 他 亲王 和 领主 ， 以 及 竹 着 大 红 底 @ 人 金星 长 袍 的 
法 兰 西 大 法 官 侍 立 在 她 周围 。 王 后 前 面 ， 十 二 位 身 着 白山 皮 
上 衣 、 紧 身 衣 ,大 获 ， 头 上 戴 锋 一 一 公事 或 伯 翼 夫人 冠 园 一 一 
的 公事 或 伯 狠 夫人 分 两 排 坐 在 同一 个 台子 上 。 她 们 是 德 。 埃 
斯 图 特 维尔 公司 夫人 , 德 。 蒙 庇 西 埃 公 栈 夫人 (婆媳 俩 ) , 德 * 
拉 罗 什 - 架 尔 - 依 贫 公 主 ， 德 ， 吉 斯 , 德 . 尼 韦 诺 瓦 , 德 。 奥马 
尔 . 德 ， 瓦 朗 蒂 努 瓦 ( 狄 安娜 。 德 ， 普 瓦 蒂 挨 ) 各 位 公 珊 夫人 ， 
得 到 合法 地 位 的 私 生 女 法 国 郡 主 ( 国 王 之 女 狄 安娜 的 称号 , 先 
后 为 德 ， 卡 斯 特 罗 - 法 尔 内 兹 公 导 夫 人 和 德 。 蒙 摩 朗 西 - 当 维 
尔 公事 夫人 )， 陆 军统 帅 夫人 和 德 ， 内 穆 尔 小 姐 ,， 排 不 上 名 次 
的 其 他 小 姐 不 在 其 内 。 四 位 戴 法 帼 的 院 长 ， 几 名 法 院 的 其 他 
成 员 ， 书 记 官 杜 蒂 耶 上 合 行 屈膝 礼 , 首席 院 长 利 泽 单 腿 下 跪 ， 
向 王后 致词 。 大 法 官 一 膝 跪 地 致 答 词 。 午 后 三 时 许 ,她 乘 敞 篷 


QD 壬 :村 蒂 耶 (? 一 1570), 高 等 法 院 民事 书记 官 。 
@ ，“ 大 红 ” 一 词 不 单 指 红 的 颜色 ,而 且 指 颜色 染 得 完美 无 回 。 一 一 作者 法 。 
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轿 入 城 ,法 国 的 玛 格 丽 特 夫人 @ 坐 在 她 对 面 , 身 着 紧 袖 法 衣 的 
昂 布 瓦斯 . 沙 蒂 合 、 布 洛 涅 和 勤 农 库 的 红 衣 主教 在 轿子 两 侧 际 
行 。 她 于 圣母 院 前 下 轿 ,在 教堂 内 受到 教士 的 接待 。 做 完 实 告 
后 , 她 乘 轿 从 卡 朗 德尔 街 来 到 玉 宫 , 大 厅 里 已 备 下 王家 晚餐 。 
她 坐 在 大 理 石 桌 子 中 间 ， 点 缀 着 金 百 合 花 的 丝绒 华盖 之 下 。” 

在 此 应 当 推翻 有 些 人 根据 索 瓦 尔 @ 的 著作 反复 提 到 并 在 
民间 流传 的 一 个 错误 看 法 。 据 称 亨利 二 世 不 顾 体 统 ， 竞 把 情 
妇 姓 名 的 起 首 字母 镜 刻 在 卡特 琳 娜 劝 他 继续 或 开始 建造 的 壮 
峨 豪华 的 建筑 物 上 。 有 些 人 很 不 高 明 ， 相 信 这 些 无 端 损害 我 
国 国 王 和 王后 名 声 的 套话 ， 但 是 卢 浮 官 的 双 首 字母 天 天 在 揭 
穿 他 们 的 谎言 。 享 利 的 联 和 卡特 琳 娜 的 两 个 背靠背 的 C 看 
上 去 也 组 成 了 狄 安娜 的 两 个 D。 这 个 巧合 想必 使 享 利 二 世 高 
兴 ， 但 是 王家 姓名 起 首 字母 确实 正式 包含 着 国王 的 字母 和 王 
后 的 字母 。 这 是 千 真 万 确 的 ， 由 卡特 琳 娜 独自 建造 的 小 麦 市 
场 的 圆柱 上 至 今 仍 有 这 个 起 首 字母 。 它 还 见于 圣 德 尼 地 下 荔 
室 中 卡特 琳 娜 生前 在 亨利 二 世 墓 旁 为 自己 建造 的 莫 上 ， 雕 剂 
家 根据 真人 在 那里 为 她 塑 了 一 尊 周 像 。 

闻 利 二 世 在 出 发 征讨 德意志 的 隆 章 场合 宣布 卡特 莫 持 在 
他 离 国 期 间 摄政 ， 一 五 五 二 年 三 月 二 十 五 日 又 宣布 他 死 后 由 
她 摄政 。 卡 特 琳 娜 景 四 残 的 敌人 、《 卡 特 琳 妮 二 世 行 为 奇谈 》 
的 作者 承认 她 治国 有 方 ,赢得 普遍 的 赞扬 ,国王 对 她 的 管理 很 


四 ”法 国 的 玛 格 丽 特 夫人 ,指法 王 弗 有 朗 索 瓦 一 世 之 女 。 
四 亨利 ， 索 瓦尔 (1620 一 1670), 法 国史 学 家 ,， 著 有 《巴黎 城 古 代 文 物 史 及 
研究 》。 
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满意 。 享 利 二 世 及 时 得 到 了 人 力 和 人 金钱。 最后， 在 圣 康 坦 注 
定 倒 均 的 一 日 @ 后 ， 卡特 琳 娜 从 巴黎 人 那里 获得 巨 款 , 派 人 送 
往 国 王 所 在 的 孔 皮 埃 涅 。 

在 政治 上 ， 卡 特 琳 娜 为 获得 一 点 点 权势 付出 了 闻 所 未 阐 
的 努力 。 她 相当 巧妙 地 债 享 利 二 世 治 下 炙手可热 的 陆军 统 是 
维护 她 的 利益 。 大 家 知道 国王 在 蒙 摩 朗 西 纠缠 之 下 作出 的 可 
怕 回 答 @。 这 个 回答 是 卡特 琳 娜 利用 难得 与 王 上 单独 在 一 起 
的 时 机 向 他 进 谏 的 结果 。 她 向 他 阐述 佛罗伦萨 的 政策 ， 即 挑 
动 王国 的 权贵 们 互相 对 抗 , 在 他 们 的 废墟 上 树立 王室 的 权威 ， 
这 是 路 易 十 一 的 妙计 ， 后 来 被 她 和 黎 塞 留 继 续 采 用 。 享 利 二 
世 只 用 名 安 包 和 陆军 统帅 的 限 哺 看 问题 ， 他 是 个 非常 对 对 
国王 ;是 主 国 名 门 望族 的 友人 。 

”一 五 五 六 年 陆军 统帅 为 了 她 的 利益 作 了 一 番 徒 劳 无 益 的 
尝试 后 ,卡特 琳 娜 对 吉 斯 兄弟 表现 得 十 分 亲热 , 企图 使 他 们 有 赔 
离 狄 安娜 的 党 ,与 陆军 统帅 对 抗 。 不 幸 的 是 , 犹 安娜 和 陆军 统 
是 与 吉 斯 兄弟 一 样 激烈 反对 新 教徒 。 因 此 他 们 的 斗争 没有 宗 
教 问题 可 能 带 来 的 敌意 。 何 况 狄 安娜 猛烈 攻击 王后 的 计划 ， 
与 吾 斯 兄弟 调情 ， 并 把 女儿 嫁 给 了 德 ， 奥 马尔 公 必 。 她 做 得 
如 此 过 分 ; 以 致 菜 些 作者 断言 她 给 予 风 流 的 洛 林 红 衣 主教 的 
不 止 是 她 的 恩 宠 。 当 时 的 讽刺 诗人 以 此 为 题 作 了 下 面 这 首 关 

Q@D 和 圣 康 坦 为 法 国 埃 纳 省 的 一 座 城市 。 一 五 五 七 年 的 一 天 西班牙 人 攻克 该 

城 ,重创 亨利 二 世 的 军队 。 


全 据说 享 利 二 世 作 了 以 下 的 回答 “朋友 , 您 不 大 了 解 我 妻子 的 性 格 , 她 是 
世上 最 大 的 糊涂 虫 。 让 她 进入 政府 , 她 会 把 一 切 都 弄 精 。” 


44 


上 人 


于 亨利 二 世 的 四 行 诗 ， 


陛下 , 若 您 听任 ,如 查理 @ 所 愿 ， 

如 狄 安娜 所 想 , 过 分 受 人 摆布 ， 
熔化 , 揉 捏 , 变 软 , 重 铸 , 翻转 ， 

陛下 , 您 就 成 了 ,仅仅 成 了 一 其 蜡 @。 


亨利 二 志 驾 山 时 卡特 琳 娜 的 翡 痛 表示 和 不 加 掩饰 的 忱 异 
之 情 很 难 被 视 为 真情 实感 的 流露 。 正 因为 国王 对 狄 安娜 . 德 。 
普 瓦 蒂 埃 一 往 情 深 ， 卡 特 琳 娜 必须 扮演 一 个 热爱 丈夫 、 却 章 
丈夫 遗弃 的 妻子 的 角色 ; 但 她 和 一 切 有 头脑 的 女子 一 样 ,始终 
不 露 心迹 , 怀 着 柔情 不 停 地 提 到 享 利 二 世 。 众 所 周知 , 狄 安娜 
终生 为 其 夫 德 ， 布雷 泽 先生 戴孝 , 穿 黑白 两 色 的 衣服 ,国王 比 
武 丧 命 时 穿 的 正 是 这 两 种 颜色 。 卡 特 琳 娜 大 概 效仿 情敌 ， 终 
条 为 亨利 二 世 服 表 。 史 学 家 们 没有 注意 到 她 对 待 狄 安娜 . 
德 . 普 瓦 蒂 埃 阴险 之 至 。 国 王 死 后 ,盛名 之 下 其 实 难 副 的 陆军 
统帅 不 再 宠爱 德 。 瓦 朗 蒂 努 瓦 公 改 夫人 ， 并 且 毫 无 道德 地 搜 
弃 了 她 。 狄 安娜 请 人 将 她 的 会 农 索 的 土地 和 官 堡 送 给 卡特 琳 
娜 王后 。 卡 特 琳 娜 当 着 旁人 的 面 说 ; “我 不 能 忘记 她 曾 使 我 亲 
爱 的 亨利 非常 快乐 , 我 益 于 接受 ， 想 给 她 一 座 庄园 作为 交换 ， 
我 建议 给 她 卢 瓦 尔 河畔 的 肖 葡 庄园 ”一 五 五 九 年 果然 在 布 卢 
瓦 签订 了 交换 证 书 。 狄 安娜 有 两 个 女 婚 ， 德 ， 奥马 尔 公映 和 
德 ， 布 诸 公 天 一 一 其 时 为 一 国之 君 一 一 ,她 保留 了 全 部 财产 ; 

QD 指 洛 林 红 衣 主 教 。- -作者 注 。 

名 法 语 中 “陛下 ”与 蜡 " 闻 音 。 
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一 五 六 六 年 安然 辞世 ， 享 年 六 十 六 岁 。 故 她 比 享 利 二 世 年 长 
十 九 岁 。 上 世纪 末 对 她 作 过 研究 的 一 位 史学 家 在 她 的 墓 上 
抄录 了 墓志 铭 ， 从 中 得 到 的 这 些 日 期 洪 清 了 许多 历史 上 的 难 
题 ， 不 少 史学 家 认为 一 五 二 三 年 她 父亲 被 判刑 时 她 年 届 四 十 
或 年 方 十 六 。 实 际 上 她 二 十 四 岁 。 我 们 阅读 了 普 瓦 蒂 埃 家 
族 大 难 临头 之 时 就 她 对 弗 朗 索 瓦 一 世 的 态度 或 癌 或 贬 的 全 部 
文章 ， 但 不 愿 作 任何 将 定 或 任何 反 驶 。 这 是 历史 上 始终 降 瞳 
不 明 的 一 段 。 从 当今 发 生 的 事 可 以 看 出 ， 历 史 正 是 在 创造 之 
时 被 焉 曲 的 。 卡 特 琳 娜 对 情敌 的 年 龄 寄托 了 莫大 的 期 望 ， 多 
次 试图 把 她 打 翻 在 地 。 这 是 一 场 令 人 和 恐 怖 的 暗 斗 。 有 一 天 卡 
特 琳 娜 几乎 把 希望 变 成 了 现实 。 一 五 五 四 年 ， 狄 安娜 夫人 串 
了 病 ， 她 请 求 国王 在 她 养病 期 间 到 圣 日 耳 曼 去 。 这 个 十 分 爱 
俏 的 女子 不 愿 在 医疗 器 械 中 间 、 在 没有 打扮 得 光彩 照 人 时 被 
人 看 见 。 为 了 迎接 国王 归来 ， 卡 特 琳 娜 命 人 编 了 一 出 优美 的 
芭蕾 舞剧 ， 剧 中 六 名 少女 将 向 国王 朗诵 一 首 诗 。 她 挑选 的 这 
六 个 女孩 子 是 ; 她 羔 父 德 。 阿 尔 巴 尼 公 责 的 亲 感 ， 白 肤 金 发、 
美丽 绝伦 的 弗 莱 明 小 姐 ; 然后 是 她 的 一 位 亲 威 ， 黑 发 如 云 、. 十 
指 美丽 非凡 的 意大利 美女 克拉 丽 丝 。 斯 特 罗 齐 ; 玛丽 ，。 斯 图 
亚 特 的 官 廷 女官 刘易斯 顿 小 姐 , 玛丽， 斯 图 亚 特 本 人 ,后 来 极 
为 不 幸 的 西班牙 王后 .法国 的 伊丽莎白 夫人 以 及 克 洛 德 夫人 。 
伊丽莎白 时 年 九 岁 , 克 洛 德 八 岁 ,玛丽 。 斯 图 亚 特 十 二 岁 。 显 
而 易 见 ,王后 是 想 烘 云 托 月 ,突出 克拉 丽 丝 。 斯 特 罗 齐 和 弗 莱 
明 小 姐 ， 让 她 俩 毫 无 竞争 对 手 地 任国 王 挑选 。 国 王 经 不 住 诱 
惑 ， 他 爱 上 了 弗 菜 明 小 姐 ， 和 她 生 了 一 个 私生子 晶 古 莱 姆 伯 
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习 、 法 国 大 隐 修 院 院 长 享 利 。 德 ， 瓦 卢 瓦 。 但 是 狄 安娜 的 声 
望 和 势力 并 未 因此 动 播 。 如 局 后 来 德 。 蓬 巴 杜 夫人 之 于 路 易 
十 五 , 德 。 瓦 朗 带 努 拟 公有 屠夫 人 原谅 了 国王 。 但 是 ,这 次 尝试 
活 露 了 卡特 琳 娜 的 哪 一 种 爱 呢 ? 对 权力 的 爱 ， 抑 或 对 丈夫 的 
爱 ? 这 要 由 女士 们 定夺 了 。 

如 今 人 们 大 谈 报 界 如 何 放 哇 ， 却 很 难 想象 它 在 多 大 程度 
上 促进 了 印刷 术 的 产生 。 首 先 人 们 知道 阿 雷 带 诺 一 一 当年 的 
伏 尔 泰 一 一 令 君 王 们 发 拌 ,首当其冲 的 便 是 查理 五 世 , 但 人 信 
或 许 不 知道 择 击 性 小 册子 胆 大 到 何 种 地 步 。 这 座 舍 农 索 富 堡 
给 了 狄 安 娜 ， 不 是 给 , 而 是 恳求 她 接受 , 以 便 忘 却 最 可 怕 的 一 
本 攻击 女子 的 出 版 物 ， 它 表明 她 与 德 * 埃 唐 柏 夫人 之 间 的 神 
突 多 么 激烈 。 一 五 三 七 年 她 三 十 八 岁 时 ， 一 个 名 则 风 ， 伏 泰 
的 香 检 省 诗人 发 表 了 一 本 拉 于 文 诗集 ， 其 中 有 三 首 讽刺 她 的 
得 许 。 应 当 相 信 诗 人 得 到 上 层 人 士 的 保护 ， 因 为 国王 的 首席 
侍从 萨 尔 蒙 ， 马克 兰 为 诗集 写 序 专 赞 诗人 。 这 三 妆 讽 刺 短 诗 
名 为 In Pictaviam， anum aulicam 《了 驶 官 中 老 妇 普 瓦 蒂 埃 
太太 》) ,下 面 是 今天 瞧 一 可 以 引述 的 一 段 ; 


“Non trahit esca ficta proedam， 


“项 出 来 的 诱饵 捉 不 住 猎物 ”， 许 人 说 她 涂 脂 抹 粉 , 买 假牙 
和 假发 后 又 道 “ 即 便 你 购买 ， 他 与 道 ，“ 闭 扮 女 人 的 上 等 货 ， 
也 仍然 得 不 到 你 希望 情人 给 你 的 东西 ,因为 那样 必须 活着 ,而 
你 已 经 死 了 。 

这 本 由 西蒙 ， 德 ， 柯 利 纳 印 刷 的 诗集 竞 题 赠 给 一 位 主 
&7 
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教 ! …… 即 弗 朗 索 瓦 ， 博 耶 , 他 的 兄弟 为 保住 在 朝廷 的 声誉 并 
补 赎 他 的 罪过 ,于 亨利 二 世 登 基 时 献 出 了 父亲 托 马 , 博 耶 一 一 
路 易 十 一 .查理 八 世 、 路 易 十 二 和 弗 朗 索 瓦 一 世 四 朝 的 参政 
官 一 一 建造 的 含 农 索 宫 堡 。 与 据 称 是 马尔 提 阿 利 斯 @ 写 的 诗 
歌 相 比 ,为 择 击 德 。 莲 巴 杜 夫 人 和 玛丽 - 安 东 奈 特 而 出 版 的 小 
册子 又 怎么 样 呢 ? 这 个 伏 泰 一 定 结局 悲惨 。 如 此 说 来 ， 狄 安 
娜 不 过 遵照 耶稣 的 教义 宽恕 了 对 她 的 凌 情 便 得 到 了 使 农 索 的 
土地 和 富 堡 ! 由 于 不 是 陪审 团 作出 的 决定 ， 报 界 被 课 的 罚金 
比 今天 要 稍微 重 一 些 。 

法 国 的 王后 们 变 成 赛 妇 后 ， 必 须 在 国王 的 卧室 里 呆 下 十 
天 ,除去 精光 外 不 见 其 他 光亮 ; 待 国王 下 织 后 才能 出 来 。 这 个 
不 可 违反 的 习俗 使 卡特 琳 娜 大 为 不 快 ,她 担心 阴谋 诡计 , 想 出 
了 不 循 惯例 的 办 法 ,下 面 是 事情 的 经 过 。 有 一 天 (C 竟 在 这 时 ! 在 
这 个 时 刻 ! ) 洛 林 红 衣 主教 大 清早 走出 罗马 美女 的 家 ,她 是 剖 
利 二 世 时 代 有 名 的 交际 花 , 住 在 居 尔 蒂 尔 - 圣 卡 特 琳 娜 衔 , 并 
衣 主 教 受 到 一 群 不 信教 者 的 粗暴 对 竺 “教皇 陛下 对 此 十 分 惊 
讶 ,> 亨利 . 埃 蒂 安 @ 说 道 , 瞳 示 异 端 分 子 对 他 设 下 图 套 ; 为 此 
朝廷 由 巴黎 迁 往 圣 日 耳 曼 。 母 后 不 愿 抛 下 国王 ,也 前 往 该 地 。 

弗 朗 索 瓦 二 世 @ 登 基 时 ,卡特 琳 娜 以 为 抓 住 了 政权 , 结果 
她 大失所望， 这 是 对 她 在 法 国 官 于 已 度 过 二 十 六 年 的 痛苦 和 


申 “马尔 担 阿 利 斯 (40 一 104)， 拉 丁 诗人 ， 著 有 辛辣 的 襄 刺 短 诗 。 

@ 亨利 . 埃 蒂 安 ， 法国 十 六 世纪 研究 古 希 脂 文 化 的 学 者 , -或 许 是 《< 奇谈》 
的 作者 。 | | 

国 “ 弗 朗 索 瓦 二 世 (1544 一 1560)， 享 利 二 世 的 长 子 ， 于 一 五 五 九 年 登基 。 
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活 的 残酷 嘉奖 。 吉 斯 兄弟 这 时 以 令 人 难以 置信 的 胆量 抽取 了 
政权 , 德 。 吉 斯 公 辟 被 置 于 一 军 之 首 , 陆军 统帅 失去 了 宠信 ， 
红 衣 主教 掌管 财政 和 教士 。 卡 特 琳 娜 的 政治 生涯 以 一 出 悲剧 
为 开端 , 它 虽 不 如 其 他 悲剧 光彩 夺目 , 却 是 最 残酷 的 一 出 , 想 
必 使 她 习惯 了 生活 中 可 怕 的 感情 冲动 。 她 看 上 去 与 吉 斯 兄弟 
意见 一 致 ,实则 试图 依靠 波 旁 家 族 确保 她 的 胜利 。 卡 特 琳 娜 徒 
劳 无 益 地 尝试 过 最 暴 烈 的 手段 后 ， 或 许 想 利用 嫉妒 使 国王 回 
心 转 意 , 抑或 为 青春 已 逝 还 未 党 过 爱情 的 滋味 感到 痛苦 , 总 之 
她 对 王族 的 一 个 领主 .路 易 . 德 . 旺 多 姆 之 子 ( 波 旁 家 族 出 自 该 
家 族 ) .以 沙 尔 特勤 主教 代理 官 留 名 史 贡 的 弗 朗 索 瓦 。 德 ， 星 
多 姆 表现 出 最 大 的 关切 。 卡 特 琳 娜 在 许多 场合 流露 出 对 狄 安 
娜 暗中 的 仇恨 ， 但 关心 政治 利益 的 史学 家 却 丝毫 未 加 注意 。 
卡特 琳 娜 对 主教 代理 官 的 爱慕 产生 于 这 位 年 轻 人 对 宠 妃 的 侮 
情 。 狄 安娜 希望 为 执意 嫁 给 王国 最 高 贵族 的 女儿 们 缔结 最 美 
满 的 姻缘 ,尤其 渴望 有 幸 与 法 国王 室 结 亲 : 她 托 人 为 次 女 一 
后 来 的 德 ， 中 马尔 公 恬 夫人 一 一 向 主教 代理 官 提亲 ， 他 由 于 
弗 朗 索 瓦 一 世 十 分 明智 的 政策 一 直 生 活 在 贫困 中 。 的 确 ， 当 
沙 尔 特勤 主教 代理 官 和 德 ， 孔 代 亲 王 入 宫 时 ， 弗 朗 索 瓦 一 世 
给 了 他 们 什么 呢 ? 年 伟 一 千 二 百 埃 居 一 一 他 给 一 般 宫 内 侍从 
的 傣 祁 一 一 的 王室 普通 内 传 的 差事 。 尽 管 狄 安娜 . 德 . 普 丽 
蒂 埃 奉送 巨额 财产 .王国 的 某 个 肥 缺 和 王 上 的 恩 宠 ,主教 代理 
官 仍然 加 以 拒绝 。 然 后 ， 这 个 已 经 叛 送 的 波 旁 孙 了 德 . 埃 斯 
蒂 萨 克 男 甸 之 女 骨 娜 ， 和 她 没 生 孩子 。 这 个 高 傲 的 举动 自然 
使 卡特 琳 娜 对 主教 代理 官 推崇 备至 , 青 眼 相 加 ,把 他 当 作 忠实 
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的 朋友 。 史 学 家 在 取悦 人 的 艺术 、 贤 德 和 才干 方面 把 沙 尔 特 
鞠 主 教代 理 官 比 作 在 图 卢 效 被 斩首 的 最 后 一 个 德 。 蒙 摩 朗 西 
公事 。 亨利 二 世 没 有 禾 妒 ,似乎 他 不 能 设想 法 国王 后 会 不 守 本 
分 , 梅 迪 加 家 的 女子 会 忘记 一 个 瓦 上 户 瓦 给 予 她 的 荣誉 ,正当 王 
后 据说 与 沙 尔 特勤 的 主教 代理 官 调情 时 ， 她 在 最 后 一 个 孩子 
出 生 后 差不多 已 被 国王 抛弃 。 这 次 党 试 守 无 用 处 ， 因 为 这 位 
国君 是 身 着 狄 安娜 。 德 。 普 瓦 带 埃 的 服 色 与 世 长 辞 的 。 
国王 胺 驾 时 ,卡特 琳 娜 王后 正 与 主教 代理 官 打 得 火热 ,这 
个 局 面 完 全 符合 当时 的 风尚 ,爱情 既 那 样 有 骑士 风度 ,又 那样 
放纵 淫 东 ,以 臻 最 美好 和 最 应 受 谊 责 的 行为 都 是 天 经 地 义 的 ; 
不 过 ， 史 学 家 们 一 如 既往 犯 了 以 例外 当 规 则 的 错误 。 享 利 二 
世 的 四 个 儿子 使 波 旁 家 族 毫 无 地 位 ,个 个 极端 贫困 ,被 陆军 统 
帅 的 叛变 招来 的 轻功 压 得 拾 不 起 头 ， 尽 管 陆军 统帅 是 被 迫 离 
开 王 国 的 。 沙 尔 特勤 主教 代理 官 之 于 第 一 位 德 。 孔 代 亲王 , 
犹如 黎 塞 留 之 于 马扎 兰 外 , 是 他 政治 上 的 父亲 , 他 的 榜样 ,还 
是 教 他 谈 情 说 爱 的 老师 ， 这 位 主教 代理 官 把 家 族 的 勃勃 野心 
隐藏 在 轻浮 的 外 表 之 下 。 他 无 力 与 埋 斯 家 族 、 歼 摩 朗 西 销 族 、 
苏格兰 亲王 、 红 衣 主 教 . 布 政 家 族 作 斗 争 , 便 以 顺 庆 风度、 教养 
和 才智 出 人 头 地 ， 原 得 最 可 爱 的 女子 的 青 屿 和 他 意 想 不 到 的 
女子 的 心 。 他 是 那 班 得 天 独 厚 的 男子 , 有 无 法 抗拒 的 魅力 , 舍 
爱情 保住 自己 的 地 位 。 波 旁 家 族 不 会 象 雅 尔 纳 一 样 为 拉 夏 泰 
湿 赖 的 诽 庆 大 生 其 气 ， 他 们 很 乐意 接受 情妇 的 土地 和 宫 集 ， 
”@ 马扎 兰 (1602 一 1661)， 意 大 利 人 , 红 衣 主教 , 路 易 十 三 和 路 易 十 四 的 率 
相 ， 奥 地 利 的 安娜 的 宠 臣 。 


al 


德 。 孔 代 亲 王 接 受 德 。 圣 安 德 烈 元 帅 夫 人 的 圣 瓦 莱 里 地 产 便 
是 见证 。 | 

亨利 二 世 去 世 后 ,在 举 形 的 头 二 十 天 里 ,主教 代理 官 的 处 
境 突 然 起 了 变化 。 他 受到 母后 的 关怀 ， 用 可 以 向 王后 献 筷 勤 
的 方式 一 一 十 分 隐藏 地 一 一 向 她 献 般 勤 ， 看 上 去 准备 扮演 一 
个 角色 ,卡特 琳 娜 的 确 决 心 利用 他 。 这 位 亲王 收 到 她 给 德 。 
孔 代 亲王 的 信件 ,信和 中 论证 了 结盟 对 付 吉 斯 兄弟 的 必要 性 ,得 
悉 这 一 阴谋 后 , 吉 斯 兄弟 走 进 王后 的 卧室 , 逼 她 下 令 将 主教 代 
理 官 关 进 巴 斯 底 狱 ， 卡 特 琳 娜 迫不得已 忍痛 从 命 。 主 教代 理 
官 被 因 禁 了 几 个 月 ,于 出 狱 当 天 邦 世 ,不 久 后 便 发 生 了 昂 布 瓦 
斯 谋反 。 这 就 是 卡特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 契 第 一 次 ， 也 是 唯一 一 
次 恋爱 的 结局 。 新 教 作 家 们 说 王后 毒 死 了 主教 代理 官 ， 以 便 
把 她 的 秘 情 带 进 坟 莫 1! …… 以 上 便 是 这 位 女子 为 掌握 王权 上 
的 第 一 课 ! 


第 一 部 ”加尔 文 派 殉 道 者 


如 今 很 少 有 人 知道 十 四 世纪 时 巴黎 布尔 乔 亚 的 住房 多 人 
稚 抽 ， 生 活 多 么 简朴 。 或 许 正 是 这 种 行为 和 思想 的 简朴 造就 
了 这 个 古老 的 有 产 阶级 的 荣华 富贵 , 它 自然 是 伟大 、 自 由 各 高 
尚 的 , 或 许 还 超过 今日 的 有 产 阶级 ; 它 的 历史 有 待 撰写 , 并 要 
求 和 等 待 一 位 天 才 执 笔 。, 构 成 这 篇 研究 之 内 容 的 鲜 为 人 知 的 
事变 将 是 有 产 阶级 历史 上 最 引 人 注 目的 事变 之 一 ， 由 它 触发 
的 上 述 感想 悉 怕 在 读 完 这 篇 记述 之 后 会 挂 在 每 个 人 的 嘴 边 。 
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历史 上 结论 先 于 事实 的 情况 是 否 以 此 为 开端 ? 

一 五 六 〇 年 ， 老 皮 货 店 街 的 房屋 傍 靠 塞纳 河 左岸 ， 在 圣 
母 桥 和 汇兑 桥 之 间 。 公 共 道 路 和 房屋 仅 占 去 现今 河 堤 的 马 
路 。 栋 栋 房 屋 坐 落 于 塞纳 河 之 上 ， 居 民 们 可 以 沿 着 木头 或 石 
瑚 扶梯 下 河 ， 扶 梯 有 结实 的 铁 栅栏 或 钉 铁 钉 的 木门 护卫 。 这 
些 房 屋 和 威尼斯 的 一 样 , 有 一 扇 门 临街 , 另 一 扇 门 临河 。 这 篇 
速写 发 表 的 时 候 ， 此 类 能 勾 起 对 老 巴黎 回忆 的 房子 只 剩 下 一 
所 , 而 且 很 快 也 会 消失 ; 它 位 于 小 桥 的 描 角 , 市 立 医院 警卫 室 
的 对 面 。 过 去 ， 每 所 住宅 临河 的 那 面 都 星 现 出 稀奇 古怪 的 面 
貌 , 或 留 下 房客 的 职业 和 习惯 的 印记 ,或 透 着 房 主 为 利用 或 洲 
用 塞纳 河 设想 出 来 的 建筑 物 的 奇特 新 颖 。 河 上 架 起 了 桥 ， 几 
乎 座 座 桥 都 被 过 多 的 水 车 阻塞 ,影响 了 航道 的 畅通 ,塞纳 河 在 
巴黎 被 围 成 的 水 塘 数 量 与 桥梁 一 般 多 。 老 巴黎 的 某 些 水 塘 可 

给 给 一 提供 珍贵 的 色调 。 支 撑 水 车 的 纵横 交错 的 梁 木 、 其 
大 无 比 的 前 门 及 风 轮 呈现 的 不 正 是 一 幅 森 林 的 景象 中? 把 房 
屋 架 于 河上 的 支柱 产生 出 多 么 奇特 的 效果 ! 可 惜 当 时 风俗 画 
尚未 诞生 , 木版 画 正 处 童年 ; 这 种 奇观 故而 失传 , 不 过 在 外 省 

的 某 些 城市 还 可 见 到 缩小 的 场景 ， 那 里 的 木屋 给 河流 灸 上 一 
道上 耸 状 花边 ,在 旺 多 姆 等 地 ， 长 满 高 草 的 水 塘 被 巨大 的 栅栏 划 
分 成 片 ,把 两 岸 的 花园 住宅 隔离 开 来 。 

现在 已 从 地 图 上 抹 去 的 这 条 街 的 街 名 足以 指出 过 去 街 里 
做 的 是 哪 类 买卖 。 那 时 ， 同 一 行业 的 商人 非但 不 散居 于 城 里 
各 处 ,反而 住 在 一 起 , 互相 保护 。 限 制 人 数 的 行 会 在 社会 上 把 
他 们 联合 起 来 ， 教 会 又 把 他 们 组 成 社团 。 这 样 就 维持 住 了 价 
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格 。 再 者 师傅 不 是 帮工 的 猎物 ,不 象 如 今 要 由 着 他 们 的 性 子 ; 
相反 , 师傅 关心 帮工 , 待 他 们 如 亲生 骨肉 , 把 手艺 的 秘诀 传授 
给 他 们 。 帮 工 要 当 师 傅 , 先 得 完成 一 件 作品 , 献 给 保护 社团 的 
圣人 。 你 们 这 些 欣 赏 古代 行 会 师傅 的 作品 、 创 立 了 旧 货 商 新 
行业 的 人 ,你们 敢 说 当年 竞争 的 缺乏 消除 了 完美 感 , 妨 碍 了 产 
品 的 美观 吗 ? 

在 十 五 和 十 六 世纪 ， 皮 货 贸 易 是 最 兴旺 的 行业 之 一 。 从 
北方 获 和 的 毛 皮 需 要 风险 很 大 的 长 途 运 给 ,由 于 来 之 不 易 , 所 
以 毛皮 制品 价格 奇 昂 。 当 时 和 现在 一 样 ， 昂 贵 的 价格 刺激 消 
旨 , 虚荣 面前 没有 障碍 。 在 法 国 和 其 他 王国 ,不 仅 法 令 把 穿戴 
缆 皮 的 资格 留 给 贵族 一 一 白 咒 皮 在 古老 纹 章 中 的 作用 便 是 证 
明 D 一 一 ,而 且 只 有 国王 、 公 辟 和 担任 菜 些 职 务 的 领主 可 以 穿 
戴 某 些 稀有 毛皮 ， 如 无 疑 是 上 等 铬 皮 的 松 饼 皮 。 松 鼠 皮 分 大 
小 两 类 。 一 百年 来 , 这 个 词 已 完全 废弃 不 用 , 以 致 在 佩 罗 @ 童 
话 的 无 数 个 版 本 里 ， 灰 姑娘 那 只 丽 怕 是 小 松鼠 皮 的 著名 拖 茜 
被 描写 成 玻璃 鞋 @ 。 最 近 , 我 国 最 杰出 的 诗人 之 一 在 评述 歌剧 
《 灰 站 娘 》@ 时 ， 一 一 剧 中 寅 意 其 微 的 戒指 代 闪 了 具有 象征 意 
义 的 拖鞋 一 一 不 得 不 对 这 个 词 的 拼 法 作 了 勘 正 ， 以 使 他 的 专 
栏 作家 同行 们 受到 教 益 。 自 然 ,不 断 有 人 违反 有 关 穿戴 获 皮 的 

个 后 形 终 章 有 三 种 纹 地 : 影 色 地 , 金 忆 色 地 和 毛皮 纹 地 ,毛皮 纹 又 分 五 种 ， 

其 中 银 底 因 兽 纹 称 为 白 识 反 纹 。 : z 
加 ” 指 夏 尔 ， 侯 罗 (1628 一 1703), 法 国 作 家 ， 以 写 童话 故事 著称 , 作品 收入 
《 禾 妈 妈 的 故事 ?> 童话 集 . 


加 法 语 中 “松鼠 皮 ”(vair) 和 “玻璃 ”(verre) 两 词 同 音 不 同形 、 
如 指 罗 西 尼 所 作 歌 出，i817 和 1822 年 分 别 于 罗马 和 巴黎 首 演 。 
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法 令 , 使 皮 货 商 们 大 为 高 兴 。 家 料 和 皮 货 价格 昂贵 ,衣服 成 为 
和 家 具 、 盔 甲 、. 十 五 世纪 艰难 紧张 生活 的 种 种 细节 相 适 应 的 而 
用 品 之 一 。 一 位 贵族 女子 , 一 位 领主 , 任何 有 钱 人 , 如 同 任何 
布尔 乔 亚 , 每 季 至 多 有 两 身 衣服 , 他 们 要 穿 一 辈子 , 死 后 还 要 
留 给 子女 。 因 此 ,婚约 中 有 关 武 器 和 衣服 的 条 款 ,如今 因 不 断 
更 新 的 衣服 不 值 几 文 而 几乎 没有 必要 ， 在 当年 却 非 同 小 可 。 
高 价 导致 了 结实 。 女 子 的 服饰 是 一 笔 巨大 的 资本 ， 算 在 家 庭 
财产 之 内 ， 收 藏 于 会 项 破 现代 住房 天 花 板 的 其 大 无 比 的 衣 顶 
里 。 一 八 四 @ 〇 年 一 位 才子 的 华丽 服饰 只 能 算 作 一 五 四 〇 年 一 
位 贵 妇 的 便装 。 今 天 , 美洲 的 发 现 , 运输 的 便利 , 为 表象 差别 
的 消失 作 准 备 的 社会 差别 的 消失 ， 这 一 切 使 时 下 的 皮 货 业 岂 
乎 落 到 无 法 存在 的 地 步 。 皮 货 商 如 今 卖 一 件 货 虽 和 过 去 一 样 
要 价 二 十 利 勿 尔 ,但 是 皮 货 随 着 金钱 的 贬值 也 降 了 价 ; 过 去 一 
利 匆 尔 相当 于 今天 的 二 十 多 法 郎 。 如 今 给 斗 建 馈 上 狠 皮 边 的 
小 布尔 乔 亚 女 子 和 交际 花 们 ， 不 知道 在 一 四 四 〇 年 她 们 会 立 
即 被 一 名 不 怀 好 意 的 警察 录 捕 ， 并 带 到 沙特 莱 @ 的 审判 官 面 
前 。 对 和 白山 皮 着 了 巡 的 英国 女子 也 不 知道 苦 日 共有 王后 、 公 
盟 夫 人 和 法 国 大 法 官 才 能 穿戴 这 种 华贵 的 绚 皮 。 如 今 有 好 凡 
户 被 封 为 贵族 的 人 家 ， 其 真正 的 姓氏 为 炸 勒 蒂 埃 或 勒 佩 勒 蒂 
埃 @@， 显 然 源 出 某 个 有 钱 的 皮 货 商行 ， 因 为 大 部 分 布尔 乔 亚 
的 姓氏 开始 都 是 绰号 。 

这 段 题 外 话 不 仅 解释 了 两 个 世纪 当中 呢绒 商社 团 和 皮 货 

D 沙特 莱 , 当年 巴黎 司法 官 审理 案件 的 要 密 。 

加 “ 皮 货 商 ”之 意 。 
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商 及 服饰 用 品 高 社团 为 名 次 进行 的 长 期 争吵 (每 一 个 都 想 作 
为 巴黎 最 重要 的 社团 走 在 排头 ) ,而 且 也 说 明 住 在 这 条 街 上 的 
勒 卡 纪 先 生 并 非 等 闲 之 辈 ， 他 有 幸 为 两 位 王后 一 一 卡特 下 
娜 . 德 . 梅 迪 契 和 玛丽 .斯 图 亚 特 一 一 和 高 等 法 院 供 应 皮 
货 , 二 十 年 来 一 直 当 行 会 的 理事 。 

勒 卡 缪 的 房子 是 汇兑 桥 下 构成 十 字 路 口 三 个 角 的 三 所 房 
屋 中 的 一 所 , 如今 只 剩 下 构成 第 四 角 的 法 院 的 塔楼 。 这 所 房子 
位 于 汇兑 桥 和 现在 叫做 百花 码头 的 拐角 上 ， 建 筑 师 在 这 个 角 
上 造 了 一 个 圣母 像 悬 饰 , 像 前 终年 烛 火 不 断 , 宜 人 的 季节 装饰 
着 鲜花 ,冬天 用 假 花 点 级。 桥 街 一 侧 和 老 皮 货 店 街 一 侧 , 房子 
用 木 柱 支撑 着 。 商 业 街区 的 所 有 房屋 在 这 些 支柱 下 形成 一 条 
走廊 , 行人 走路 有 了 遮挡 , 携带 来 的 泥浆 使 路 面 变 硬 , 高 低 不 
平 。 在 法 国 的 一 些 城市 ,人 们 称 这 些 走廊 为 柱 席 ,并 给 这 个 统 
称 加 上 商业 修饰 语 ,如 中 央 菜 市 场 柱廊 , 肉 铺 柱廊 。 这 些 为 巴 
黎 如 此 多 变 , 如 此 多 雨 的 气候 所 需要 ,并 给 城市 带 来 特有 风 狐 
的 走廊 ， 如 今 已 荡然 无 大。 正如 坐落 在 河上 的 房屋 现在 只 有 
一 所 ， 最 后 一 个 抵御 住 岁月 摧残 的 中 央 菜 市 场 柱 廊 几 乎 不 足 
十 百 法 尺 长 ; 而 且 , 再 过 几 日 , 老 巴 黎 这 个 异 暗 迷 官 的 残留 部 
分 也 将 拆除 。 中 世纪 残骸 的 存在 自然 为 现代 巴黎 的 雄伟 恢宏 
所 不 容 。 因 此 这 番 评 论 与 其 说 是 为 老 城区 的 残 壁 自 士 唱 挽 
歌 ， 不 如 说 是 用 行将 化 为 烟尘 的 最 后 一 批 活 见 证 为 其 绘 一 幅 
永世 长 存 的 图 画 ， 并 请 人 们 宽 寡 对 紧 随 本 计 纪 之 后 的 未 来 弥 
足 珍贵 的 描述 。 : 

这 产房 子 的 墙壁 用 木头 建造 ， 外 面 覆 盖 石 板 。 块 块 木头 
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的 间隙 里 塞 满 砖头 ,一 一 -这 在 外 省 一 些 老 城市 尚 可 见 到 一 一 
参差 不 齐 的 厚度 构成 一 种 叫做 匈牙利 针 钧 花边 的 图 案 。 窗 人 台 
和 过 梁 也 是 木头 的 ,雕刻 得 绚丽 多 彩 , 一 如 房 角 圣母 像 上 方 的 
支柱 和 商店 铺面 的 支柱 。 每 扇 窗 ， 每 根 把 楼 层 隔 开 的 主 梁 都 
呈现 出 由 份 于 虚构 叶 从 中 的 人 物 或 怪兽 组 成 的 阿拉 信 式 装饰 
图 案 。 靠 街 和 临河 那 面 ， 房 屋 的 屋顶 如 同 两 张 拱 在 一 起 的 纸 
牌 ， 形 成 临街 和 临 水 的 人 字 墙 。 房 项 和 瑞士 的 木 是 一 样 大 大 
向 外 突出 , 在 三 楼 形成 一 条 室外 回廊 , 饰 以 廊 柱 , 布尔 乔 亚 女 
子 在 廊下 散步 ， 整 条 街 和 两 座 桥 与 两 排 房 含 之 间 的 水 塘 尽 收 
眼底 。 罗 
坐落 在 河上 的 房屋 当时 十 分 值钱 。 下 水 道 和 供水 系统 沿 
待 建 立 , 那 时 还 只 有 奥 布 里 奥 @ 完成 的 环 城下 水 道 , 他 是 查理 
五 世 治 下 考虑 巴黎 清洁 卫生 的 第 -一 位 胸怀 大 志 的 天 才 。 位 置 
如 勤 卡 纪 家 的 房屋 既 可 从 河中 汲取 生活 用 水 ， 又 可 将 雨水 和 
生活 污水 自然 排 入 河中 。 巴 黎 审 长 们 建造 的 这 类 巨大 工程 仍 
在 消失 。 今 天 只 有 四 十 来 岁 的 人 还 记得 曾经 见 过 蒙 马 特 尔 
街 、 神 庙 街 等 吞没 流水 的 深 坑 。 这 些 可 怕 的 大 张 的 洞口 在 往日 
曾经 是 功德 无 量 的 。 它 们 的 位 置 大 概 将 永远 以 洞口 处 突然 加 
高 的 路 面 作为 标识 ， 再 过 两 个 世纪 这 将 是 史学 家 无 法 解释 的 
又 一 个 考古 细节 ,一 八 一 六 年 前 后 ,有 一 天 ,一 个 小 寻 娘 给 昂 必 
居 喜 剧院 的 女 演员 送 扮演 王后 用 的 钻石 ,过 上 了 一 场 大 雨 , 命 
中 注定 给 卷 进 神 庙 街 的 下 水 道 ， 若 不 是 一 位 行人 被 她 的 三 叫 


@ 于 格 , 奥 布 里 奥 (? 一 1382), 曾 任 巴 黎 市 长 。 
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声 惊动 赶 来 营救 ， 水 就 没 过 她 的 头顶 了 ， 可 是 她 松手 对 了 钼 
石 , 后 来 在 一 个 检视 孔 里 找 了 回来 。 这 件 事 引 起 巨大 又 动 , 给 
取消 这 些 春 咽 水 和 小 姑娘 的 大 喉 哆 的 要 求 增添 了 分 量 。 这 些 
稀奇 古怪 的 建筑 物 高 五 法 尺 ， 装 着 或 多 或 少 可 以 活动 的 铁 机 
栏 , 当 大 十 流 成 河 ,栅栏 被 沿 河 居民 常常 忘记 清除 的 垃圾 阻塞 
而 挡住 水 流 时 ,地 客 就 会 遭 水 淹 。 

勒 卡 经 先生 店铺 的 门面 没有 橱窗 ， 但 安 了 一 决 铝板 ， 使 房 
内 十 分 幽暗 。 他 给 有 钱 人 送 货 上 门 。 对 来 店 购买 的 人 ， 则 把 
商品 拿 到 露天 支柱 之 间 给 他 们 看 ， 据 说 桌子 和 坐 在 使 上 的 上 店 
员 在 白天 阻塞 了 廊 柱 下 的 通道 ， 这 番 景 象 十 五 年 前 在 中 央 菜 
市 场 的 廊 柱 下 尚 能 见 到 。 店 员 、 男 女 学 徒 们 在 这 些 前 沿 阵地 
上 谈天 ,你 问 我 答 ,招呼 行人 ,伟大 的 瓦尔 特 ， 司 各 特 在 4 尼 热 
尔 奇 遇 记 》 中 对 这 种 习俗 作 过 描写 。 画 着 一 只 白 乳 的 招牌 , 挑 
在 一 根 华丽 的 直角 形 铁 花 涂 会 铁 支架 上 , 悬挂 于 店铺 之 外 , 和 
有 些 仍然 挂 招牌 的 乡村 客 店 一 样 。 白 山上 方 一 面 写 着 ， 


勒 上 


王后 夫人 和 国王 陵 下 的 
皮 货 商 


太后 夫人 和 高 等 法 院 诸位 先生 的 
皮 货 商 
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. 太后 夫人 这 九 个 字 是 不 久 前 加 上 的 ， 涂 金 还 很 新 。 这 一 
变化 表明 最 近 享 利 二 世 的 暴 死 引 起 的 大 变革 ， 朝 延 中 不 少 人 
境遇 恶化 , 吉 斯 兄弟 却 开始 发 迹 。 

店铺 后 党 临河 。 这 是 令 人 交 孝 的 布尔 关 玛 和 他 春子 币 卡 
冰 小 姐 的 起 居室 。 当 年 平民 的 妻子 无 权 称 作 夫 人 ; 但 是 巴黎 布 
尔 乔 亚 的 妻子 有 权 称 小 姐 ， 因 为 她 们 的 丈夫 对 好 几 位 图 王 鼎 
力 相 助 ， 享 有 他 们 赐予 和 确认 的 特权 。 店 铺 后 堂 和 店铺 之 间 
直道 螺旋 式 木 楼 梯 通 往 楼 上 ,上 面 是 大 仓库 ,老夫 妻 的 卧房 ， 
孩子 们 , 女 用 人 学徒 和 辣 员 住 的 靠 天 窗 采 光 的 顶楼 。 

家 人 ; 仆 役 、 学 徒 十 分 拥挤 地 住 在 一 起 , 每 个 人 在 室内 占 
有 狭小 的 空间 全体 学 徒 住 在 屋顶 下 的 一 个 大 房间 里 ,这 既 说 
明 到 集 在 现今 巴黎 城 十 分 之 一 面积 目的 居民 的 稠密 ， 又 解释 
了 中 世纪 私生活 的 古怪 细节 种 谈 情 说 爱 的 巧 计 ， 严 肃 的 史学 
家 们 请 别 见 怪 , 这 些 素 靠 讲 故 事 的 人 才 得 以 流传 下 来 。 那 时 ， 
一 个 地 位 极 高 的 大 贵人 ， 比 方 德 ， 柯 利 尼 海 军 元 帅 ， 在 巴黎 
占用 三 间 房 ， 他 的 随从 人 员 住 在 隔壁 的 客栈 里 。 当 时 巴黎 的 
公馆 ， 即 属于 国君 或 大 封 臣 的 宫 典 不 到 五 十 座 ， 这 些 大 封 臣 
的 生活 要 比 德意志 最 大 的 君主 ， 如 巴伐利亚 公 必 或 萨克森 选 
侯 的 生活 优越 。 | 

勤 卡 缪 家 的 厨房 位 于 临河 上 店铺 后 堂 的 下 面 。 一 扇 玻璃 门 
开 向 一 个 铁 阳 台 , 厨 娘 可 以 从 那儿 用 桶 汲 水 , 洗 湿 衣 服 。 上 店铺 
后 堂 同时 是 高 人 的 餐厅 ,书房 和 客厅 。 商 人 的 生活 是 在 这 间 
始终 装着 华丽 的 细 木 护 壁 板 ， 用 某 件 艺术 品 和 衣柜 点 级 的 重 
要 房间 里 度 过 的 : 工作 之 后 在 这 儿 用 愉快 的 晚餐 , 就 布尔 乔 亚 
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和 王权 的 政治 利益 进行 秘密 讨论 。 当 年 巴黎 令 人 胆寒 的 行 会 
可 以 把 十 万 人 武装 起 来 。 所 以 ,在 那个 年 月 ,商人 们 的 决议 得 
到 他 们 的 仆人 ,店员 ,学 徒 和 帮工 的 支持 。 市 长 是 统帅 布尔 乔 
亚 的 首领 ， 市 政 厅 是 他 们 有 权 素 会 的 官 山 。 在 这 个 大 名 鼎 理 
的 布尔 乔 亚 会 客厅 里 采取 过 庄严 的 决定 。 倘 若 不 是 连续 不 断 
的 条 牲 使 行 会 无 法 忍受 战争 给 他 们 带 来 的 损失 和 钒 径 ， 叛 上 
作乱 、 最 后 登基 称 王 的 享 利 四 世 或 许 永远 进 不 了 巴黎 。 现在 
谁 都 不 难 描 绘 老 巴黎 这 一 角 的 面貌 , 桥 和 堤 在 此 拐弯 ,百花 码 
头 的 树 本 直上 云天 ， 发 出 圣 巴 托 罗 织 大 居 杀 信号 的 著名 法 院 
的 高 塔楼 是 当年 仅 存 的 遗迹 。 奇 怪 的 是 , 位 于 塔楼 脚下 .当年 
四 周围 着 木板 店铺 的 一 幢 房 子 一 一 勤 卡 缪 的 和 房子， 即将 有 具 睹 
为 这 个 可 慌 对 加 和 尔 文 教义 利 大 于 束 的 懂 杀 之 夜 作 准 备 的 一 一 件 
事 的 诞生 。 

这 篇 记述 开场 的 当 儿 ， 宗 教 新 学 说 的 胆 大 妄 为 把 巴黎 病 
得 沸沸扬扬 。 一 个 名 叫 斯 图 亚 特 的 苏格兰 人 刚刚 障 杀 了 米 纳 
尔 院 长 ， 公 众 舆 论 认为 该 院 长 是 对 推 事 阿 纳 。 杜 布尔 @ 被 处 
极刑 负 有 最 大 责任 的 高 等 法 院 成 员 , 推 事 继 先王 的 终 衣 工 ( 裁 
颖 ) 之 后 在 沙滩 广场 被 禁 , 享 利 二 世 和 犹 安娜 ， 德 ， 普 瓦 蒂 埃 
曾 下 令 当 着 他 们 的 面 找 问 他 ,巴黎 受到 严密 的 监视 , 弓 第 手 甚 
至 强迫 行人 在 圣母 像 前 祈祷 , 谁 要 露出 不 情愿 的 样子 ,或 拒绝 
这 个 与 旦 已 思想 相左 的 行动 ， 谁 就 被 视 为 异端 。 两 名 守 在 勤 
“ 卡 继 家 房 角 的 弓箭 手 刚刚 走 开 ; 被 严重 怀疑 背弃 天 主教 的 皮 
 @ 柱 布 尔 (1522 一 1559), 巴黎 高 等 法 院 推 事 ， 党 为 加 尔 文 派 才 秆 的 案件 辩 

护 , ~- 五 五 九 年 以 异端 罪 被 处 火 刑 。 
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货 商 之 子 克 里 斯 托 夫 可 以 走出 家 门 ,而 无 需 担心 他 们 强迫 他 
对 圣母 像 顶 礼 膜拜 。 这 是 一 五 六 〇 年 四 月 ,晚上 七 点 钟 ,天 色 
浙 黑 ; 学 徒 们 见 街道 左右 的 廊 柱 下 行人 寥寥 , 便 收 起 陈列 的 样 
品 , 准 备 打 料 关门 。 克 里 斯 托 夫 。 勤 卡 缪 , 血气 方刚 的 二 十 二 
此 的 年 轻 人 , 站 在 门口 ,好 象 聚精会神 地 望 着 学 徒 们 。 

“先生 ,其 中 一 位 指 着 一 个 神情 犹 黎 ,在 廊下 走 来 走 去 的 
人 对 克 里 斯 托 夫 说 道 ,“ 这 人 也 许 是 小 偷 或 暗 探 ; 不 管 怎样 ,这 
乡下 佬 不 会 是 个 正派 人 ; 如 果 他 想 和 我 们 谈 生意 ,他 会 严 快 地 
过 来 和 我 们 攀谈 ， 不 会 象 他 那样 转 来 转 去 …… 具 那 副 模样 1 ” 
他 漠 梧 地 学 着 阿 生 人 的 样子 道 ，“ 锚 于 缩 在 大 衣 里 ! 眼珠 子 多 
黄 ! 脸色 象 饿 死 鬼 ! ” 

被 学 第 这 样 形容 的 耳 生 人 见 克 里 斯 托 夫 独自 果 在 店铺 站 
口 , 便 迅 速 离开 他 足 来 中 去 的 对 面 的 走廊 , 穿 过 马路 ， 来 到 动 
卡 缪 家 的 廊 柱 下 ,经 过 店铺 前 , 乘 学 徒 们 还 未 回来 上 门板 ， 走 
过 来 和 年 轻 人 攀谈 。 

“我 是 肖 过 厄 ! ”他 低 声 道 。 

昕 到 新 教 最 负 盛 名 的 牧师 之 一 和 被 称 作 宗 教改 革 运 动 的 
可 怕 翡 剧 最 尽职 的 演员 之 一 的 名 字 ， 克 里 斯 托 夫 打 了 一 个 哆 
咏 , 如 同 忠 君 的 农民 认 出 了 乔装 的 国王 ?， 

“您 也 许 想 看 看 皮 货 吧 ? 天 差不多 黑 了 ;但 我 这 就 亲自 全 
给 您 看 ,” 克 里 斯 托 夫 说 ,他 听见 身 后 学 徒 们 的 声音 , 想 骗 过 他 
”他 作 了 个 手势 洲 请 牧师 进来 ; 但 这 人 回答 说 他 宁愿 在 外 
面 和 他 交谈 。 克 里 斯 托 夫 去 取 了 便 帆 ， 跟 着 加 和 尔 文 的 门徒 
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走 了 。 四 
肖 迪 厄 是 在 日 内 瓦 领导 法 国 宗教 改革 运动 的 泰 奥 多 尔 。 
德 。 贝 兹 和 加 尔 文 的 秘密 全 权 代 表 ， 他 虽 被 一 道 救 令 逐 出 闸 
门 , 仍然 四 处 奔走 ,无 视 与 教会 和 王权 意见 一 致 的 高 等 法 院 为 
杀 一 做 百 对 其 组 织 成 员 著名 的 阿 纳 。 杜 布尔 判处 的 酷刑 。 这 
位 牧师 有 个 当 上 尉 的 哥哥 ， 是 柯 利 尼 海 军 元 帅 最 优秀 的 士兵 
之 一 , 收 师 本 人 则 是 加 和 尔 文 在 即将 点 次 的 二 十 二 年 宗教 战争 
之 初 搅 得 法 国 不 得 安宁 的 左右 手 之 一 ， 是 最 能 解释 波澜 壮 阅 
的 宗教 改革 行动 的 秘密 齿轮 之 一 。 肖 迪 厄 领 着 克 里 斯 托 夫 从 
一 条 地 下 通道 下 到 水 边 ， 这 条 通道 与 十 年 前 填 平 的 马里 例 桥 
拱 通 道 类 似 ,位 于 勒 卡 缪 家 和 邻 家 之 间 ， 老 皮 货 店 衔 的 下 面 ， 
名 日 皮衣 商 桥 。 旧 城 的 洗 染 匠 们 确实 要 走 这 条 通道 去 洗 棉 纱 、 
丝绸 和 衣料 。 那 儿 有 只 小 艇 , 由 一 名 船 夫 看 管 和 驾驶 。 船 头 上 
有 位 身材 矮小 . 农 着 十 分 村 素 的 陌生 人 。 斋 刻 之 间 小 船 来 到 
塞纳 河中 央 , 船 夫 把 它 划 到 汇兑 桥 一 个 木 桥 拱 下 ,麻利 地 把 船 
系 在 一 个 铁 环 上 。 这 当 儿 谁 也 没有 说 话 。 

“我 们 在 这 儿 讲 话 可 以 不 用 担心 , 既 没 有 暗 探 ,也 没有 叛 
徒 ,” 肖 迪 厄 望 着 两 位 陌生 人 说 道 。“ 您 是 否 充 满 列 道 者 应 当 
具有 的 献身 精神 ? 您 是 否 准备 好 为 我 们 神圣 的 事业 忍受 一 
切 ? 您 怕 不 御 先 王 的 裁 经 和 杜 布尔 推 事 受 到 的 .我 们 大 多 数 
人 面临 的 酷刑 ?” 他 满面 生 辉 地 问 克 里 斯 托 夫 道 。 

“我 将 公开 承认 福音 ,” 勒 卡 缪 望 着 店铺 后 堂 的 窗户 简单 
地 回答 。 : 

家 用 的 灯 放 在 桌 上 ,父亲 大 概 正在 桌 前 查阅 账目 ,灯光 使 
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他 回想 起 天 伦 之 乐 和 他 会 充 的 宁静 生活 。 幻 影 修 忽 而 过 ， 但 
十 分 完整 。 年 轻 人 环顾 这 个 充满 布尔 乔 亚 式 和 谐 的 街区 ， 在 
这 里 他 度 过 了 举 福 的 童年 ,在 这 里 生活 着 他 的 未 婚 麦 芭 贝 特 。 
拉 利 埃 ， 在 这 里 一 切 都 向 他 许诺 生活 的 温 志 和 充实 ， 他 看 到 
了 过 去 ,看 到 了 自己 的 未 来 , 他 牺 竹 了 一 切 ,至 少 拿 一 切 去 贸 
险 。 那 个 时 代 的 人 就 是 如 此 。 

“不 必 多 讲 了 ,” 爱 冲动 的 船 夫 说 , “我 们 知道 他 是 我 们 的 
一 个 圣 徒 ! 如 果 那 个 苏格兰 人 没有 下 手 ， 他 会 杀 死 卑鄙 的 米 
纳 尔 院 长 的 。” 

“是 的 ,” 勒 卡 缪 说 , “我 的 生命 属于 教会 ， 对 于 宗教 改革 运 
动 我 作 过 认真 的 思考 ， 为 了 它 的 胜利 我 快乐 地 献 出 生命 。 我 
知道 我 们 为 人 民 的 幸福 正在 做 什么 。 用 两 甸 话 说 ,天 主教 促进 
独身 ,宗教 改革 运动 推动 家 庭 。 是 把 僧侣 清除 出 法 国 ,把 他 们 
的 财产 归还 给 王权 的 时 候 了 ， 王 权 迟 早 会 把 这 些 财产 卖 给 布 
尔 乔 亚 的 。 让 我 们 为 子女 ， 为 家 庭 终 有 一 日 获得 自由 和 幸福 
而 死 吧 。” 

热情 的 年 轻 人 的 面孔 , 肖 迪 厄 、 船 夫 和 坐 在 长 使 上 的 陌生 
人 的 面孔 被 黄 民 的 最 后 一 抹 微 光照 亮 ， 构 成 一 幅 值 得 大 书 特 
书 的 图 景 , 因为 对 它 的 描绘 包含 着 那个 时 代 的 全 部 历史 , 倘若 
某 些 人 的 确 能 够 概括 时 代 精 神 的 话 。 

路 德 在 德意志 , 约翰。 诺 克 斯 0 在 苏格兰 ,加 尔 文 在 法 国 
发 动 的 宗教 改革 运动 尤其 抓 住 了 受到 思想 渗透 的 下 层 阶 级 的 


@ 约翰 ， 诺 克 斯 (1514 一 1572)， 苏格兰 宗教 改革 运动 的 主要 理论 家 各 匡 
学 家 ， MM 
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心 。 大 领主 支持 该 运动 只 是 为 了 与 宗教 事业 无 关 的 利益 。 参 
加 不 同 党 派 的 有 冒险 家 , 破 了 产 的 领主 ,惟恐 天 下 不 乱 的 投 军 
贵族 子弟 。 但 是 工匠 和 商人 的 信仰 是 真诚 的 ， 并 且 建 立 在 盘 
算 的 基础 上 。 穷 苦 百 姓 立即 加 入 把 神职 人 员 的 财产 归还 国 
家 、 取 消 修道 院 、 剥 夺 教 会 显要 人 物 巨 额 收入 的 宗教 。 整 个 
高 界 对 这 桩 宗教 交易 的 利润 作 了 估计 ， 把 身心 和 钱财 全 部 投 
了 进去 。 但 在 法 国有 产 阶级 的 年 轻 人 当中 ， 新 教 遇 到 了 激励 
毫 无 私心 的 青年 不 惜 作出 任何 牺 竹 的 高 尚 情 操 。 在 群众 中 间 
永远 磁 得 到 出 类 拔 芒 的 人 ， 心 智敏 慧 的 人 ， 他 们 从 宗教 改革 
运动 中 揣测 到 共和 国 ， 希 望 在 全 欧 建立 联合 行 省 政 府 D， 联 
合 行 省 在 和 当年 最 强盛 的 国家 、 由 腓 力 二 世 统 治 的 西 班 
牙 一 一 德 . 阿尔 伯 公 珊 为 其 在 荷兰 的 代表 -一 -的 斗争 中 终于 
赢得 了 胜利 。 当 时 髓 。 奥 特 芒 正在 构思 那 部 曾 述 这 个 计划 、 
在 法 国 传播 了 这 些 思 想 的 种 子 的 名 著 @, 这 些 思想 被 神圣 联 
盟 重 新 提出 ,先后 遭 到 黎 塞 留 和 路 易 十 四 的 压制 ; 但 在 路 易 十 
五 时 代 随 着 经 济 学 家 ,百科 全 书 派 再 度 出 现 ,在 路 易 十 六 治 下 
突然 大 放 异 彩 ， 并 始终 受到 王族 幼 支 一 一 一 七 八 九 年 的 奥 尔 
良家 族 , 正如 一 五 八 九 年 的 波 旁 家 族 一 一 的 保护 。 研 究 思 考 
即 反叛 。 而 反叛 要 么 是 一 位 亲王 藏身 的 外 衣 ， 要 么 是 一 种 新 
统治 的 褪 裸 。 瓦 卢 瓦 的 幼 支 波 旁 家 族 在 宗教 改革 运动 幕后 春 
芍 欲 动 。 小 船 在 汇兑 桥 桥 拱 下 球 浮 之 时 ， 与 波 旁 家 族 竞 争 的 


个 指 一 五 七 九 年 荷兰 北部 七 省 组 成 的 共和 国 。 
名 ” 指 信 亿 新 教 的 法 学 家 旨 朋 索 玉 ， 奥 特 芒 (1529 一 1590) 于 对 巴 托 罗 强 履 
杀 后 不 久 发 表 的 《4 法兰西 的 高 卢 》。 | 
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吉 斯 家 族 的 野心 使 问题 变 得 格外 复杂 ; 三 十 年 间 ， 以 卡特 琳 
娜 。 德 .。 梅 迪 契 为 代表 的 王权 挑动 一 派 斗 一 派 ， 把 战斗 继续 
下 去 ; 而 后 来 王权 非但 没有 被 几 只 手 拉 来 拉 去 ,反而 训 无 屏障 
地 出 现在 人 民 面 前 : 黎 塞 留 和 路 易 十 四 推倒 了 贵族 的 屏障 ,路 
易 十 五 推倒 了 高 等 法 院 的 屏障 。 独 自 面 对 人 民 ， 如 当时 的 路 
易 十 六 ,一 位 国王 总 会 届 服 。 

训 里 斯 托 夫 ，。 勤 卡 缘 正 是 热情 忠诚 的 那 一 部 分 人 民 的 代 
表 : 苍白 的 面孔 透 着 某 些 金发 人 与 众 不 同 的 刺眼 的 暖色; 头发- 
近乎 黄 铜 色 ; 灰 蓝 色 的 眼睛 闪闪 发 亮 , 美好 的 心灵 只 在 那儿 表 
露出 来 ， 因 为 他 的 面孔 长 得 不 端正 ， 有 教养 的 人 摆 出 的 高 贵 
神气 这 不 住 近似 三 角形 的 不 规则 脸型 ， 穿 小 的 额头 只 表明 巨 
大 的 毅力 ,生命 似乎 只 发 源 于 有 点 凹陷 的 网 腾 。 克 里 斯 托 夫 与 
其 说 是 多 血 质 , 不 如 说 是 神经 质 , 裸露 的 肌肉 多 筋 .瘦削 , 但 很 
结实 。 尖 尖 的 鼻子 透 着 老百姓 的 精明 ， 正 如 他 的 相 瑶 流露 出 
虽 无 能 力 通 观 全 局 ， 却 可 在 圆周 的 某 一 点 上 作出 良好 表现 的 
聪明 。 长 着 几 根 自 色 汗 毛 的 由 弓 象 挡 雨 披 榴 一 般 突出 ， 深 深 
的 眼圈 呈 淡 蓝 色 , 鼻 峰 处 白 得 潜 眼 ; 这 几乎 总 是 极度 狂热 的 表 
示 。 克 里 斯 托 夫 正 是 鞠 射 尽 冶 , 战 斗 不 息 、 任 人 获 骗 的 人 民 ， 
才智 横 滋 足以 理解 一 个 思想 并 为 其 效力 ， 情 操 高 尚 不 会 谋取 
秘 利 ,生性 驹 勇 不 会 卖身 求 荣 。 

在 勤 卡 纪 的 独子 身边 ， 肖 迪 尼 这 位 热情 的 软 师 ， 一 头 棕 
发 , 因 熬 夜 变 得 消瘦 , 面色 发 黄 ， 前 额 好 勇 斗 狠 ， 嘴 巴 能 言 善 
辩 , 褐色 的 眼睛 冒 着 火焰 , 短 短 的 下 巴 往 上 普 起 ， 真 切 地 显示 
由 基督 教 的 信仰 , 这 种 信仰 为 宗教 改革 运动 赢得 那么 多 狂热 
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丰 诚 的 收 师 , 他 们 的 精神 和 勇气 令 民 众 热血 沸腾 。 加 和 尔 文 和 
” 泰 奥 多 尔 ， 德 - 贝 效 的 副官 与 皮 货 商 之 子 形成 奇妙 的 对 照 。 


”他 代表 活跃 的 因 , 殉 里 斯 托 夫 则 体现 了 果 。 你 们 想象 不 出 民 


众 机 器 的 操纵 者 会 是 另 一 种 样子 。 

船 夫 性 易 溃 动 ,被 露天 生活 晒 黑 了 皮肤 , 对 夜晚 的 露水 和 
白 日 似 火 的 骄阳 习以为常 ,嘴巴 紧 闭 ,动作 迅捷 ， 桔 黄色 的 利 
眼 好 似 秃 恋 ， 黑 发 天 生 短 而 卷曲 ， 活 脱 脱 一 个 预 注 一 淹 的 家 
险 家 ,恰似 把 财产 押 在 一 张 纸牌 上 的 赌 徒 。 他 身上 的 一 切 都 
流露 出 可 怕 的 激情 ， 一 往 直 前 的 胆量 。 坚 韧 的 肌肉 又 习惯 于 
保持 沉默 ， 又 习惯 于 诉 诸 行动 。 他 的 神情 鲁莽 多 于 庄重 。 细 
细 的 才 鼻 子 向 往 着 战斗 。 他 看 上 去 又 敏捷 又 灵巧 。 无 论 何 时 
你 们 都 会 把 他 当 作 党 鬼 。 倘 若 没有 宗教 改革 运动 ， 他 会 成 为 
皮 扎 尔 , 斐 尔 南 。 科 秦 斯 或 毁灭 者 摩尔 根 ,@ 一 个 行为 狂暴 的 
人 。 
宫 着 披肩 促 在 一 条 长 弥 上 的 陌生 人 显然 属于 社会 最 上 层 
的 阶级 。 内 家 的 精细 ,衣服 的 剪裁 、 料 子 和 气味 ， 手 套 的 式样 
和 皮 面 ,说 明 他 是 官 里 人 ,正如 他 的 姿态 , 侈 气 ,冷静 和 目光 表 
明 他 是 军人 。 他 的 外 貌 首先 引起 不 安 , 令 人 毅然 起 敬 。 一 个 
自重 的 人 会 受到 别人 的 尊重 ,虽然 矮小 驼背 ,但 他 的 举止 转眼 
间 能 弥补 身材 上 的 缺陷 。 伪 局 一 旦 打破 ， 他 便 圳 出 决断 的 快 
乐 , 和 使 他 变 得 可 爱 的 难以 言传 的 勃勃 生气 。 他 长 着 纳 瓦 尔 
王室 的 蓝 眼睛 和 弯 鼻 子 ， 和 将 成 为 波 旁 诸 王 典 型 的 极其 突出 


曲 皮 扎 尔 和 斐 尔 南 ， 科 素 斯 是 士 六 世纪 征服 南美 洲 的 西班牙 殖民 者 , 摩 
尔 根 是 十 七 世纪 英国 最 车 名 的 海盗 之 一 。 
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的 西班牙 人 脸型 。 

简 而 言 之 , 这 个 场面 关系 重大 。 

“ 噶 ,” 肖 迪 厄 等 小 勒 卡 织 话 一 讲 完 便 道 ,“ 这 位 船 夫 是 拉 
雷诺 迪 @, 这 一 位 是 德 。 孔 代 亲 王 大 人 , ”他 指 着 小 驼背 补 了 
一 句 。 

这 四 人 代表 着 人 民 的 信仰, 谈吐 的 智慧 ,士兵 的 手 和 藏 在 

障 处 的 王权 。 
“您 即将 知道 我 们 对 您 的 期 待 , ”牧师 顿 了 一 下 ,让 小 勒 卡 
缪 感到 惊讶 , 然后 接着 说 ,“ 我 们 不 得 不 把 宗教 改革 运动 最 重 
要 的 机 密 透 露 给 您 ,免得 您 犯错 误 。” : 

他 住 口 让 亲王 自己 讲 讲 一 一 如 果 他 愿意 的 话 ， 亲 王 和 拉 
雷诺 迪 作 手势 让 牧师 继续 讲 下 去 。 和 所 有 牵连 进 阴 谋 ,坚持 
只 在 关键 时 刻 露面 的 大 人 物 一 样 ， 亲 王 绒 默 不 语 ， 但 并 非 出 
于 性 惨 : 在 当前 形势 下 , 他 是 谋反 的 灵魂 , 临危 不 惧 , 甘 慎 杀 
头 的 风险 ; 他 保持 沉默 是 为 了 某 种 王族 的 尊严 , 他 把 这 件 事 留 
给 牧师 去 解释 , 自己 研究 起 必须 使 用 的 新 工具 来 。 

“我 的 孩子 ,” 肖 迪 厄 说 道 “ 用 胡 格 诺 派 的 话 讲 , 我 们 即将 
与 罗马 娼妓 @ 首 次 交战 。 再 过 几 天 , 要 么 我 们 的 自卫 队 死 于 


pip 


DD 拉 雷 诺 迪 (? 一 1560)， 昂 布 瓦 斯 密谋 中 的 领袖 人 物 。 一 五 五 九 年 ,十 五 岁 
的 弗 朗 索 巨 二 世 即 位 后 ,政权 蓝 到 吉 斯 家 族 手 中 , 新 教 贵族 于 是 在 南 特 
组 成 推翻 政府 的 秘密 集团 ,以 拉 雷 诺 迪 为 名 义 领袖 , 计划 于 一 五 六 〇 年 
三 月 十 九 日 袭击 郧 布 成 斯 城堡 。 

国 《新 约 。 启示 录 》 中 , 异 教 的 时 马 被 称 为 “大 妓女 ”新 教徒 因此 将 天 主教 
派 一 概 称 为 “罗马 娼妓 ?。 
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断头台 , 要 么 吉 斯 兄弟 鸣 呼 哀 哉 。 王 上 和 两 位 王后 不 久 将 受 
我 们 支配 。 这 是 我 们 的 宗教 在 法 国 第 一 次 拿 起 武器 ， 而 法 国 
在 征服 一 切 之 后 才 会 放下 武器 , 事 关 民族 , 您 懂 吗 ,而 不 是 王 
国 。 王 国 的 大 多 数 权贵 看 出 洛 林 红 衣 主 数 和 他 的 公 琅 哥哥 意 
图 何在 。 洛 林家 族 借口 保卫 天 主教 , 想 要 求 作为 祖 产 收回 法 国 
王位 。 他 们 依靠 教会 ,把 教会 变 成 令 人 生生 的 盟友 , 僧 个 支持 
他 们 ,充当 其 同 党 和 了 暗 探 。 他 们 想 自 夺 王位 , 却 以 王位 监护 人 
自居 , 他 们 想 消灭 瓦 卢 瓦 家 族 , 却 以 该 家 族 的 保护 者 自居 。 我 
们 之 所 以 下 决心 起 兵 ， 是 因为 事 关 人 民 的 自由 和 同样 遭 到 威 
胁 的 贵族 的 利益 。 让 我 们 把 与 背 日 洗 动 过 巴黎 和 法 国 的 过 民 
第 乱 党 一 样 可 恨 的 乱 党 扼杀 在 摇篮 里 。 过 去 非得 有 路 易 十 一 
才 结 束 了 懿 妇 第 人 和 王权 的 争 搜 ， 如 今 一 个 德 。 孔 代 亲 王 就 
能 阻止 洛 林 人 故 伎 重演 。 这 不 是 一 场 内 战 ， 这 是 吉 斯 兄弟 和 
宗教 改革 运动 之 间 的 决斗 ,一 场 你 死 我 活 的 决斗 ; 或 者 我 们 加 
他 们 人 头 落 地 ,或 者 他 们 叫 我 们 人 头 落地 。> 

“ 讲 得 好 ! ”亲王 则 道 。 

“在 这 种 形势 下 , 克 里 斯 托 夫 ,” 拉 雷诺 迪 又 说 ,“ 为 壮大 我 
们 的 党 ， 我 们 不 愿 有 任何 想 忽 ， 在 宗教 改革 运动 中 确 有 一 个 
党 ,这 是 利益 受到 损害 者 ,为 洛 林 家 族 辆 牲 移 贵族 ,在 枫 丹 所 
露 遭 到 卑鄙 戏 卉 的 老将 领 的 党 ， 红 衣 主 教 把 他 们 和 逐 出 枫 丹 由 
霞 , 命 人 坚 起 绞 架 , 吊 死 向 王 上 要 军 狗 和 拖欠 军 锦 的 人 。O>” 


中 ”一 五 五 九 年 七 月 次 斯 遣散 了 一 部 分 军队 ,大 批 军 人 来 到 朝廷 所 在 的 要 
姜 疡 露 ,要 求 维持 现役 或 发 放 退 体 金 。 负 责 财 务 的 洛 林 红 衣 主教 命令 
他 们 获 开 , 并 派 人 在 伺 堡 旁 坚 起 绞 染 届 生 他 位 。 
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“所 以 ,我 的 孩子 ,” 肖 迪 厄 发 现 克 里 斯 托 夫 面 有 惧 色 , 接 
着 说 , “所 以 我 们 不 能 靠 信 念 和 殉道 取胜 ， 而 不 得 不 拿 起 武器 
去 夺取 胜利 。 太 后 即将 赞同 我 们 的 观点 ， 她 并 不 想 发 督 弃 绝 
原来 的 宗教 信仰 ,她 还 未 到 这 一 步 ,但 是 我 们 的 胜利 或 许 会 迫 
使 她 这 样 做。 不 管 怎样 ， 卡 特 琳 娜 王后 希望 在 王 上 死 后 行使 
的 权力 , 竞 转 到 吉 斯 兄弟 手中 ,这 使 她 感到 届 翌 和 绝望 ， 洛 林 
人 的 侄女 及 助手 、 年 轻 的 玛丽 王后 的 威望 令 她 惊 恶 不 安 ， 她 
一 定 准备 支持 为 了 解救 她 即将 搞 突然 袭击 的 亲王 和 领主 。 昌 
前 ,她 表面 上 患 于 吉 斯 ,其 实 她 恨 他 们 ,希望 他 们 失败 , 并 将 利 
用 我 们 反对 他 们 ;; 但 大 人 将 利用 她 反对 所 有 的 人 。 太 后 会 同 
意 我 们 的 计划 。 陆 军统 帅 将 站 在 我 们 一 边 ， 大 人 刚 去 尚 蒂 伊 
见 过 他 , 但 他 接 到 主子 的 命令 才 愿 动弹 。 他 是 大 人 的 叔叔 , 决 
不 会 置 大 人 于 困境 而 不 顾 ， 这 位 勇敢 的 亲王 会 毫 不 迟疑 地 去 
冒险 ,好 让 阿 纳 。 德 。 蒙 摩 朗 西 下 定 决 心 。 万 事 齐 备 , 我 们 先 
中 您 向 卡特 琳 娜 太后 传送 我 们 的 盟约 、 救 令 草 案 和 新 政府 的 
基本 原则 。 朝 延 在 布 卢 瓦 。 那 此 有 很 多 我 们 的 人 ， 但 这 些 人 
是 我 们 未 来 的 首领 …… 和 大 人 一 样 ,他 指 着 亲王 说 道 ,“ 他 们 
决 不 能 受到 怀疑 ， 我 们 都 应 当 为 他 们 牺牲 自己 。 太 后 和 我 们 
的 朋友 们 受到 严密 的 监视 ， 因 而 不 能 任用 大 家 熟悉 或 有 点 声 
望 的 人 当中 间 人 ,他 会 立即 受到 怀疑 , 无 法 与 卡特 琳 娜 夫人 联 
系 。 此 刻 上 帝 理应 给 我 们 送 来 牧童 大 卫 和 他 的 投石 器 以 便 攻 
打 吉 斯 家 族 的 歌 利 亚 。@ 您 父亲 一 一 可 惜 是 个 好 天 主教 第 
_@ 大 卫 是 希 伯 来 人 的 第 二 个 王 ， 曾 在 一 对 一 的 格斗 中 击败 非 利 士 大 力主 

歌 利 亚 。 据 说 大 卫 当 过 笋 童 ,次 投石 ,以 驱赶 猛兽 , 保护 羊 群 。 
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一 一 是 两 位 王后 的 皮 货 商 * 总 要 向 她 们 供应 服饰 之 类 , 您 求 他 
派 您 进 官 , 您 不 会 引起 怀疑 ,绝对 连累 不 了 卡特 琳 娜 王后 。 我 
们 的 首领 如 果 轻 举 亡 动 ， 让 人 以 为 太后 与 他 们 串通 一 气 ， 就 
全 有 可 能 脑 代 搬家。 大人物 一 旦 被 抓 会 引起 警觉 ， 象 您 这 样 
的 小 人 物 则 不 会 有 严重 后 果 。 您 看 ! 吉 斯 兄弟 有 那么 多 路 
探 ,我 们 只 有 在 河上 才能 放心 地 交谈 。 孩 子 , 您 现在 就 象 一 名 
不 得 不 以 身 殉职 的 哨兵 。 要 知道 ,如果 您 当场 被 抓 ,我们 都 会 
扫 弃 您 ,如 果 必 要 ,我 们 将 使 您 蒙受 奇 耻 大 奔 。 需 要 时 我 们 会 
说 您 是 吉 斯 兄弟 的 心 膜 ， 他 们 让 您 扮演 这 个 角色 以 便 惨 掉 我 
们 。 我 们 要 求 您 做 彻底 的 物 牲 。” 

“如 采 您 不 六 遇难 ,” 德 。 筷 代 亲王 说 ， “我 以 贵族 的 信义 
向 您 保证 ,您 的 家 庭 对 绷 玩 尔 罕 族 将 是 各 对 的 ， 我 会 把 它 放 在 
心 上 ， 处 处 为 它 效 劳 。” 

“有 这 人 勾 话 ,亲王 ， 就 足够 了 ,” 克 里斯 托 夫 接 口 道 , 他 没有 
想到 这 个 乱 党 分 子 是 加 斯 科 湿 人 中 。“ 我 们 处 在 无 论 亲 王 或 布 
尔 乔 亚 ， 人 人 都 应 尽 义务 的 时 代 。” | 

“这 才 是 真正 的 胡 格 诺 教徒 ! 如 果 我 们 所 有 的 人 都 如 此 ,” 
拉 雷 诺 迪 把 一 只 手 措 在 克 里 斯 托 夫 肩头 “明天 我 们 就 会 当家 
作 主 。” : z | : | 
“年 轻 人 , ”亲王 又 说 ,“ 我 想 向 您 表明 , 如果 说 肖 迪 龙 在 布 
道 , 贵族 已 武装 起 来 ,那么 亲王 正在 战斗 。 在 这 场 激 烈 的 较量 
中 ,所 有 赌注 价值 都 相等 。” 


@ ”加 斯 科 浊 是 法 国 西南 部 旧 省 名 ， 居 民有 好 吹 生 的 名 声 。 
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“ 听 我 说 ,> 拉 雷 诺 迪 说 道 ,“ 我 到 博 让 西 再 把 文件 交 给 您 ， 
因为 不 应 让 文件 在 整个 旅途 中 冒 风险 。 您 将 在 港口 找 到 我 ， 
我 的 面孔 ,嗓音 ,衣服 会 变 得 叫 您 认 不 出 来 。 我 将 对 您 说 ， 您 
是 胡 疾 吗 四 ? 您 回答 我 ,随时 准备 效劳 。 下 面 是 实施 办 法 。 您 
将 在 圣 日 耳 曼 -洛克 塞 鲁 瓦 附近 的 潘 特 - 弗 勒 里 找到 一 匹 马 。 
您 去 找 骨 , 勤 . 布 勤 东 ， 他 会 带 您 去 马 属 ， 把 我 那 匹 以 八 小 时 
跑 三 十 法 里 著称 的 小 马 送 给 您 。 您 从 布 西门 出 去 ， 布 勤 东 有 
一 小 笔 钱 要 给 我 , 您 拿 上 钱 , 绕 开 城市 疾驰 ， 拂 晓 时 就 能 到 达 
奥尔良 。” 

“ 那 马 呢 ?” 小 勒 卡 织 问 道 。 

“到 奥尔良 前 它 累 不 垮 ,” 拉 雷诺 迪 又 说 ,“ 您 进 巴 湿 城 
关 前 把 马 丢 下 , 因为 城 门 看 守 很 严 , 不 应 引起 怀疑 。 朋 友 ， 
现在 该 您 好 好 扮演 您 的 角色 了 。 进 奥尔良 时 ， 您 要 编 一 套 您 
觉得 最 好 的 谎话 到 达 左 手 的 第 三 栋 房 ， 它 归 一 个 名 叫 图 里 永 
的 手套 商 所 有 。 您 在 门 上 敲 三 下 ,并且 喊 ，' 为 德 . 吉 斯 先生 
们 取 货 的 来 啦 !’ 那 人 表面 上 是 个 狂热 的 吉 斯 分 子 ， 只 有 我 们 
四 个 知道 他 是 我 们 的 人 ; 他 会 给 您 一 名 忠诚 的 船 夫 , 自然 又 是 
一 个 和 他 一 样 刚强 的 吉 斯 分 子 。 您 立即 去 港口 ， 登 上 一 条 漆 
成 绿色 白 边 的 船 。 次 日 中 午 大 概 能 在 博 让 西 伟岸 。 在 那儿 ， 
我 给 您 找 条 小 船 ， 您 乘 船 可 平安 南下 至 布 卢 瓦 。 我 们 的 敌人 
吉 斯 兄弟 只 把 守 港 口 ,没有 把 守 卢 瓦尔 河 。 因 此 ,您 可 摧 在 当 
天 或 次 日 见 到 太后 。” 

DD 胡 蜂 ， 旧 时 奥 箔 良 居 民 的 缂 导 。 
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“您 的 话 已 经 刻 在 这 儿 了 ,” 克 里 斯 托 夫 指 着 自己 的 额头 

说 。 
肖 迪 厄 怀 着 奔放 的 宗教 感情 拥抱 这 孩子 ， 他 为 他 感到 用 
微 。 
“ 愿 上 帝 照 拂 你 ! ”他 指 着 落日 说 ,夕阳 染 红 覆盖 着 屋面 板 
的 旧 房 项 ， 光 线 滑 过 林立 的 梁 木 ， 河 水 在 其 间 翻 腾 。 

“您 是 老 雅 元 。 博 诺 姆 @ 的 后 代 ! “ 拉 雷 庄 迪 握 住 他 的 手 
说 。 / 
我 们 会 再 见面 的 ， 先生， 亲王 作 了 个 极为 优雅 、 几 乎 包 
含 着 友谊 成 分 的 手势 说 道 。 

拉 雷 诺 迪 用 桨 一 划 ， 把 年 轻 的 谋反 者 送 上 通 向 房子 的 扶 
梯 ， 小 船 随即 在 汇 竞 桥 的 桥 拱 下 消失 了 。 

克 里 斯 托 夫 摇晃 着 围 住 临河 扶梯 的 铁 栏杆 叫 了 几 声 ， 勤 
卡 缕 小 姐 听 到 喊 声 , 打开 店铺 后 堂 的 一 扁 窗 , 问 他 怎么 会 待 在 
那儿 。 克 里 斯 托 夫 回答 说 他 冷 得 要 命 ， 先 让 他 进去 再 说 。 

“ 少 答 ,” 翰 民 第 婆 子 说 , “您 从 临街 的 门 出 去 ,怎么 从 临 水 
的 门 回来 ? 您 父亲 非 大 发 脾气 不 可 。” 

适 才 使 克 里 斯 托 夫 与 德 。 了 和 孔 代 亲王 、 拉 雷诺 迪 和 肖 迪 厄 
建立 起 关系 的 隐秘 令 他 球 束 然 ， 一 场 迫在眉睫 的 内 雹 预想 的 
情景 更 令 他 激动 不 已 ,他 只 字 未 管 ,匆匆 从 轩 房 上 楼 到 上 店铺 后 
党 ; 母 兴 一 一 狂热 的 老 天 主 教徒 一 一 见 到 他 不 禁 大 婚 。 

“我 节 打 赌 在 那儿 和 你 谈话 的 三 个 人 是 新 ……? 她 问 道 。 
人 @ 雅克 ,法 国 农民 的 泛称 ， 因而 十 四 世纪 发 生 的 农民 起 义 被 称 作 雅 克 财 起 

义 。 
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“ 住 口 ,太太 , ”正在 翻阅 一 期 厚 账 德 的 谨慎 的 白 发 老人 立 
即 说 道 ,“ 大 懒虫 ,> 他 对 三 个 早已 用 完 晚 餐 的 年 轻 伙 计 说 ,“ 你 
们 怎么 还 不 去 睡觉 ? 已 经 八 点 了 , 明 旱 你 们 必须 五 点 钟 起 床 。 
现在 还 得 去 给 德 ， 图 院 长 送 法 帽 和 法 官 礼服 。 你 们 三 个 拿 上 
棍子 和 长 剑 一 块 去 吧 。 万 一 磁 到 和 你 们 一 样 的 无 癫 ， 你 们 至 
少 有 力量 对 付 。” 

“是 不 是 把 年 轻 王后 要 的 白 觅 皮 上 家 也 带 上 ? 这 件 上 家 
应 送 到 苏 瓦 松 公 馆 ， 那 儿 有 一 名 布 卢 瓦 和 太后 的 专 差 。” 一 个 
伙计 问 。 

“不 ,” 行 会 理事 道 ,卡特 琳 娜 王后 的 欠 账 达 三 千 埃 居 , 最 
后 总 得 把 它 讨 回 来 ; 我 打算 去 一 赵 布 卢 瓦 。 

“父亲 , 您 上 了 年 纪 , 世道 又 不 太平 ,我 不 忍让 您 在 路 上 时 
险 。 我 二 十 二 岁 了 , 您 可 以 使 唤 我 做 这 件 事 ,” 克 里 斯 托 夫 朝 
大 概 装 着 上 衣 的 盒子 肯 了 一 服 说 。 

“你 们 粘 在 使 子 上 了 吗 ? 老 人 向 学 徒 们 大 吼 , 他们 即刻 拿 
起 了 长 剑 、 大 衣 和 德 .图 先生 的 皮 货 。 

弹 日 ,高 等 法 院 接受 这 位 显赫 人 物 担任 院 长 ,他 在 签署 了 
杜 布尔 推 事 的 死刑 令 之 后 ， 年 底 前 还 将 审判 德 。 和 孔 代 亲王 。 

“ 勒 民 第 婆 子 ,” 老 人 说 ,“ 去 问 间 我 的 朋友 拉 利 埃 愿 不 原 
意 来 和 我 们 一 起 用 晚餐 ， 他 拿 酒 ， 我 们 出 馅 @ , 叫 他 千 万 带 上 
女儿 来 。” 

皮 货 商行 会 理事 是 位 年 届 六 十 的 老者 , 稚 发 童 关 ,前额 
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阔 而 光秀 。 他 当 了 四 十 年 官 廷 皮 货 商 ， 经 历 了 弗 朗 索 瓦 一 世 
治 下 的 每 一 场 革 命 ， 在 女人 的 争 风 吃 醋 中 保住 了 他 的 王家 执 
照 。 他 目睹 年 仅 十 五 的 小 卡特 琳 娜 . 德 。 梅 迪 契 入 官 ， 观 察 
她 届 从 于 公公 的 情妇 德 . 埃 唐 帕 公 必 夫 人 , 届 从 于 她 丈夫 、 先 
主 的 情妇 德 ， 瓦 朗 带 努 瓦 公 必 夫 人 。 宫 廷 商人 常常 因 情 妇 们 
失宠 受到 连累 ， 但 是 皮 货 商 顺利 度 过 了 这 些 古 怪 的 阶段 。 他 
的 谨慎 与 他 的 财富 不 相 上 下 。 他 始终 保持 极度 的 谦卑 ， 从 未 
落 入 骄傲 的 罗网 。 这 个 商人 在 官 中 ,在 公主 .王后 和 宠 妃 面前 
表现 得 非常 渺小 ,温顺 ,用 勤 , 穷苦, 这 份 谦 蕉 和 他 的 老 好 脾 气 
保住 了 他 家 的 招牌 。 这 样 的 手腕 表明 他 必 是 一 位 精明 乖巧 、 
润 烛 央 微 的 人 。 他 对 外 越 显得 谦 燕 ,对 内 越 变 得 专横 ; 在 家 里 
他 是 说 一 不 二 的 。 同行 们 对 他 十 分 尊敬 ， 长 期 占据 买卖 上 的 
第 一 把 交椅 为 他 赢得 莫大 的 敬重 。 况 且 他 乐于 助人 ， 最 功德 
昭著 的 一 件 事 自 然 是 他 长 期 资助 十 六 世纪 最 著名 的 外 科 医 生 
晶 布 鲁 瓦斯 。 巴 雷 , 供 他 读书 学 习 。 商 人 之 间 出 现任 何 纠纷 ， 
他 都 息事宁人 。 普 遍 的 尊重 巩固 了 他 在 同等 人 中 的 地 位 ， 正 
如 娇 饰 的 性 格 保住 了 宫廷 对 他 的 优待 。 他 先 使 手腕 在 堂 区 谋 
得 管理 教堂 财产 的 显要 职位 ， 然 后 做 出 必要 努力 维持 圣 彼 
得 - 奥 伯 教堂 住持 的 好 感 ， 被 其 视 为 最 忠于 天 主教 的 巴黎 人 
之 一 。 因 此 , 三 级 会 议 召开 之 时 , 由 于 当年 巴黎 教堂 住持 们 的 
巨大 影响 ， 他 被 一 致 推举 为 第 三 等 级 的 代表 。 这 位 老人 是 那 
班 深 藏 不 露 的 野心 家 ,五 十 年 间 他 们 在 人 人 面前 点 头 哈 腰 , 从 
一 个 职位 汶 到 另 一 个 职位 ,不 知 如 何 假 了 上 去 , 消 消停 停 坐 到 
从 来 无 人 一 一 哪怕 最 大 胆 的 人 一 一 地 于 承认 入 生 之 初 有 此 奢 
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望 的 位 置 上 , 因为 距离 如 此 之 大 , 需 跨 越 并 将 深 落 其 中 的 深渊 
如 此 之 多 ! 惑 卡 缀 茂 着 万 贯 家 私 ,不 愿 骨 任何 风险 , 正 为 儿子 
安排 锦绣 前 程 。 他 没有 只 顾 眼 前 时 常 辆 牲 未 来 的 个 人 抱负 ， 
却 有 家 庭 的 抱负 , 这 种 情感 如 今 已 丧失 ,被 我 国 继承 法 的 思春 
条 款 所 窒息 。 勤 卡 缀 把 出 任 巴黎 高 等 法 院 首 席 院 长 的 希望 寄 
. 托 在 孙子 身上 。 

克 里 斯 托 夫 是 著名 史学 家 德 。 图 的 教子 ， 受 过 最 扎实 的 
教育 ， 但 是 这 种 教育 把 他 引 向 怀疑 和 蓝 延 到 大 学 生 和 大 学 各 
院 系 的 审查 精神 。 克 里 斯 托 夫 此 时 正在 学 习 以 便 开业 当 律 
师 一 一 法 官 的 第 一 级 。 老 皮 货 商 假装 对 儿子 的 前 程 迟疑 不 决 : 
有 时 看 上 去 他 想 让 克 里 斯 托 夫 继承 父 业 ， 有 时 又 似乎 想 叫 他 
当 律师 ， 其 实 他 渴望 为 儿子 谋 得 高 等 法 院 推 事 一 职 。 这 位 商 
人 希望 勒 卡 缪 家 跻身 于 巴黎 布尔 乔 亚 著 名 的 旧 家 之 列 ， 其 中 
出 了 蝗 斯 基 竣 , 莫 菜 , 米 隆 , 塞 吉 埃 , 拉 穆 瓦 尼 侈 , 杜 蒂 埃 , 勤 库 
瓦 尼 厄 , 勤 卡 洛 皮 埃 , 古 阿 克 斯 ， 阿 尔 诺 ， 易 里 大 名 的 市 政 长 
官 和 巴黎 市 长 ,他 们 中 间 不 乏 王 权 的 捍卫 者 。 因 此 ,为 使 克 里 
斯 托 夫 有 朝 一 日 撑 得 起 门面 ， 他 想 为 他 娶 旧 城 最 富有 的 金 银 
匠 、 他 朋友 拉 利 埃 的 女儿 ,后 来 把 巴黎 的 钥匙 呈 交 给 享 利 四 世 
的 便 是 此 人 的 侄子 。 这 个 布尔 乔 亚 深 埋 心底 的 意图 是 用 他 的 
一 半 财 产 和 人 金 银 匠 的 一 半 财 产 购买 一 大 块 丰 人 饶 的 领主 土地 ， 
这 在 当时 是 一 桃 耗费 时 日 和 难以 做 成 的 买卖 。 但 这 个 老 钳 深 
算 的 人 对 世事 了 如 指 掌 , 深 知 正在 酝酿 大 的 变动 他 看 得 又 远 
又 准 ， 料 定 王国 将 分 裂 成 两 个 阵营 。 吊 刑 广场 徒劳 无 益 的 栈 
刑 , 享 利 二 世 链 衣 工 的 处 决 ,新 近 阿 纳 . 杜 布尔 推 事 的 处 决 ,大 
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领主 们 当前 的 勾结 ， 弗 朗 索 瓦 一 世 治 下 一 位 宠 姬 @ 与 新 教徒 
的 勾结 , 这 些 都 是 可 怕 的 征兆 。 皮 货 商 打 定 主意 , 不 论 发 生 什 
么 事 , 他 始终 当天 主教 徒 . 保皇 派 和 高 等 法 院 派 ; 但 是 in Pet 
to@, 儿子 属于 宗教 改革 派 颇 合 他 意 。 万 一 克 里 斯 托 夫 受到 
太 大 牵连 , 他 自 知 有 钱 把 他 赎 回 ; 而 倘若 法 国 变 成 加 尔 文 泼 国 
家 ,儿子 则 可 以 在 一 场 疯狂 的 巴黎 动乱 中 拯救 家 庭 , 有 产 阶 级 
对 这 类 将 在 四 个 朝代 中 重演 的 动乱 记忆 犹 新 。 但 是 这 些 想法 ， 
老 皮 货 商 和 路 易 十 一 一 样 连 对 自己 都 不 讲 ,城府 之 深 ,甚至 雪 
儿 都 要 欺骗 。 这 个 一 本 正经 的 人 物 早 已 是 巴黎 最 阐 绰 、 人 口 
最 稠密 的 街区 , 即 市 中 心 的 首领 , 担任 区 警卫 官 一 一 十 五 年 后 
名 闻 召 途 的 头衔 。 勒 卡 缪 先生 〈 他 珍惜 查 理 五 世 赐 给 巴黎 布 
尔 乔 亚 的 这 个 称号 ， 该 称号 使 他 们 可 以 购买 领主 的 土地 ， 用 
小 姐 的 美 名 称呼 妻子 ) 和 所 有 遵守 限制 奢侈 法 的 谨慎 的 布尔 
乔 亚 一 样 , 不 戴 金 链 , 不 着 丝绸 , 身 穿 呢 料 , 一 件 合身 的 、 级 着 
发 黑 的 馈 银 大 钮 扣 的 紧身 短 上 衣 , 一 条 齐 膝 仿 呢绒 短裤 , 一双 
搭 扣 皮鞋 。 按 照 当 时 的 款式 ， 打 着 大 约 泡 的 细 布 衬衣 露 在 半 
敬 的 上 衣 和 短裤 之 外 。 尽 管 灯 光 全 部 辕 在 这 位 老人 俊美 宽大 
的 脸庞 上 ， 克 里 斯 托 夫 仍然 猜 不 透 隐藏 在 老父 荷兰 人 的 丰 遥 
肌肉 之 下 的 思绪 ， 但 是 他 明白 老人 想 尽 量 利用 他 对 漂亮 的 芭 
贝 特 。 拉 利 埃 的 一 片 深情 。 所 以 , 作为 决心 已 下 的 人 , 克 里 斯 
托 夫 听 到 邀请 他 的 未 婚 妻 ， 不 觉 苦笑 了 一 下 。 

勃 民 第 朔 子 和 学 徒 们 走 后 , 老 勒 卡 织 望 着 夫子 , 显露 出 坚 

@ 指 德 . 埃 唐 帕 公 轴 夫人。 

包 意大利 文 ; 暗中, 内心 。 
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胡 专 横 的 全 部 性 格 。 

“这 孩子 因为 你 那 该 死 的 舌头 被 吊 死 ， 你 不 会 高 兴 吧 ?他 
历 声 对 她 说 。 

“我 宁可 他 受刑 得 救 , 也 不 愿 他 活着 当 胡 格 诺 派 教徒 ,> 她 
面色 阴沉 地 说 ,“ 我 怀 了 九 个 月 的 孩子 不 是 好 天 主教 徒 ， 竟 是 
个 新 教徒 ,来 世 将 下 地 和 狱 !” 

一 她 册 了 起 来 。 

< 棚 涂 占 ,> 皮 货 商 对 她 说 ,“ 要 他 改变 信仰 ,你 得 让 他 活着 
呀 ! 在 全 逢 面前 许 的 一 个 滞 能 一 把 火烧 掉 我 们 的 房子， 把 
我 们 大 家 每 草 钴 里 的 跳 重 一样 烤 熟 。” 

母亲 划 了 个 十 字 坐 下 来 ， 一 声 不 赃 了 。 

“ 喂 , 你 呀 1 ”老人 癌 儿 子 投 去 审判 官 的 目光 ， 说 道 ,” 给 我 
讲 清 楚 刚 才 你 在 河上 做 什么 ,和 …… 过 来 ,我 有 话 跟 你 说 , “他 
抓 住 儿子 的 腹 彩 把 他 拉 到 身边 ……… “和 德 ， 筷 代 灯 王 ;,” 他 
在 死 里 斯 托 夫 耳 边 悄悄 说 。 殉 里 斯 托 夫 打 了 个 哆 踪 。“ 你 以 
为 官 廷 皮 货 商 不 认得 富里 所 有 的 面孔 ? 你 以 为 我 不 知道 正在 
发 生 的 事 ? 国王 内 室 侍 从 长 大 人 下 令 向 昂 布 瓦斯 调集 部 队 。 
朝廷 在 布 卢 瓦 ， 可 是 从 巴黎 撤 走 部 队 派 往 昂 布 瓦斯 不 取道 奥 - 
尔 良 , 却 经 过 沙 尔 特勤 和 有 旺 多 姆 ,这 不 很 清楚 吗 ? 就 要 发 生 骚 
乱 了 。 如 采 王 后 们 要 她 们 的 上 衣 ， 她 们 会 派 人 来 取 。 德 ， 孔 
代 亲 王 也 许 决意 杀 死 德 ， 吉 斯 先生 们 ， 他 们 说 不 定 也 正 想 摆 
脱 他 。 闪 王将 利用 胡 格 诺 派 进行 自卫 。 一 个 有 皮 货 商 的 儿子 在 
这 场 争 斗 中 能 有 什么 用 ? 等 你 结 了 婚 , 当 上 高 等 法 院 的 律师 ， 
你 就 会 和 父亲 一 样 谨慎 了 。 要 入 新 教 ， 一 个 皮 货 商 的 儿子 应 
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当 等 大 家 都 成 为 新 教徒 。 我 不 谴责 宗教 改革 家 ， 这 不 关 我 的 
事 ， 但 朝廷 信介 天 主教 ,两 位 王后 信件 天 主教 ,高 等 法 院 信 你 
天 主教 ， 我 们 向 他 们 供 货 ， 我 们 也 应 当 信仰 天 主教 。 你 别 想 
从 这 儿 出 去 , 克 里 斯 托 夫 , 不 然 我 把 你 送 到 你 教父 德 。 图 院 长 
家 , 他 会 要 你 日 夜 守 在 他 身边 ， 抄 抄写 写 ,不 让 你 在 这 些 该 死 
的 日 内 瓦 人 的 属 房 里 染 黑 灵魂 。” 

“父亲 ，” 交 里 斯 托 夫 倚 着 老人 举 椅 的 椅 背 说 ,“ 派 我 去 布 
卢 瓦 给 玛丽 王后 送 上 家 ,向 太后 讨 加 我 们 的 钱 吧 ,不 然 我 就 完 
了 ! 可 您 是 舍不得 我 的 。” 

“完了 ?” 老 人 没有 一 丝 惊讶 ,接着 说 , “如果 你 呆 在 这 儿 ， 
你 完 不 了 ， 我 总 会 再 见 到 你 。” 

“在 这 儿 我 会 被 杀 死 。” 

“怎么 ? ” 

“最 热诚 的 胡 格 诺 派 教徒 选中 我 帮 他 们 做 些 事 , 如 果 我 不 
履行 我 刚才 许 下 的 诺言 ,他 们 会 在 光天化日 之 下 ,在 马路 上 ， 
在 这 儿 把 我 杀 死 ， 就 象 杀 死 米 纳 尔 一 样 。 但 如 果 您 为 了 买卖 
派 我 进 官 ， 说 不 定 我 能 两 头 为 自己 辩解 。 要 么 我 毫 无 危险 地 
取得 成 功 ,在 党 内 谋 得 一 官 半 职 ,要 么 我 只 做 您 的 买卖 ， 如 果 
危险 太 大 的 话 。” 

父亲 站 起 来 ， 好 象 扶手 椅 是 用 烧 红 的 铁 做 的 。 

“太太,” 他 说 “你 离开 一 会 儿 ， 注意 不 要 让 别人 听见 我 和 
克 里 斯 托 夫 谈话 

惑 卡 锣 小 姐 出 去 了 ， 安信 六 几 子 的 一 个 钥 扣 , 把 他 拉 
到 屋子 靠 桥 的 一 角 。> 
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“ 克 里 斯 托 夫 ,” 他 和 刚才 与 儿子 提 到 德 。 孔 代 亲 王 时 一 
样 附 在 他 耳 边 悄 声 说 ,“ 当 衣 格 诺 教 徒 妈 ,如 果 你 有 这 恶 韵 , 但 
你 要 谨慎 ,要 在 心底 里 当 , 别 让 街坊 四 邻 对 你 指 指 翼 蕉 。 你 网 
向 我 坦白 的 事 证 明 头 头 们 对 你 多 么 信任 。 你 要 在 官 里 做 什么 
Wo 
“这 不 能 告诉 您 ,'” 克 里 斯 托 夫 回答 ,“ 我 自己 也 还 不 大 清 
楚 哩 。” | | i 

“ 咽 ! 咽 !> 老 人 望 着 儿子 说 ,“ 这 坏 小 子 想 骗 他 老子 ,他 将 
前 程 无 量 。 一 一 喂 ! ”他 低 声 又 说 ,“ 你 进 官 别 主动 接近 德 . 吉 
斯 先生 们 ， 也 别 主 动 接近 我 们 的 主子 小 王 上 和 玛丽 小 王后 。 
这 些 人 心 向 天 主教 ， 但 我 敢 肯定 那个 意大利 女人 不 喜欢 苏 格 
兰 女 人 和 洛 林 人 ， 我 了 解 她 ， 她 极 想 亲自 动手 干 ! 先王 很 怕 
她 , 便 象 金 银 匠 用 钻石 去 磨 钻石 一 样 ,利用 女人 去 对 付 女 人 。 
所 以 卡特 琳 娜 王后 很 恨 可 怜 的 德 ，。 瓦 朗 蒂 努 瓦 公 图 夫人 ， 从 
她 手 上 夺 走 了 美丽 的 舍 农 索 宫 堡 。 要 是 没有 陆军 统帅 先生 ， 
公历 夫人 至 少 会 给 勤 死 …… 往 后 靠 靠 ,我 的 儿 ， 别 落 到 这 个 意 
大 利 女人 手 里 ,她 只 在 脑子 里 有 感情 ， 这 女人 是 坏 种 ! 是 的 ， 
人 家 派 你 到 宫 里 干 的 事 也 许 会 叫 你 头痛 欲 裂 哩 ,” 见 克 里 斯 托 
夫 要 回 嘴 , 父亲 哮 起 来 “孩子 ,我 为 你 筹划 了 前 程 ， 你 别 为 了 
给 卡特 琳 娜 王后 帮忙 打 乱 这 些 计划 ， 耶 稣 啊 ! 你 别 拿 脑 袋 冒 
险 ! 这 些 德 。 吉 斯 先生 们 会 象 懿 妈 第 婆 子 切 萝卜 一 样 砍 下 你 
的 头 ， 因 为 利用 你 的 人 将 断然 否认 你 和 他 科 一 伙 。” 

“这 我 知道 ,父亲 , ” 克 里 斯 托 夫 说 。 

“你 有 这 么 坚强 吗 ? 知道 了 还 去 冒险 !” 
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“是 的 ,父亲 。” 

“和 猴 猎 的 肚子 !O” 父亲 把 儿子 搂 在 怀 里 喷 道 , “咱们 能 谈 
得 来 ; 你 不 愧 是 爸爸 的 上 儿子。 孩子, 你 将 为 门庭 增光 , 我 看 出 你 
的 老父 可 以 和 你 交换 意见 。 可 是 你 不 要 比 德 柯 利 尼 先 生 们 更 
胡 格 诺 。 别 腊 刀 舞 剑 ,你 将 当 文人 , 别离 开 你 未 来 的 法 官 角色 。 
好 了 ， 成 功 之 前 什么 也 别 对 我 说 。 如 果 你 到 达 布 卢 瓦 四 天 后 
没 给 我 任何 音信 ， 这 沉默 将 告诉 我 你 面临 危险 。 老 年 人 将 去 
搭救 年 经 人 。 我 卖 了 三 十 二 年 皮毛 还 不 知道 朝服 的 里 子 是 什 
么 做 的 ? 我 有 办 法 找到 门路 。” 

克 里 斯 托 夫 听 父 亲 这 样 讲 , 把 眼睛 睁 得 老大 ,但 他 怕 中 父 
亲 的 计 ， 所 以 绒 默 不 语 。 

“好 吧 , 您 算 算账 , 写 一 封 信 给 王后 ,我 起 即刻 动身 ， 不 然 
会 有 大 祸 临头 。” / 

“动身 ! 怎么 走 法 ?” 

“我 要 买 一 匹 马 。 您 写 吧 ,看 在 上 帝 的 份 上 !” 

”“ 眼 ! 妈妈 ,给 你 儿子 钱 ,” 皮 货 商 对 妻子 喀 道 。 

母亲 走 进来 , 跑 到 衣柜 前 ， 给 克 里 斯 托 夫 一 个 钱 袋 ,他 十 
分 激动 ， 拥 抱 了 她 。 

“账单 已 经 准备 好 ,” 父亲 说 ,“ 噶 ， 在 这 里 。 我 这 就 去 写 


克 里 斯 托 夫 拿 起 账单 ， 放 在 衣 兜 内 。 
“你 至 少 得 和 我 们 一 起 吃 晚饭 了 吧 ，” 老 人 说 ， 遇 到 这 种 特 


中 ”一句 死 语 , 亦 可 谋 为 小 畜生 。 
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原 情 况 ， 你 和 拉 利 埃 的 女儿 必须 交换 戒指 。” 

“好 吧 , 我 这 就 去 找 她 ,> 克 里 斯 托 夫 叫 道 。 

年 轻 人 对 父亲 的 性 格 还 不 够 了 解 ， 怀 疑 他 会 变 封 ， 他 上 
楼 到 自己 房间 , 穿 好 衣服 , 拿 起 -- 只 手提 箱 ， 躁 手 蹊 脚 地 下 了 
楼 ,把 箱子 .长 倒 和 大 衣 放 在 店铺 的 柜台 上 。 

“你 在 搞 什 么 鬼 ?” 父 亲 听 见 他 的 声音 对 他 说 。 

克 里 斯 托 夫 过 来 亲 了 亲 老 人 的 双关 。 

“我 不 愿意 让 人 看 见 我 做 动身 的 准备 ,把 东西 全 放 在 了 框 
台 下 ,” 他 贴 着 父亲 耳根 回答 。 / 

“这 是 信 , ”父亲 说 。 

克 里 斯 托 夫 拿 了 信和 走出 家 门 ,仿佛 去 找 年 轻 的 女 邻 居 。 

克 里 斯 托 夫 动身 后 不 久 , 拉 利 埃 父 女 到 了 ,一 个 女仆 先 送 
来 了 三 瓶 陈 酒 。 

“ 暧 ! 克 里 斯 托 夫 呢 ?” 两 位 老人 问 。 

“ 克 里 斯 托 夫 ?” 芒 贝 特 叫 道 , “我 们 没 看 絮 他 。” 

“我 儿子 是 个 十 足 的 坏 小 子 ! 他 欺骗 我 ,好 象 我 没 长 胡子 
似 的 。 老 伙计 ， 会 出 什么 事 啊 ? 这 年 头 孩子 比 老子 还 有 头 
脑 。” 

“全 街区 的 人 早 把 他 视 为 新 教徒 了 ,” 拉 利 埃 说 。 

“您 要 在 这 点 上 护 着 他 , 老 伙计 ,” 皮 货 商 对 金 银 匠 说 道 ， 
“年 轻 人 疯 疯癫 完 , 求 新 猎奇 ， 可 是 芭 贝 特 会 把 他 调教 得 安安 
稳 稳 ， 她 比 加 尔 文 还 新 鲜 哩 。” 

芭 贝 特 始 然 一 笑 ， 她 爱 克 里 斯 托 夫 ， 听 到 有 人 说 他 坏话 
就 生气 。 她 是 那 班 老 布尔 乔 亚 的 女儿 ， 在 她 母亲 的 眼皮 底下 
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-长 大 ， 举 止 温柔 ， 和 面孔 一 样 端正 ， 穿 一 身 色 调和 谐 的 灰色 
毛料 衣服 ， 领 饰 简单 地 打 了 区 个 神 ， 雪 由 的 领 饰 和 衣服 对 辕 
鲜明 ， 头 上 戴 的 棕色 绒 便 幅 很 象 童 帽 ， 但 点 级 着 轰 纱 或 靶 料 
色 菏 纱 的 褐 祸 饰 边 和 饰 带 ， 垂 在 面颊 两 侧 。 她 头发 金黄 ， 和 和 
金发 女子 一 样 皮肤 白 暂 ， 看 上 去 狐 儿 机灵， 同时 又 试图 用 受 
过 良好 教育 的 女孩 的 神态 掩饰 自己 的 独 点 。 当 两 个 女仆 走 来 
走 去 ， 铺 权 布 ， 摆 水 缸 、 大 锡 盘 和 餐具 时 ， 金 银 区 父 女 和 皮 
货 商 夫妇 一 直 站 在 带 红 哗 员 黑 穗 子 垂 饰 的 高 高 的 壁炉 前 闲聊 
天 。 无 论 芭 贝 特 怎样 问 克 里 斯 托 夫 可 能 在 哪儿 ， 年 轻 胡 格 诺 
教徒 的 父母 总 回答 得 支 支吾 召 ， 等 到 两 家 人 在 桌 前 坐 下 ， 两 
个 女仆 呆 在 厨房 时 ， 勤 卡 绢 对 未 来 的 儿 娘 说 ;“ 克 里 斯 托 夫 去 
宫廷 了 。” 

“去 布 卢 瓦 ! 没 和 我 道别 就 出 远门 1” 她 说 。 

“事情 很 紧急 , ”老母 说 。 

“ 老 伙 计 ," 皮 贷 商 失 起 丢 下 的 话题 说 道 ,法 国 就 要 大 坊 ， 
新 教徒 正春 春 欲 动 。” 

“他 们 如 果 打 高 ,也 得 在 几 场 大 战 之 后 ， 买 卖 做 不 成 了 
三 句 话 不 离 本 行 的 拉 利 埃 说 。 

“我 父亲 看 到 了 过 民 第 派 和 阿玛尼 亚 克 派 之 间 战 事 的 结 
束 。 他 告诉 我 ,车 不 是 他 的 外 祖父 姓 古 阿 光 斯 一 一 中 央 菜 市 场 
支持 勃 民 第 派 的 那 班 瞻 电大 名 的 肉 店 老板 之 一 ， 而 他 的 祖父 
勒 卡 缪 属于 阿玛尼 亚 克 党 ， 我 们 家 是 逃 不 出 劫难 的 ， 他 们 两 
个 在 外 人 面前 似乎 恨不得 要 对 方 的 命 ， 在 家 里 却 相处 得 十 分 
融 治 。 因 此 ,我 们 得 设法 救 克 里 斯 托 夫 ,到 时 候 说 不 定 他 会 沙 
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我 们 ” 

“ 老 伙 计 , 您 真 精明 狐 独 ,” 金 银 匠 说 。 

“不 1” 惑 卡 缪 回答 , “布尔 乔 亚 应 当 为 自己 着 想 , 人民 和 贵 
炭 对 它 同 样 绿 恨 。 巴 黎 的 布尔 乔 亚 令 众 人 敬 晨 ， 只 有 王 上 知 
道 这 是 他 的 朋友 。” 

“您 那么 有 学 问 , 见 过 那么 多 世面 ,” 芭 中 特 导 生 生地 要 求 
道 ,“ 请 给 我 讲 讲 新 教徒 想 干 什么 。” 

“您 倒 说 说 看 , 老 伙计 ,” 金 银 区 时 道 ,“ 我 认识 先王 的 锋 衣 
匠 , 认 为 他 生活 简朴 , 没有 多 大 天 才 ， 他 差不多 和 您 一 样 ， 不 
用 慎 必 人 家 就 会 给 他 领 圣 体 ， 可 是 他 竞 成 为 这 个 新 宗教 的 帮 
办 ,他 这 个 人 啊 , 一 双 耳 朵 好 值 十 万 埃 居 哩 ! 拷问 他 时 ， 王 上 
和 德 。 瓦 朗 蒂 努 瓦 公 录 夫人 亲自 到 场 ， 想 必 他 有 些 秘密 要 透 
露 。” 

“而 且 是 些 可 怕 的 秘密 !” 皮 货 商 说 ,宗教 改革 运动 ,朋友 
们 ,> 他 低 声 又 说 ,“ 将 把 教会 的 土地 收 归 布尔 乔 亚 所 有 。 神 职 
人 员 的 特权 被 取消 后 ， 新 教徒 们 打算 要 求 贵族 和 布尔 乔 亚 在 
人 头 税 上 一 律 平等 ,众人 之 上 只 有 国王 ,如 果 国 家 保留 国王 的 
Eo 

“要 取消 王位 !” 拉 利 埃 晓 道 。 

“< 暧 ! 老 伙 计 ,” 勒 卡 绢 说 , “在 荷兰 ,布尔 乔 亚 通过 他 们 的 
助理 地 方 长 官 实行 自治 ， 这 些 长 官 自行 选 出 一 名 临时 首领 。 

“ 愿 上 帝 永 在 ! 老 伙 计 ， 应 当做 这 些 好 事 ,同时 不 改变 天 
主教 信仰,” 金 银 匠 哮 道 。 

“我 们 太 老 了 ， 看 不 到 巴黎 布尔 乔 亚 的 胜利 ,但 它 一 定 会 
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胜利 , 老 伙 计 ! 将 来 如 同 以 往 ! 王 上 要 抵抗 必须 依靠 它 , 我 们 
一 直 高 价 出 售 我 们 的 支持 。 就 说 上 一 次 吧 ， 全 体 布 尔 乔 亚 都 
被 封 为 贵族 ,获准 购买 领主 的 土地 ， 沿 袭 土地 的 封号 ,而 无 需 
王 上 下 启 书 。 您 和 我 这 个 古 阿 克 斯 的 外 孙 ， 难 道 我 们 不 比 领 
主 强 ?” 

这 旬 话 使 金 银 匠 和 两 个 女人 心 惊 胆 战 ， 一 时 哑 口 无 言 。 
一 七 八 九 年 的 障 素 已 在 刺激 勤 卡 绿 的 血液 ， 他 还 没有 老 得 见 
不 到 神圣 联盟 中 布尔 乔 亚 的 果敢 行动 。 

“这 样 乱 哄 哄 的 ,您 的 买卖 还 可 以 吗 ?” 拉 利 埃 问 勤 卡 织 太 
太 。 . 

“总 有 些 损失 ,” 她 回答 。 

“所 以 我 极 想 让 儿子 当 律 师 ,” 勒 卡 缪 说 ，“ 官 司 总 是 要 打 
的 。” 

这 以 后 谈话 一 直 没有 超出 老生 常 谈 的 范围 ， 金 银 匠 大 为 
高 兴 , 因 为 他 既 不 喜欢 政治 动乱 ,也 不 喜欢 大 胆 的 思想 。 

布 声 瓦 至 昂 热 的 卢 瓦 尔 河 两 岸 为 波 旁 家 族 之 前 占据 王位 
的 王族 最 后 两 个 支 系 所 偏爱 。 这 个 美丽 的 流域 完全 配 得 上 历 
代 君 王 给 予 它 的 殊荣 ， 下 面 是 我 国 最 风雅 的 作家 之 一 不 久 前 
写 下 的 一 段 评论 : 

“法 国有 一 个 令 人 赞 不 绝口 的 省 份 。 它 如 意 大 利 一 般 芬 
芳 , 如 瓜 达 尔 基 维 尔 河 @ 沿岸 一 般 鲜 花 遍 地 ,而 且 具 有 完全 法 
国 式 的 ,始终 属 法 国 式 特殊 风貌 的 美 , 既 不 同 于 和 德国 接触 变 

(D ”西班牙 南部 的 河流 。 

， 


i 


了 种 的 北方 省 份 ,又 有 别 于 和 摩尔 人 ,西班牙 人 及 一 切 得 到 过 
它们 的 民族 姘 居 过 的 南方 省 份 ， 这 个 纯正 .贞洁 .勇敢 、 息 诚 
的 省 份 就 是 都 兰 ! 它 是 历史 的 法 兰 西 ! 奥 弗 涅 只 是 奥 弗 温 ， 
朗 格 多 克 只 是 妆 格 多 克 ， 都 兰 却 是 法 兰 西 , 对 我 们 而 言 ,最 富 
民族 性 的 河流 是 浇灌 都 兰 的 卢 瓦 尔 河 。 所 以 众多 的 古迹 藏 在 
以 卢 瓦 尔 及 其 派生 词 命 名 的 各 省 中 是 不 足 为 奇 的 。 在 这 奇观 
妙 景 之 地 ,每 走 一 步 都 能 发 现 一 帧 图 画 , 它 的 边框 是 一 条 河 ， 
或 一 弯 平 静 的 椭 贺 形 水 面 ,在 水 深 处 映 出 一 座 古 像 , 墙 角 增 ， 
树林 ,喷泉 。 豪 门 大 户 , 阀 阅 记 家 和 勋 劳 卓著 之 人 自然 要 来 集 
到 王室 最 喜欢 居住 并 早已 建立 起 朝廷 之 地 ， 为 自己 建造 与 尊 
贵 的 身分 相配 的 峙 峨 官 典 。” 

王室 没 有 遵循 路 易 十 一 间接 提出 的 建 都 图 尔 的 意见 不 是 
令 人 费解 吗 ? 在 那儿 ,无 需 耗 费 巨 资 , 卢 瓦 尔 河 便 可 通行 商船 
和 轻型 战舰 。 在 那儿 ， 政 府 所 在 地 可 以 免 遭 突然 的 进犯 。 北 
方 的 要 塞 不 必 花 那么 多 钱 修筑 堡 爹 ， 单 单 这 一 项 就 相当 于 富 
丽 豪 华 的 凡尔赛 官 的 造价 。 倘若 路 易 十 四 听从 了 想 为 他 在 卢 
瓦尔 河 与 谢 尔 河 之 间 的 路 易 山 建造 府 第 的 沃 邦 @ 的 忠告 ， 或 
许 一 七 八 九 年 的 革命 不 会 发 生 。 秀 丽 的 河流 两 岸 处 处 带 着 王 
族 柔 情 的 标记 。 尚 堡 、 布 卢 瓦 、 昂 布 瓦斯 、 含 农 索 、 肖 蒙 、 普 
莱 西 - 惑 -图 尔 城 堡 ， 国 王 的 情妇 们 、 财 政 官 和 领主 们 在 维 雷 
茨 、 阿 泽 屏 、 于 塞 、 维 朗 德里 、 瓦 朗 塞 、 尚 特 卢 、 杜 尔 塔 为 
自己 建造 的 所 有 城堡 一 一 有 几 座 已 荡然 无 存 ， 但 大 多 数 依 然 


中 ” 沃 邦 (1633 一 1707?, 法 兰 西 元 籼 ， 里 尔 要 塞 表 令 。 
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| 用 


冀 立 一 一 都 是 令 人 赞叹 的 宏伟 建筑 ， 显 示 出 被 中 世纪 学 者 的 
文学 宗派 误解 的 这 一 时 代 的 奇迹 。 在 所 有 这 些 城堡 中 ,朝廷 所 
在 的 布 卢 瓦 城堡 是 带 有 德 。 奥 尔 良和 瓦 卢 瓦 家 族 最 光彩 夺目 
的 豪华 印记 的 一 座 , 也 是 对 史学 家 ,考古 学 家 、 天 主教 徒 最 珍 
奇 的 一 座 。 当 年 它 完 全 孤零零 的 。 四 周围 着 配 有 塔楼 的 坚固 
城墙 的 城市 在 要 塞 下 方 铺 开 , 这 座 城堡 的 确 既 是 城堡 ,又 是 别 
墅 。 鳞 次 榜 比 的 房屋 和 蓝 色 的 屋顶 与 如 今 一 样 。 从 卢 瓦 尔 河 
一 直 延 但 到 俯视 河 右 岸 的 山 消 ， 一 块 三 角形 高 地 馆 临 城市 上 
方 ,一 条 小 溪 从 西边 横 穿 而 过 ,这 条 小 溪 如 今 已 无 足 轻 重 ， 只 
在 城下 流 过 ; 但 据 史 学 家 称 ， 十 五 世纪 时 它 形成 一 道 颇 深 的 
沟 地 ,如 今 仅 剩 一 条 十 分 低 四 的 道路 ,几乎 成 为 城关 和 城堡 之 
间 的 深渊 。 | | 

在 这 块 南北 向 的 高 地 上 ， 布 卢 瓦 的 伯 珊 们 建造 了 一 座 具 
有 十 二 世纪 建筑 风格 的 小 城堡 ,大 名 里 易 的 作弊 者 蒂 博 、 老 基 
博之 流 在 此 建立 起 著名 的 朝廷 。 在 纯粹 封建 主义 的 时 代 ， 按 
照 一 位 波兰 王 的 妙语 , 国王 不 过 是 primus inter pares@ , 香 
术 、 布 卢 瓦 、 安 茹 的 伯 辟 , 诺曼底 的 普通 男 一 , 布 列 塔 尼 的 公 
爵 , 生 活 奢 华 如 君主 ,并 向 最 高 做 的 王国 输送 国王 。 安 匣 的 普 
朗 塔 日 内 家 族 , 普 瓦 图 的 吕 西 尼 昂 家 族 ,诺曼底 的 罗伯特 家 族 
以 其 胆量 维持 王族 的 生存 ， 象 格 菜 坎 @ 这 般 普 通 的 骑士 有 时 
拒绝 红 袍 加 身 @， 宁 要 陆军 统帅 的 宝剑 。 王 室 把 布 卢 瓦 伯 珊 


QD 拉丁 文 ， 同等 人 之 首 。 
加 即 陆 军统 山内 特 关 * 杜 * 交 殉 兰 (1320 一 1380) 。 
@@” 红 记 在 此 指 帝 王 之 尊 。 
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领地 僚 入 其 产业 后 ， 路 易 十 二 爱 上 了 这 一 风景 胜地 一 一 或 许 
为 了 远离 声名 狼藉 的 普 莱 西城 堡 一 一 ， 作 为 交换 盖 了 一 由 
华西 朝 东 的 主楼 ， 把 布 卢 瓦 伯 辟 们 的 城堡 与 残留 的 古老 建筑 
物 连 成 一 片 ,这 些 建筑 物 如 今 只 剩 下 一 间 大 厅 , 亨 利 三 忆 在 位 
期 间 曾 在 里 面 召 开 过 三 级 会 议 。 弗 朗 索 瓦 一 世 迷 上 尚 堡 以 前 ， 
曾 想 完成 城堡 的 建造 , 加 盖 两 座 侧 典 , 组 成 一 个 正方 形 ; 但 是 
尚 堡 使 他 离开 了 布 声 瓦 ,他 在 那儿 只 盖 了 一 粮 主 楼 ,这 便 是 他 
在 世 直 至 孙 儿 辈 时 的 全 部 城堡 。 弗 朗 索 瓦 一 世 建 造 的 这 第 三 
座 城 堡 比 自 享 利 二 世 以 来 称 作 的 卢 浮 宫 规 模 更 宏伟 ， 装 饰 更 
华丽 ,是 所 谓 文艺 复兴 建筑 风格 的 最 离奇 的 作品 。 因 此 ,在 小 
心 翼 渐 的 建筑 术 风 行 一 时 ,中 世纪 不 被 人 放 在 眼 里 的 年 月 ,在 
文学 与 艺术 的 结合 不 如 今日 紧密 的 时 代 ， 拉 封 丹 谈 到 布 卢 瓦 
城堡 时 用 他 那 十 分 纯朴 的 语言 说 ,“ 弗 朗 索 玩 一 世 命 人 建造 的 
东西 , 从 外 部 看 最 令 我 满意 ; 许 许多 多 的 小 游 廊 , 小 窗户 , 小 
阳台 ， 不 规则 、 无 次 序 的 小 装饰 ， 透 着 岂 分 颇 讨 我 喜欢 的 伟 
大 。” 


布 卢 瓦 城堡 的 优点 在 于 它 代表 着 三 种 不 同 的 建筑 样式 ， 
三 个 时 代 , 三 种 制度 , 三 吉 统 治 。 所 以 , 任何 王家 宫 革 在 这 方 
面 或 许 都 比 不 上 布 卢 瓦 城堡 。 这 座 宏 大 的 建筑 物 在 同一 墙 图 
墙 内 , 在 同一 个 庭院 中 , 呈现 出 一 帐 完整 的 图 画 , 如 实 展 现 了 
被 称 作 建筑 术 的 民族 习俗 与 生活 的 巨 幅 画卷 。 克 里 斯 托 夫 即 
将 入 宫 之 时 ， 如 今 被 七 十 年 后 路 易 十 三 叛逆 的 兄弟 加 斯 东 在 

QD 法 王 路 易 十 一 在 普 荧 西 - 勤 -图 尔 村 购置 并 扩建 了 一 座 宫 堡 ， 临终 前 两 

三 年 一直 隐居 宫 中 。 
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二 二 了 日 


流亡 期 间 建造 的 第 四 座 官 砍 占 据 的 那 一 部 分 城堡 ， 有 一 组 花 
坛 和 空中 花园 ， 与 待 接 石 及 弗 朗 索 瓦 一 世 城 堡 未 竣工 的 塔楼 
撞 杂 相间 ， 别 有 一 番 情 致 。 一 座 结构 大 胆 美观 的 桥 一 一 布 卢 
瓦 的 老人 们 还 记得 目睹 桥 被 拆毁 的 情景 一 -把 这 些 花 园 和 城 
堡 另 一 侧 因 地 势 关 系 处 于 同一 平面 的 一 个 花坛 衔接 起 来 。 侍 
索 王 后 布 列 塔 尼 的 安娜 的 宫 内 侍从 ,从 该 省 前 来 求 见 , 与 她 商 
谈 或 向 她 点 明 布 列 塔 尼 命 运 的 贵族 们 ,在 此 处 等 候 王后 赐 见 ， 
起 床 或 散步 。 因 此 这 个 花坛 史 称 布 列 塔 尼 人 的 栖 架 ， 它 如 今 
是 某 个 布尔 乔 亚 的 果园 , 如 邮 角 般 伸 入 耶稣 会 士 广场 。 该 广场 
当时 包括 在 这 座 兼 有 上 花园 和 下 花园 的 美丽 宅 妊 的 花园 中 。 
离开 耶稣 会 士 广场 相当 一 段 距离 ， 如 今 还 能 看 到 卡特 琳 娜 。 
德 。 梅 迪 契 建造 的 一 幢 小 屋 , 据 布 卢 瓦 史家 称 ,她 在 尾 内 设 了 
温泉 浴室 。 这 个 细节 使 人 们 重新 发 现 了 随地 势 起 傣 上 上 下 下 
的 花园 十 分 不 规则 的 布局 ,城堡 周围 的 土地 极为 起 伏 不 平 ,这 
既是 它 力量 之 所 在 ,又 给 德 : 吉 斯 公 必 一 一 人 们 即将 看 到 一 一 
造成 了 不 便 。 去 花园 可 走 外 廊 和 内 廊 ， 主 要 的 一 条 因 其 装饰 
称 作 鹿 廊 。 鹿 廊 尽 头 有 条 华丽 的 楼 梯 一 一 著名 的 尚 堡 双 楼 梯 
想必 从 中 得 到 过 启迪 一 一 通 往 各 层 的 套房 。 尽 管 与 路 易 十 二 
的 城堡 相 比 , 拉 封 丹 更 中 意 弗 朗 索 瓦 一 世 的 城堡 ,但 或 许 真正 
的 艺术 家 既 喜 爱 仁 慈 国王 城堡 的 锥 拙 ， 又 赞叹 骑士 国王 城堡 
的 宏伟 壮丽 。 路 易 十 二 城堡 两 端 那 两 道 雅 致 的 楼 梯 ， 虽 遭 岁 
月 符 噬 、 但 残迹 依然 令 古 董 收藏 家 着 迷 的 大 量 精美 新 颖 的 雕 
塑 , 一 切 的 一 切 , 直至 各 套房 间 近 似 修道 院 的 布局 , 显露 出 风 
俗 的 至 为 简朴 。 显 然 窜 廷 尚 不 存在 ， 还 未 具有 后 来 弗 朗 素 瓦 
S77 


El 


一 世 和 卡特 琳 娜 , 德 . 梅 迪 契 大 大 破坏 封建 习俗 给 予 它 的 规 
模 。 人 们 在 欣 尝 大 部 分 廊 台 ,. 几 根 支柱 的 柱头 . 某 些 纤巧 精致 
的 小 塑像 时 ， 不 可 能 不 设想 米 软 尔 * 科 仑 ©, 这 位 伟大 的 雕刻 
家 , 布 列 塔 尼 的 米 开 朗 琪 罗 , 在 此 留 下 了 刀 痕 和 从 迹 ,以 讨好 安 
娜 王后 ,他 在 她 父亲 , 最 后 一 位 布 列 塔 尼 公 事 的 坟 幕 里 为 她 立 
像 ,使 其 万 十 流芳 。 

无 论 拉 封 丹 怎么 说 ， 讲 究 排 场 的 弗 朗 索 瓦 一 世 的 宅 媒 的 
恢宏 壮丽 是 无 与 伦比 的 。 由 于 某 种 粗暴 的 漠不关心 ， 抑 或 由 
于 遗忘 ， 卡 特 琳 娜 . 德 . 梅 迪 契 和 儿子 弗 朗 索 瓦 二 世 当 年 占用 
的 套房 如 今 依然 向 我 们 展现 出 主要 的 布局 。 因 此 史学 家 可 以 
在 这 里 重 温 宗教 改革 运动 这 出 活 剧 的 悲剧 性 场面 ， 吉 斯 和 波 
旁 家 族 反对 瓦 卢 瓦 家 族 的 双重 斗争 是 其 中 最 复杂 的 一 幕 ， 并 
在 这 里 鸣 狗 收场 。 / 

弗 朗 索 瓦 一 世 的 城堡 以 其 雄伟 的 整体 建筑 完全 压倒 了 路 
易 十 二 的 稚 朴 住所 。 在 下 花园 , 即 现 称 耶 稣 会 士 广场 的 一 便 ， 
城堡 的 高 度 几乎 为 庭园 那 一 侧 的 两 倍 。 著 名 游 廊 所 在 的 底层 
在 花园 那 边 构 成 第 三 层 。 因 此 , 那 时 卡特 琳 娜 居住 的 二 楼 是 四 
楼 ,而 国王 套房 位 于 下 花园 之 上 的 第 五 层 ,这 些 花园 当年 有 很 
深 的 护城河 与 房 基 相 隔 。 从 广场 仰望 ,一 一 正如 承认 了 既 未 进入 
庭院 ， 也 未 进入 房 内 的 拉 封 丹 所 见 一 一 在 庭院 中 已 是 庞 然 大 
物 的 城堡 显得 格外 宏伟 。 从 耶稣 会 士 广场 胱 望 ， 一 切 都 显得 
小 小 。 人 们 漫步 的 阳台 ,做 工 出 色 的 游 廊 ,雕花 的 窗户 一 一 当 


人 米 歌 尔 . 科 仑 (1430 一 1512)， 法国 雕刻 家 。 
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二 于 


年 充 作 小 客厅 用 的 窗 洞 与 小 客厅 一 般 宽敞 ~- 一 -好 似 画 家 们 为 
现代 歌剧 绘制 的 琼 净 人 宫 的 奇幻 布景 。 但 是 ,在 庭院 里 , 底层 
之 上 的 三 层 楼 尽管 与 杜 伊 勒 里 官 的 钟楼 一 般 高 ， 建 筑 术 的 无 
比 精妙 依然 得 意 地 呈现 在 人 们 眼前 , 令 惊讶 的 目光 陶醉 ,卡特 
琳 娜 和 玛丽 .斯 图 亚 特 的 豪华 王宫 设 在 这 幅 主 楼 里 ,一 座 六 角 
塔 将 其 一 分 为 二 , 控 空 的 楼 梯 井 里 一 条 石 梯 盘 旋 而 上 , 这 是 巨 
人 制造 ,侏儒 加 工 的 摩尔 式 的 心血 来 潮 之 作 , 给 建筑 物 的 这 一 
面 添上 梦幻 的 情调 。 楼 梯 廊 台 呈 分 成 方 格 的 螺旋 形 , 贴 附 在 这 
座 塔 的 五 个 面 上 ， 每 隔 一 段 上 距离 义 勤 出 里 外 点 级 着 阿拉 伯 式 
雕刻 图 案 的 横 挑 头 。 这 件 精 雕 细 琢 ,巧夺天工 .让 石头 开口 讲 
话 的 令 人 头 学 目眩 的 创作 ， 只 能 拿 中 国 或 迪 耶 普 @ 的 丰富 多 
彩 、 玲 珑 剔透 的 牙 雕 与 之 相 比 。 至 少 这 石头 酷似 镁 空 花边 。 花 
卉 、 人 兽 雕 像 沿 横 肋 盘 缘 而 下 , 逐 级 增多 , 塔 上 方 冠 以 拱 项 石 ， 
在 这 上 面 ， 十 六 世纪 的 艺术 之 凿 与 五 十 年 前 雕刻 了 路 易 十 一 
城堡 两 道 楼 梯 拱 项 石 的 天 真 的 雕像 家 们 作 了 一 番 较 量 。 看 到 
这 些 不 厌 其 烦 ,一 再 出 现 的 形式 ,人 们 无 论 多 么 着 迷 , 仍 不 免 发 
现 弗 朗 索 瓦 一 世 建 造 布 卢 瓦 官 和 路 易 十 四 建造 凡尔赛 宫 一 样 
缺少 金钱 。 不 止 一 个 小 雕像 从 一 整 块 仅 粗 略 加 过 工 的 石头 中 
露出 俊秀 的 脑袋 。 不 止 一 个 异想天开 的 蔷薇 花饰 只 靠 弃 置 一 
旁 、 因 潮湿 生 满 暗 绿色 霉 班 的 石头 上 的 几 道 凿 痕 标 明 。 楼 房 
正面 ,一 扇 窗户 的 花饰 旁 , 被 时 光 按 自己 的 方式 雕 出 的 邻 窗 量 
现 为 被 它 扯 碎 的 一 堆 石 块 。 对 于 最 无 艺术 鉴赏 力 、 最 缺乏 训 


号 


QD 过 耶 普 , 法 国 城市 ， 自 十 五 世纪 开始 以 象牙 雕刻 著称 , 十 九 世 纪 时 制造 
出 仿 中 国 牙 雕 的 作品 。 
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练 的 眼睛 而 言 ， 这 出 神 入 化 的 正面 与 路 易 十 二 城堡 朝 内 的 一 
面 构成 妙 不 可 言 的 对 照 ， 朝 内 一 面 的 底层 是 儿 个 靠 支 在 雅致 
廊 台 上 上 的 列 柱 支撑 的 轻盈 款 逸 的 拱 孔 ,其 上 有 两 层 楼 , 窗 良 的 
雕刻 简洁 明快 。 拱 孔 下 是 道 游 廊 , 墙 上 绘 着 壁画 , 廊 顶 亦 有 彩 
绘 ， 对 意大利 豪华 的 模仿 ,如今 仍 可 寻觅 到 些许 痕迹 , 这 是 曾 
拥有 米兰 的 我 国君 王 对 外 征讨 的 预兆 。 弗 朗 索 瓦 一 世 城堡 的 
对 面 ,当时 有 布 卢 瓦 伯 珊 们 的 小 教堂 ,其 正面 几乎 与 路 易 十 二 
宅 包 的 建筑 艺术 协调 一 致 。 任 何 形象 化 的 比喻 都 不 足以 描绘 
这 三 座 建 筑 物 主体 的 坚固 雄伟 ,尽管 装饰 有 失 协 调 , 以 防范 之 
多 表明 担忧 之 大 的 强 有 力 的 王权 是 联系 这 三 幢 类 别 不 同 的 大 
厦 的 纽带 ,其 中 两 樟 背 依 宽敞 高 大 如 教堂 的 三 级 会 议 大 厅 。 自 
然 ， 君 王 的 宅 九 不 乏 本 篇 故事 开始 时 描绘 过 的 布尔 乔 亚 生活 
的 稚 朴 与 力量 ， 艺 术 在 这 种 生活 中 始终 有 所 体现 。 布 卢 瓦 确 
是 可 供 充 分 发 挥 的 出 色 题 材 , 布尔 乔 亚 和 封建 主义 ,金钱 和 贵 
族 在 城市 和 乡村 造 出 了 那么 多 一 模 一 样 的 复制 品 。 你 们 恶 愉 
不 大 想 住 统 治 十 六 世纪 巴黎 的 王侯 的 住宅 。 领 主 衣着 的 华 
丽 , 妇 女 服饰 的 奢侈 ,一 定 与 这 些 经 过 古怪 加 工 的 石头 的 装扮 
相映 成 趣 。 法 兰 西 国王 登 上 布 卢 瓦 城堡 令 人 赞叹 的 楼 梯 , 层 数 
越 高 ,美丽 的 卢 瓦 尔 河 越 多 地 上 映 入 眼帘 ,这 条 河 把 王国 分 成 互 
相对 峙 、 几 成 敌手 的 两 半 ， 为 国王 送 来 整个 王国 的 消息 。 倘 
车 弗 朗 索 瓦 一 世 没 有 到 两 法 里 之 外 死寂 阴沉 的 平原 上 建造 城 
堡 ,而 在 加 斯 东 盖 起 官 殴 , 在 当时 是 一 片花 园 的 地 点 建造 取代 
尚 堡 的 城堡 ,凡尔赛 决 不 会 存在 , 布 卢 瓦 必定 成 为 法 国 的 首都。 
四 位 瓦 卢 瓦 和 卡特 琳 娜 ' 德 . 梅 迪 契 为 布 卢 瓦 的 弗 朗 索 瓦 一 世 
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城堡 挥霍 了 他 们 的 财富 ， 欣 赏 这 座 城堡 的 脊柱 一 一 坚实 的 隔 
墙 一 一 时 ， 谁 还 猜 不 出 王室 不 惜 金钱 呢 ? 城堡 中 设 有 进深 很 
大 的 目 室 , 暗 梯 , 包括 几 间 与 咨 议 厅 、 警卫 室 一 样 宽敞 的 大 厅 
的 书房 ， 如 今 往 一 连 步兵 仍 绰绰有余 的 国王 卧室 。 即 便 观 光 
者 一 开始 不 明 瞳 内 部 的 奇观 与 外 部 的 奇观 和 谐 相称 ， 克 里 斯 
托 夫 即 将 被 引入 的 卡特 琳 娜 ' 德 . 梅 迪 契 的 书房 的 遗迹 也 足以 
证 明 用 呼之欲出 的 形象 布 满 这 些 房间 的 艺术 的 优雅 ， 嵘 虹 @ 
在 花 打 中 闪闪 发 光 ， 十 六 世纪 的 调 色 板 以 最 斑 凋 的 颜料 装饰 
最 阴暗 的 过 道 。 在 这 间 书 房 里 ， 观 察 家 如 今 仍 可 寻觅 到 卡特 
琳 娜 从 意大利 带 来 的 包 金 爱好 的 痕迹 ， 用 上 文 引 述 过 的 作者 
的 一 名 妙语 来 说 ， 梅 氏家 族 的 公主 王妃 喜欢 在 法 国 的 城堡 中 
镶 贴 先 人 做 买卖 赚 得 的 金子 ， 在 王宫 厅堂 的 墙壁 上 刻写 财富 
的 标记 。 

太后 占用 的 是 二 楼 弗 朗 索 瓦 一 世 之 妻 、 王 后 法 兰 西 的 克 
洛 德 的 套房 , 房 中 仍 可 见 到 伴 以 雪白 的 图 像 .天鹅 和 百合 花 的 
玲 束 的 双 C 雕饰 , 其 音 为 candidior candidis@,“ 比 最 白 的 东 
西 更 洁白 ,> 这 是 姓名 首 写字 母 与 卡特 琳 娜 一 样 为 C 的 这 位 王 
后 的 座右铭 , 它 既 适用 于 路 易 十 二 的 女儿 ,又 适用 于 最 后 几 位 
瓦 卢 瓦 的 母亲 ; 因为 尽管 加 尔 文 派 教徒 极 尽 证 荐 之 能 事 ,卡特 
琳 娜 . 德 。 梅 迪奥 对 享 利 二 世 的 忠贞 未 受 任何 怀疑 的 焉 污 。 

太后 仍 要 照顾 两 个 年 幼 的 孩子 〈 即 后 来 的 德 。 阿 朗 松 公 
王 和 亨利 四 世 之 妻 、 被 查理 九 世 称 为 玛 尔 戈 的 玛 格 丽 特 )， 自 

@ 屿 晤 ,一 种 形状 象 蜥 蝎 的 两 栖 动 物 , 是 弗 归 过 瓦 一 世 的 标记 。 

@ 拉丁 文 , 意 义 如 下 何 。 
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然 需要 整个 二 楼 。 

国王 弗 斋 索 瓦 二 世 和 王后 玛丽 ，。 斯 图 亚 特 占用 的 是 三 楼 
先 为 弗 朗 索 瓦 一 世 、 后 为 享 利 三 世 居 住 的 国王 套房 。 它 与 太 
后 使 用 的 套房 一 样 ， 每 一 层 在 城堡 的 整个 长 度 上 被 厚 约 四 法 
尺 的 著名 隔 墙 分 为 两 部 分 ， 大 厅 间 的 厚实 墙壁 就 靠 在 这 道 隔 
墙 上 。 所 以 ,二 楼 和 三 楼 的 套房 都 分 成 泾 渭 分 明 的 两 部 分 。 彰 
南 临 庭院 的 明亮 部 分 用 于 接待 和 处 理 公共 事务 ， 而 为 了 抵御 
炎热 , 住房 分 布 在 朝 北 的 部 分 , 这 一 面 富丽 堂皇 , 带 有 阳台 和 
游 廊 , 望 得 见 旺 多 姆 的 原野 , 布 列 塔 尼 人 栖 架 和 该 城 -一 -我 国 
伟大 的 帘 言 家 ,善良 的 拉 封 丹 提 到 过 的 唯一 城市 一 一 的 壕沟 。 

弗 朗 索 瓦 一 世 城 堡 的 未 端 有 座 开 始 修造 的 巨大 塔楼 ， 原 
准备 作为 宫殿 围绕 自身 旋转 划 出 的 一 只 巨 角 ， 后 来 加 斯 东 打 
通 塔楼 的 两 侧 以 便 补 缀 上 自己 的 磺 宇 ; 但 是 工程 未 竣 , 塔 楼 声 
塌 废 志 。 照 民间 流传 的 说 法 ， 这 座 王 宫 主 塔 当时 作 了 监狱 或 
地 牢 。 如 今 穿 行 和 这 许多 起 的 名和 对 艺林 与 历史 丈 屋 
贵 的 一 间 间 大 厅 ， 有 眼见 卡特 琳 娜 书房 中 那些 在 替 乱 流行 
奉 兵 营 指 挥 官 之 命 (这 粮 王 家 宅 嘱 做 过 兵营 ) 用 石 友 刷 和 白 、 术 
乎 消失 的 美妙 的 阿拉 伯 式 装饰 图 案 ， 哪 一 位 诗人 不 为 法 国 扼 
胸 太 息 呢 ! 本 文 即将 涉及 的 卡特 琳 娜 。 德 。 梅 迪 契 的 书房 的 
细 木 护 壁 板 ， 是 五 位 有 艺术 家 气质 的 国王 积聚 起 来 的 贵重 陈 
设 的 最 后 纪念 。 跑 痪 这 座 由 卧室 . 厅堂 、 楼梯 、 塔楼 组 成 的 迷 
宫 , 人 们 有 可 能 带 着 可 怕 的 确信 暗自 思 导 :玛丽 .斯 图 亚 特 为 
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中 指 一 八 三 二 年 流行 于 法 国 的 霍乱 。 
92 


时 四 


了 吉 斯 兄弟 在 这 儿 对 丈夫 甜言蜜语 。 吉 斯 兄弟 在 那儿 厚 骂 过 
卡特 琳 娜 。 后 来 ,在 此 处 ,第 二 个 刀 疤 脸 倒 在 王权 复仇 者 的 刀 
剑 之 下 。 一 个 世纪 前 ， 路 易 十 二 从 这 扁 窗户 招呼 他 的 朋友 昂 
布 瓦斯 红 衣 主教 走 过 来 。 从 这 个 阳台 , 拉 瓦 雅克 的 同谋 德 . 埃 
培 农 迎接 过 玛丽 。 德 . 梅 迪 淆 王后 ,据说 她 明知 狼 君 之 计 , 却 
听任 它 付 诸 实行 ! 在 亨利 四 世 和 玛 格 丽 特 . 德 . 瓦 卢 瓦 举 
行 订婚 典礼 的 小 教堂 一 一 布 卢 瓦 伯 狠 们 的 城堡 仅 存 的 遗 
迹 ， 兵 团 正在 制作 军 鞋 。 这 座 令 人 赞叹 的 宏伟 建筑 物 再 现 了 
那样 多 的 风格 , 发 生 过 那 梯 伟大 的 事件 , 如 今 破败 不 堪 , 壬 尽 
了 法 国 的 脸面 。 那 些 喜 爱 古 老 法 兰 西 文物 古迹 的 人 倘若 得 知 
这 些 动人 心 芝 的 石头 不 久 将 和 老 皮 货 店 街 的 拐角 一 样 消失， 
说 不 定 只 在 这 些 书页 中 存在 ,他们 将 何等 的 悲哀 ! 

有 必要 提请 注意 的 是 ， 吉 斯 兄弟 尽管 在 城中 有 自己 的 府 
第 一 一 如 今 依然 存在 ,为 了 更 好 地 监视 朝廷 ,他 们 获准 寅 居 国 
王 路 易 十 二 的 套房 之 上 、 后 来 德 ， 内 穆 尔 公 壁 夫 人 居住 的 位 
于 三 层 顶 楼 的 住房 中 。 

年 轻 的 弗 朗 索 瓦 二 世 和 年 轻 的 玛丽 。 斯 图 亚 特 王后 如 年 
方 十 六 的 孩子 一 般 彼 此 相爱 。 一 年 寒冬 ， 他 们 突然 从 德 。 吉 
斯 公事 认为 极 易 遭 到 奇袭 的 圣 日 耳 曼 城堡 被 迁 往 三 面临 渊 ， 
入 口 戒 备 森 严 ， 好 似 堡 又 一 般 的 布 卢 瓦 城 集 。 吉 斯 兄弟 是 王 
后 的 舅父 ,他 们 有 重大 理 册 不 在 巴黎 居住 ,并 把 朝廷 留 在 一 座 
围墙 易于 监视 和 防守 的 城堡 中 。 王 座 周围 正 发 生 一 场 洛 林 家 
族 与 瓦 卢 瓦 家 族 之 间 的 搏斗 ， 它 于 二 十 八 年 后 才 在 这 座 城 堡 
中 结束 , 那 是 一 五 八 八 年 ,亨利 三 世 在 此 刻 备 受 洛 林 人 凑 玫 的 
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母亲 的 注视 下 ,听见 所 有 吉 斯 中 最 大 胆 的 一 个 倒 地 身亡 ,他 就 
是 第 二 个 刀 疤 脸 ， 卡 特 琳 娜 . 德 ， 梅 迪 契 当时 正 受 其 父 第 一 
个 刀 疤 脸 的 页 弄 , 监禁 ,刺探 和 威胁 。 | 
美丽 的 布 卢 瓦 城堡 对 卡特 琳 娜 无 异 于 最 这 小 的 监牢 。 一 
直 对 她 严 加 管束 的 丈夫 死 后 ,她 曾 希 望 执政 ; 哪 知 却 沦 为 外 姓 
人 的 奴隶 ， 他 们 彬 彬 有 礼 的 举止 比 狱 座 的 举止 还 要 粗暴 千 百 
倍 。 她 无 法 进行 任何 秘密 活动 。 对 她 忠心 耿耿 的 女 侍 们 要 么 
有 效 患 青 斯 兄弟 的 情人 ， 要 么 有 百 眼 巨人 窥 伺 左右。 的 确 ， 
在 那个 年 代 ， 情 欲 是 古怪 的 ， 国 家 内 部 两 种 相反 利益 的 尖 
锐 对 抗 总 会 把 这 种 古怪 传染 给 情欲 。 给 卡特 琳 娜 帮 过 大 忙 的 
男女 调情 也 是 吉 斯 兄弟 的 手段 之 一 。 宗 教改 革 运 动 的 头号 首 
领 德 ， 孔 代 亲 王 的 女友 是 德 。 圣 安 德 烈 元 帅 夫 人 ， 她 的 丈夫 
是 国王 内 室 侍 从 长 死心 塌 地 的 效忠 者 。 红 衣 主 教 对 卡特 琳 娜 
大 献 钠 勤 ， 沙 尔 特 勒 主 教代 理 官 一 事 向 他 证 明 卡 特 琳 娜 不 是 
不 可 战胜 ， 而 是 未 被 战胜 。 一 切 激情 的 游戏 使 政治 游戏 变 得 
格外 复杂 ,使 它 成 为 同时 下 的 两 盐 棋 ,需要 同时 观察 一 个 人 的 
心 和 脑 ， 以 便 了 解 一 遇 机 会 二 者 是 否 背 道 而 驰 。 尽 管 卡特 琳 
娜 ， 德 。 梅 迪 契 与 提防 她 的 洛 林 红 衣 主 教 或 弗 朗 索 瓦 ， 德 ， 
吉 斯 公 娘 朝夕 相处 ,但 她 的 最 隐秘 .最 施 诈 的 敌人 是 儿 媲 玛丽 
王后 ,一 位 小 巧 的 金发 女子 ， 如 喜剧 中 的 侍女 一 般 狭 黑 , 如 头 
戴 三 重 王冠 @ 的 斯 图 亚 特 女 王 一 般 骄傲 ,如 老 学 者 一 般 博 学 ， 


@ 玛丽 ,斯 图 亚 特 既 是 法 国王 后 , 又 是 苏格兰 女王 , 按照 世系 ,她 还 是 英 格 
兰 王位 的 第 二 号 继承 人 。 天 主教 徒 们 认为 英格兰 女王 伊丽莎白 是 私 生 
女 ,玛丽 才 是 合法 的 女王, 她 的 公公 亨利 二 世 曾 代表 她 要 求 英格兰 的 王 
位 。 
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如 修道 院 寄宿 女 生 一 般 调 皮 ， 如 交际 花 对 情人 一 般 钟 情 于 丈 
夫 , 对 奥 父 们 又 钦佩 又 忠心 ,看 到 弗 朗 索 瓦 王 在 她 的 力促 下 赞 
同 她 对 他 们 的 好 评 非 常 高 兴 。 婆 婆 总 是 媳妇 不 喜欢 的 人 物 ， 
尤其 她 还 戴 过 王冠 ,并 想 保 留 王冠 ,不 谨慎 的 卡特 琳 娜 把 这 一 
点 暴露 得 过 分 明显 。 狄 安娜 ， 德 . 普 瓦 蒂 埃 支配 国王 亨利 二 
世 之 时 ,她 的 处 境 还 比较 容易 忍受 : 至 少 她 得 到 一 位 王后 应 当 
享有 的 荣誉 和 朝廷 的 尊重 而 此 时 ,身边 全 是 心腹 亲信 的 公 珊 
和 红 家 主教 似乎 以 贬低 她 为 乐 ; 卡特 琳 娜 被 朝臣 幽禁 于 城堡 ， 
不 是 一 天 天 ,而 是 一 小 时 一 小 时 地 承受 伤害 其 自尊 心 的 打击 ， 
因为 吉 斯 兄弟 坚持 采用 先王 对 付 她 的 那 套 办 法 。 

使 法 国 田园 荒芜 的 三 十 六 年 的 灾难 也 许 正 始 于 两 位 王后 
的 皮 货 商 之 子 领 到 最 危险 的 角色 ， 变 成 这 篇 研究 主要 人 物 的 
那 一 幕 。 就 在 这 个 虞 诚 的 新 教徒 携带 危及 最 高 贵族 性 命 的 宝 
贵 文件 ,在 一 名 狭 独 的 同 党 陪伴 下 乘 船 离开 博 让 西港 ,由 先期 
抵 港 的 不 知 疲倦 的 拉 雷 诺 迪 载 往 布 卢 瓦 的 当天 上 午 ， 他 即将 
陷入 的 危险 变 得 昭然 若 揭 。 

正当 克 里 斯 托 夫 所 坐 的 平底 驶 船 乘 着 微弱 的 东风 沿 卢 瓦 
尔 河 顺 流 而 下 时 ， 易 易 大 名 的 洛 林 红 衣 主 教 查理 和 第 二 位 
德 吉 斯 公 履 @ 一 一 当年 最 伟大 的 军人 之 一 ,犹如 两 只 高 距 寺 
岩石 之 上 的 雄 座 ， 在 大 动 干 蕊 之 前 察 情 度 势 ， 谨 慎 地 环顾 四 
周 ， 第 一 次 试图 在 昂 布 瓦斯 扼杀 法 国 的 宗教 改革 运动 ， 十 二 
年 后 ,一 五 七 二 年 的 八 月 二 十 四 日 ,他 们 又 在 巴黎 再 次 下 手 。 


中 指 治 林 的 弗 朗 索 瓦 ,其 父 党 林 的 克 洛 德 一 世 是 第 一 位 德 ， 吉 斯 公 辟 。 
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夜里 ， 在 吉 斯 兄弟 和 新 教徒 策划 双重 阴谋 之 后 的 十 二 年 
的 活 别 中 扮演 了 重要 角色 的 三 位 贵人 ,一 个 个 疾驰 而 来 ,把 半 
死 的 马 留 在 城堡 的 暗道 中 ， 城 堡 由 完全 串 于 军人 的 偶像 一 一 
德 。 吉 斯 公 避 一 一 的 将 士 们 守卫 。 

对 这 位 伟人 要 咯 微 提 一 名 ,首先 谈 谈 他 的 优越 地 位 。 

他 的 母亲 是 亨利 四 世 的 寻 婆 波 旁 家 的 安 东 奈 特 。 但 姻亲 
关系 有 何 用 ? 此 刻 他 正 眶 准 堂 弟 德 .。 孔 代 亲 王 的 脑袋 。 玛 
丽 ，。 斯 图 亚 特 是 他 的 外 委 女 。 妻 子安 娜 是 费 拉 拉 公 履 之 女 。 
陆军 大 统帅 阿 纳 ， 德 ， 蒙 摩 朗 西 致 书 德 。 吉 斯 公事 犹如 上 书 
国王 ,抬头 称 大 人 , 落款 是 : 您 的 至 为 廊 摆 的 仆人 。 国 王 内 室 
侍从 长 吉 斯 复 信 时 称 其 为 陆军 统帅 先生 ， 象 对 高 等 法 院 一 样 
署名 : 您 的 挚友 。 

至 于 唤 作 阿 尔 备 斯 山 外 教主， 并 被 埃 蒂 安 称 为 教皇 陆 下 
的 红 衣 主教 ,他 拥有 法 国 整 个 僧侣 教会 ,与 教皇 平起平坐 。 他 
以 口才 自负 , 是 当年 最 有 能 力 的 神学 家 之 一 ,通过 三 个 修 会 同 
时 监督 法 国 和 意大利 ， 这 些 修 会 对 他 绝对 忠诚 ， 日 夜 为 他 奔 
走 , 充 当 奸 细 和 谋士 。 

这 寥寥 数 语 说 明 红 家 主教 和 公 恬 拥有 何等 的 权势 。 他 们 
十 分 富有 ,位 禄 丰厚 , 但 由 于 对 钱财 毫 无 兴趣 , 或 者 深 深 卷 入 
政治 的 洲 涡 ,出 手 又 非常 大 方 ,以 致 两 人 都 负 了 债 ; 但 想必 是 昭 
恺 撤 的 方式 @ 。 所 以 享 利 三 世 派 人 杀 死 了 对 他 构成 严重 威胁 


Q@ 罗马 政治 家 恺 撤 家 境 并 不 富裕 , 为 了 实现 自己 的 理想 , 曾 拿 出 一 部 分 之 
夺 来 的 财富 收买 支持 者 和 代理 人 。 
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的 第 二 个 刀 疤 脸 后 , 吉 斯 家 族 必然 破产 。 一 个 世纪 中 为 争夺 王 
冠 耗费 金钱 是 这 个 家 族 在 路 易 十 三 和 路 易 十 四 治 下 家 道中 落 
的 原因 ， 而 国王 大 弟 帮 的 狂 死 告诉 全 欧洲 洛 林 的 一 位 骑士 竟 
踢 落 到 扮演 可 耻 角 色 的 地 步 。@ 红 衣 主 教 和 公 珊 自称 是 卡 洛 
温 家 族 @ 被 剥夺 权益 的 继承 人 ， 因 此 对 外 蝎 女 的 婆婆 卡特 琳 
娜 . 德 . 梅 迪奥 十 分 蛮横 无 礼 。 德 。 吉 斯 公 明 夫 人 对 卡特 束 
娜 百般 姿 硬 。 这 位 公 履 夫 人 是 埃 斯 特 家 族 @ 的 女子 ， 而 卡特 
琳 娜 娘家 姓 梅 迪 契 ， 是 尚未 允许 与 欧洲 君主 们 称 兄 道 弟 的 佛 
罗 伦 萨 暴发 户 商人 之 女 。 弗 朗 索 瓦 一 世 认为 儿子 与 一 位 梅 迪 
契 结婚 门 第 不 般配 ， 只 因 没 想到 这 个 儿子 有 朝 一 日 会 当 太子 
才 应 多 下 来 。 所 以 当 太子 被 佛罗伦萨 人 蒙特 库 科 利 毒 死 时 , 他 
气愤 已 极 。 埃 斯 特 家 族 拒绝 承认 梅 迪 契 是 意大利 亲王 。 这 些 
往日 从 事 大 宗 买卖 的 商人 的 确 从 那 时 起 就 想 解决 王权 被 共和 
机 构 团团 包围 这 个 无 法 解决 的 问题 。 西 班 牙 国王 腓 力 二 世 很 
晚 才 把 大 公 的 鼻 位 赐予 梅 迪 契 家 族 ， 他 们 背叛 了 恩 重 如 出 的 
法 国 , 曲 意 轿 迎 在 意大利 与 他 们 畏 中 对 抗 的 西班牙 刘 延 , 买 下 
了 这 个 甸 位 。 

“只 对 政和 人 表示 素 热 ! ”卡特 琳 思 的 这 名 名言 似乎 是 这 个 
高 贾 之 家 的 政治 法 则 ， 该 家 族 到 了 掌握 伟大 命运 之 时 才 不 再 


QD ” 洛 林 骑 士 是 指 第 二 个 刀 疤 脸 洛 宁 的 字 利 的 次 子 菲 力 浦 (1643 一 17 2》， 
他 是 路 易 十 四 大 弟 的 宠儿 ,据说 他 指使 友人 毒 死 了 周 王 的 大 弟 姓 。 

加 卡 治 温 家 族 是 法 兰 克 王 铁 锤 查理 (685 一 741) 的 后 裔 ， 九 和 十 进 纪 法 兰 
西 .和 日耳曼、 意大利 君 主 的 始祖 。 

@” 埃 斯 特 家 族 , 意大利 王族 。 
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产生 伟人 ,并 过 早 发 生 了 王族 豪门 最 终 难 免 的 晓 化 变质 。 

在 三 代 人 中 ,每 一 代 出 了 一 位 洛 林 军人 ,一 位 洛 林 教士， 
但 或 许 更 为 离奇 的 是 ,教士 的 脸 和 当时 红 衣 主教 的 脸 一 样 ,总 
与 希 门 尼斯 的 面孔 十 分 相 象 ， 德 。 黎 塞 留 红 衣 主教 也 长 得 
象 他 。 这 五 位 红 衣 主教 都 有 一 张 奸 诈 可 怕 的 面孔 ;军人 的 面 
孔 则 具有 巴 斯 克 出 民 的 特征 ,亨利 四 世 的 脸 亦 属 这 一 类 型 。 父 
与 子 的 脸 上 有 一 道 同 样 的 长 条 疤痕 ， 但 风采 不 减 ， 萝 然 可 
素 , 与 他 们 的 戏 勇 一 样 吸引 着 士兵 。 

讲 讲 国王 内 室 侍 从 长 在 何 地 ,如 何 受 了 这 处 伤 并 非 多 余 ， 
因为 他 的 伤 是 由 这 出 活 剧 的 人 物 之 一 ， 皮 货 商 行 会 理事 的 受 
恩人 , 技 高 胆 大 的 昂 布 鲁 瓦 斯 巴 雷 治愈 的 。 图 攻 加 来 城 时 ， 
公 田 的 脸 糙 刺 里 欣 了 一 枪 ， 枪 尖 穿 透 右 眼下 的 面颊 直入 左 耳 
下 的 颈 背 ， 留 在 了 脸 部 。 公 事 倒 卧 在 普 篷 里 ,众人 悲痛 万 分 ， 
多 亏 昂 布 鲁 所 斯 * 巴 雷 的 果敢 行动 和 悉心 照料 ， 他 才 保 住 了 
性 命 。“ 公 司 没 有 死 , 先生 们 ,” 昂 布 鲁 瓦 斯 望 着 泪 如 十 下 的 在 
场 者 说 道 ;但 假如 我 不 敢 这 样 给 他 治 , 他 很 快 会 死去 ,” 他 改口 
说 ,“ 我 要 由 一 切 风险 试 一 试 。 看 见 了 吧 ?” 他 左 脚 踏 在 公 履 胸 
部 ,用 指甲 抓 住 长 枪 柄 , 一 点 点 地 晃动 它 , 终于 从 头 部 抽出 了 
枪 尖 ,仿佛 这 不 是 一 个 人 ,而 是 一 件 东西 。 虽 说 他 如 此 果敢 地 
治 钝 了 公事 , 却 无 法 除 反 公 珊 腔 上 留 下 的 吓人 伤疤 , 公 一 的 绰 
号 便 由 此 而 来 。 出 于 类 似 的 原因 ， 公 爵 之 子 得 到 了 同样 的 绰 
号 。 

中 希 门 尼斯 (1436 一 1517)， 红 衣 主 教 ， 卡 斯 蒂 利 亚 王后 的 性 悔 师 , 一 五 O 
七 至 一 五 一 六 年 任 宗 教 裁判 所 大 法 官 。 
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这 两 位 洛 林 王 侯 完 全 控制 了 国王 弗 朗 索 瓦 二 世 ， 其 妻 通 
过 彼此 毫 无 节制 的 爱 来 支配 他 ， 他 们 善于 利用 这 种 爱情 统 洽 
法 国 ， 在 朝廷 里 除 卡特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 契 外 没有 其 他 敌人 。 
因此 从 未 有 过 比 他 们 更 加 小 心 谨慎 的 伟大 政治 家 。 亨 利 二 世 
野心 勃勃 的 遗 嫩 和 野心 勃勃 的 洛 林家 族 相互 间 的 地 位 ， 可 以 
用 克 里 斯 托 夫 抵 达 的 当天 上 午 他 们 在 城堡 平台 上 所 占 的 位 置 
来 解释 。 太 后 伴 装 对 吉 斯 兄弟 抱 有 极 大 好 感 ， 要 求 向 她 通报 
来 自 王国 不 同 地 点 的 三 位 贵人 带 来 的 消息 ， 但 是 红 衣 主教 礼 
狐 地 将 她 撑 走 ， 使 她 大 受 届 硅 。 她 在 卢 瓦尔 河 一 侧 的 花 团 尽 
头 散步 ， 在 那儿 她 为 她 的 占星 家 吕 吉 耶 里 建造 了 一 座 如 今 仍 
在 的 观象台 ， 在 那儿 可 以 俯 览 央 谷 的 景致。 两 位 洛 林 亲王 呆 
在 面 朝 旺 多 姆 的 另 一 侧 , 从 那儿 望 得 见 上 城 、 布 列 增 尼 人 栖 哥 
和 城堡 的 暗道 。 卡 特 琳 娜 欺骗 了 兄弟 二 人 ， 用 假装 的 不 满意 
要 弄 了 他 们 , 其 实 她 非常 高 兴 能 和 匆忙 赶 来 的 贵人 之 一 ,她 的 
秘密 心腹 谈话 ,他 大 胆 要 腊 两 面 派 手法 , 自然 为 此 得 到 了 丰厚 
的 酬 报 。 这 位 贵人 就 是 希 维 尔 尼 ， 他 表面 上 死心 塌 地 效忠 洛 
林 红 衣 主教 ,实际 是 卡特 琳 娜 的 仆 从 。 卡 特 琳 娜 还 有 两 个 忠心 
耿 取 的 贵人 , 即 两 位 贡 迪 ,她 的 亲信 ; 但 是 吉 斯 兄弟 很 怀疑 这 
”两 个 佛罗伦萨 人 , 因此 她 不 能 派 他 们 外 出 ,只 能 把 他 们 留 在 宫 
中 , 他 们 的 一 言 一 行 都 有 人 研究 , 但 他 们 也 研究 吉 斯 兄弟 , 为 
卡特 琳 娜 出 谋划 策 。 这 两 个 佛罗伦萨 人 把 另 一 个 意大利 人 比 
拉 格 留 在 太后 党 内 ， 这 个 机 智 的 皮 埃 紫 特 人 似乎 和 希 维尔 尼 
一 样 , 抛弃 了 太后 以 投靠 吉 斯 兄弟 ， 他 一 面 鼓励 他 们 行动 ,一 
面 又 为 卡特 琳 娜 刺探 他 们 。 希 维尔 尼 从 埃 库 昂 和 巴黎 来 。 最 
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后 一 个 到 达 的 圣 安 德 烈 是 法 国 元 帅 ， 吉 斯 兄弟 的 心腹 ， 由 于 
他 变 成 举足轻重 的 要 人 ， 吉 斯 兄弟 让 他 在 次 年 组 织 的 对 付 卡 
特 琳 娜 的 三 人 联盟 中 当 了 第 三 号 人 物 。 在 他 们 之 前 ， 建 造 了 
柱 尔 塔 城堡 ， 因 效忠 吉 斯 兄弟 也 被 任命 为 元 帅 的 维 埃 耶 维尔 
秘密 下 船 登 岸 , 又 更 加 秘密 地 启程 上 路 , 谁 也 没有 识破 侍从 长 
交 给 他 的 任务 的 内 情 。 至 于 圣 安 德 烈 ， 他 与 洛 林 红 衣 主 教 、 
德 . 吉 斯 公 屠 、 比 拉 格 、 希 维 尔 尼 和 维 埃 耶 维尔 开会 商议 后 ， 
刚刚 承担 了 采取 军事 措施 ， 把 全 体 武 装 的 新 教徒 吸引 到 昂 布 
凡 斯 来 的 任务 。 如 果 说 洛 林 家 族 的 两 位 首领 利用 比 拉 格 ， 又 
明知 他 依附 于 太后 ,那么 看 来 他 们 十 分 相信 自己 的 力量 ;但 或 
许 他 们 把 他 留 在 身边 是 为 了 识破 女 对 手 的 秘密 意图 ， 正 如 她 
让 比 拉 格 接近 他 们 一 样 。 在 那个 稀奇 古怪 的 时 代 ， 儿 位 政治 
家 扮演 的 双重 角色 为 利用 他 们 的 两 个 党 派 所 了 解 ， 他 们 如 同 
赌 徒手 中 的 牌 ， 谁 最 有 智谋 谁 为 赢家 。 两 兄弟 在 这 次 会 上 讳 
莫如 深 。 卡 特 琳 娜 与 朋友 们 的 谈话 将 把 吉 斯 兄弟 凤 集 开会 的 
旧 的 解释 得 一 清二 楚 , 此 次 会 议 于 拂晓 时 分 在 露天 ,在 空中 万 
园 里 举行 ,仿佛 大 家 都 怕 在 布 卢 瓦 城 堡 的 四 堵 墙 肉 讲话 。 
太后 以 视察 正在 为 她 的 占星 家 们 建造 的 观象台 为 借 日 ， 
从 清晨 起 便 与 两 位 贡 迪 一 道 散步 ， 用 不 安 与 好 奇 的 眼光 望 着 
那 群 政 人 ,这 时 希 维 尔 尼 来 和 她 磁头 ,她 正果 在 面 朝 圣 尼 十 拉 
教堂 的 平台 一 角 , 在 那儿 她 不 己 泄 露 任何 秘密 。 墙 与 教堂 的 塔 
楼 一 般 高 ， 吉 斯 兄弟 一 直 在 平台 的 另 一 角 一 一 未 竣工 的 主 塔 
下 议事 ,他们 走 过 连 接 花 闭 、 游 廊 和 布 列 塔 尼 人 栖 染 的 小 桥 ， 
在 栖 架 和 游 廊 间 来 来 往往 。 深 渊 底下 没有 人 。 和 希 维 尔 尼 捧 住 
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太后 的 手 吻 了 一 下 ,悄悄 塞 给 她 一 封 短 笑 , 没 让 那 两 个 意大利 
人 看 见 。 卡 特 琳 娜 急 急 转 过 身 ， 走 到 护 墙角 ， 谍 了 下 面 一 段 
话 ; 

您 有 足够 的 权势 在 权贵 之 间 保 持平 衡 ， 并 使 他 们 争先 悉 后 地 
为 您 效劳 ， 您 的 家 族 君 王 成 群 , 倘若 您 使 洛 林家 族 和 波 旁 家 族 互相 
对 抗 , 您 就 不 用 害怕 他 们 ; 他 们 双方 都 想 夺 去 您 子女 的 王冠 。 您 得 
自己 作 主 ， 别 当 谋士 们 的 奴仆 ， 要 让 双方 互相 棕 制 ， 否 则 王国 将 每 
况 愈 下 , 并 可 能 爆发 大 战 。 

洛 皮 塔 尔 。 


太后 把 信 繁 放 进 胸 衣 内 ,打算 乘 周围 无 人 时 把 它 烧 掉 。 

“您 何 时 见 到 他 的 ?” 她 问 希 维尔 尼 道 。 

“从 陆军 统帅 家 回来 , 在 默 伦 , 他 和 德 。 贝 里 公事 夫人 正 
路 过 那儿 ， 他 急于 把 这 位 公 必 夫 人 送 回 萨 瓦 ， 以 便 回 到 此 地 

扩 钥 受 党 林 人 已 弄 的 大 法 官 汪 利 维 效 。 德 .党 皮 塔 尔 觉察 到 

入， 吝 斯 先生 们 的 上 且 的 ;决定 维护 您 的 利益 。 贫 将 火速 返回 ， 
在 枢密 院 替 您 讲话 。” 

他 是 真心 实意 吗 ?” 卡 特 琳 娜 说 道 , “您 知道 ， 洛 林 人 之 
所 以 让 他 进 人 枢密 院 ,是 为 了 执掌 大 权 ?” 

“ 洛 变 塔 尔 是 出 身 名 门 的 法 国人 ,心怀 不 会 不 坦荡 ,” 希 维 
尔 尼 说 道 , “况且 他 的 短 笑 是 个 颇 为 重要 的 保证 。” 

“陆军 统帅 是 如 何 回答 那些 洛 林 人 的 ?” 

“他 自称 是 王 上 的 仆人 ,将 等 待 王 上 的 命令 。 昕 到 这 个 回 
容 , 红 衣 主 教 为 避免 任何 抵抗 ,即将 建议 任命 其 兄 为 王国 摄政 
由 。” 
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“已 经 下 手 图 1 ?卡特 琳 娜 惊 妨 万 分 ,说 道 ,“ 好 吧 , 德 。 洛 
皮 塔 尔 先生 有 没有 其 他 意见 要 您 转告 我 ?” 

“他 对 我 说 , 夫人 , 惟有 您 能 够 置身 于 王位 和 德 。 吉 斯 先 
生 们 之 间 。” 

“难道 他 以 为 我 可 以 象 利用 拒 马 一 样 利用 胡 格 诺 教徒 !1” 

“了 啊 ! 夫人 ,” 希 维尔 尼 叫 道 , 如 此 深 图 的 思想 令 他 惊讶 ， 
“我 们 没有 打算 使 您 陷入 这 样 的 困境 。” 

“他 知道 我 目前 的 处 境 蚂 ?王后 神色 安然 地 回 道 。 

“知道 个 大 概 。 他 认为 先王 加 般 时 ， 您 构 受 狄 安 娜 夫人 
的 残 闭 剩 肴 作为 自己 应 得 的 一 份 ， 是 做 了 一 桩 上 当 的 买卖 。 
德 。 计 斯 先生 们 目 以 为 满 中 了 女人 承 仅 清 了 人 王后 的 债 。” 

“是 的 ,” 王 后 望 着 两 位 贡 迪 说 道 ,“ 当 时 我 犯 了 一 个 大 错 

“天 神 也 会 犯 的 错误 , ”查理 ， 德 ，。 贡 迪 反 辟 道 。 

“先生 们 , ”王后 说 , “如 果 我 公开 站 到 新 教徒 一 边 ,就 会 变 
成 一 个 沈 派 的 奴隶 。” 

“夫人 ，” 希 维尔 尼 急 切 地 说 ,我 非常 赞成 您 的 意见 ,应 当 
利用 他 们 ,而 不 是 为 他 们 效劳 。” 

“尽管 目前 这 是 您 的 依 傍 ,” 查 理 ，。 德 。 贡 迪 说 道 ,“ 但 是 
昕 们 得 承认 成 功 与 失败 同样 有 风险 。” 

“这 我 清楚 ! ”王后 说 道 ,，“ 举 措 失 当 会 即刻 被 吉 斯 兄弟 抓 
住 , 当 作 近 脱 我 的 借口 。” 

“教皇 的 侄女 ,四 位 瓦 卢 瓦 的 母亲 ,法 国 的 王后 , 胡 格 诺 教 
徙 最 热 狂 的 迫害 省 的 进 九 , 值 仰 天 主教 的 意大利 女子 ,和 和 覃 十 
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世 的 奸 母 @， 难 道 她 能 与 宗教 改革 运动 结盟 ?” 查理 。 德 。 趴 
迪 问 道 。 

“但 是 , ”阿尔 贝 回答 他 说 , “辅助 吉 斯 兄弟 ,不 就 是 同意 自 
权 夺 位 吗 ? 您 与 之 打交道 的 家 族 在 天 主教 与 宗教 改革 运动 的 
斗争 中 隐约 看 出 一 场 王 冠 的 争夺 战 。 依 靠 新 教徒 不 必 发 扳 放 
弃 原 来 的 宗教 信仰 。” 

“ 想 想 看 ,夫人 ,您 的 家 族 本 应 对 法 兰 西国 王 串 心 耿耿 , 眼 
下 却 当 了 西班牙 国王 的 奴仆 ,?” 希 维尔 尼 说 道 ,“ 明 天 它 还 会 支 
持 宗教 改革 运动 , 如 果 该 运动 能 立 佛罗伦萨 公 珊 为 王 的 话 。” 

“我 倒 准 备 支持 胡 格 诺 派 一 段 时 间 ,” 卡 特 琳 娜 说 道 ,“ 哪 
怕 只 是 为 了 报复 那个 大 兵 ， 那个 教士 和 那个 女人 ! ”她 用 意 大 
利 女 子 的 目光 轮流 腰 了 晤 公 恤 , 红 衣 主教 和 她 的 儿子 及 玛丽 
斯 图 亚 特 的 套房 所 在 的 城堡 那 一 层 。“ 这 个 三 人 帮 从 我 手中 夺 
走 了 我 等 待 良久 ， 被 那个 取代 我 的 老太婆 掌握 的 国家 最 高 领 
导 权 ,” 她 接着 说 , 朝 卢 瓦尔 河 点 点 头 , 暗示 低 农 索 , 这 是 她 刚 
用 肖 蒙 城堡 与 狄 安 娜 ， 德 . 普 瓦 蒂 埃 交换 的 城堡 “Ma®@®,” 
她 用 意大利 语 说 道 ,“ 看 来 那些 日 内 瓦 的 教士 先生 们 没有 和 我 
对 话 的 意思 ! 我 的 信 侧 又 不 允许 我 去 找 他 们 ， 你 们 当中 没有 
一 个 可 以 冒险 给 他 们 传 几 句 话 ! ”她 中 了 踩 脚 “我 原 希望 您 
能 在 埃 库 昂 遇 到 驼背 ,他 很 有 头脑 , ”她 对 希 维尔 尼 说 道 。 

“当时 他 在 那儿 ,夫人 ,” 希 维尔 尼 说 道 ,“ 但 是 他 未 能 使 陆 
军统 帅 下 决心 与 他 联合 ， 德 。 蒙 摩 朗 西 先生 很 想 推 翻 使 他 失 
。。 @ 此 处 为 作者 笔 误 ， 卡特 训 娜 ， 德 ， 梅 迪 契 是 教皇 莱 昂 十 世 的 侄孙 女 。 

人 久 ”意大利 文 ; 但 是 。 
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宠 的 吉 斯 兄弟 ; 但 他 不 愿 帮助 异端 。” 

“先生 们 ， 谁 将 粉碎 这 些 妨 碍 王权 的 独特 意志 呢 ? 上 帝 
啊 ! 必须 让 这 些 权贵 们 自 相 残杀 ， 正 如 你 们 最 伟大 的 国王 路 
易 十 一 所 做 的 那样 。 这 个 王国 里 有 四 、 五 个 党 ,最 软弱 的 是 我 
子女 的 党 。” 

“宗教 改革 运动 是 一 种 思想 ,” 查理 . 德 .。 贡 迪 说 道 ,“ 而 
路 易 十 一 粉碎 的 党 派 不 过 是 些 利益 。” 

“利益 后 面 总 有 思想 ,” 希 维尔 尼 反 航道 ,“ 路 易 十 一 执政 
时 ,思想 叫做 大 采 电 ……” 

“把 异端 变 成 一 把 利 参 吧 ! ”阿尔 贝 。 德 。 贡 迪 说 道 ,“ 你 
们 不 会 看 到 受刑 的 可 懂 场面 。” 

“ 暖 1” 王 后 叫 道 , “我 不 知道 这 些 人 的 力量 和 计划 ,没有 一 
个 可 靠 的 中 间 人 替 我 与 他 们 联络 。 如 果 象 盯 著 摇篮 中 的 双 儿 
一 样 紧 采 着 我 的 王后 ， 或 者 那 两 个 不 让 任何 人 进 城堡 的 狱 座 
突然 发 现 我 在 做 这 类 谋划 ,我 将 被 逐 出 王国 ,在 某 个 狂热 的 吉 
斯 分 子 指挥 的 可 怕 卫 队 押 送 下 回 到 佛罗伦萨 ! 多 谢 ,朋友 们 ! 
噢 ! 我 的 儿媳 ,但 愿 有 一 天 你 被 办 禁 在 自己 家 里 , 那 时 你 就 会 
知道 你 使 我 受 的 善 是 什么 滋 际 了 。” 

“他 们 的 计划 1” 和 希 维尔 尼 哑 道 ,“ 待 从 长 和 红 农 主教 是 了 
解 的 ; 但 这 两 具 狐 狸 不 会 说 ; 夫人 ,想法 子 叫 他 们 讲 出 来 ,我 将 
与 德 。 孔 代 亲 王 合作 全 力 为 您 效劳 。” 

“他 们 作 的 决定 中 有 哪些 没 眶 过 你 们 ?” 王 后 指 着 两 兄弟 
问 道 。 
“我 们 不 知道 德 ， 维 埃 耶 维尔 先生 和 德 ， 圣 安 德 烈 先生 
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刚才 接 到 了 什么 命令 ; 但 侍从 长 似乎 把 他 最 精锐 的 部 队 集 统 
于 左岸 。 不 日 之 内 ， 您 将 去 昂 布 瓦斯 。 侍 从 长 曾 来 这 个 平台 
察看 阵地 ， 他 不 认为 布 户 瓦 有 利于 他 的 秘密 意图 。 那 么 他 络 
竟 想 干什么 ?” 和 希 维 尔 尼 指 者 城堡 四 周 的 深 洞 说 道 ,，“ 戎 廷 在 
这 九 比 在 任何 地 点 更 不 容易 遭 到 突然 袭击 。 

“要 么 让 位 ,要 么 执政 , ”阿尔 贝 竣 着 车 有 所 思 的 太后 的 耳 
沙 说 。 

太后 象牙 色 的 美丽 面庞 上 掠 过 怒火 中 烧 的 可 怕 表 情 ， 她 
年 纪 不 到 四 旬 , 无 权 无 势 地 在 法 国 宫 廷 里 生活 了 二 十 六 年 ,而 
她 自 抵达 之 日 起 便 想 扮 演 主 角 。 从 她 口中 吐出 一 名 用 但 丁 的 
语言 讲 的 令 人 心 惊 肉 跳 的 话 ;“ 只 要 这 儿子 活着 什么 也 干 不 
成 ! 他 的 小 妻子 使 他 着 了 麻 ， "她 顿 了 一 下 补充 道 。 

几 天 前 ， 卡 特 琳 娜 被 她 的 占星 家 吕 吉 耶 里 带 到 卢 瓦 尔 河 
彼岸 的 肖 蒙 城堡 ， 就 她 四 个 孩子 的 阳 寿 请 教 被 诺 特 拉 达 
缪 一 一 与 吕 吉 耶 里 ,卡尔 丹 D、 帕 拉 切 尔 苏 斯 @ 及 许 许多 多 的 
人 一 样 在 这 伟大 的 十 六 世纪 支持 秘 术 的 医生 们 的 领袖 一 一 悄 
悄 领 来 的 一 位 著名 女 占 下 者 ,后 者 向 她 作 了 离奇 的 预言 ,卡特 
” 琳 娜 适 才 的 感叹 便 由 此 而 发 。 这 位 名 不 见 经 传 的 女人 确定 弗 
朗 索 瓦 二 记 的 执政 期 为 一 年 。 

“您 对 这 一 切 有 何 看 法 ?” 卡 特 琳 娜 间 希 维尔 尼 道 。 / 

“我 们 将 打上 一 仗 ,” 谨 局 的 侍从 管道 ,“ 纳 瓦尔 王 ……” 

“ 噢 ! 您 该 说 王后 ! ”卡特 琳 娜 接口 说 。 

Q@ 卡尔 丹 (1501 一 1579), 意大利 医生 .数学 家 和 占星 家 。 

转贴 拉 切 尔 苏 斯 (1493 一 1541)， 瑞士 医生 和 炼丹 术士 。 
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“对 ,” 希 维尔 尼 笑 道 ,“ 王 后 让 德 ， 了 和 孔 代 亲王 当 新 教徒 的 
领袖 , 他 作为 弟弟 罗 , 可 以 冒 一 切 风 险 ; 所 以 红 衣 主教 先生 打 
算 召 他 前 来 。” 

主 他 来 吧 ， 王 后 践 道 ， 我 有 救 了 ! 

法 国 声 势 浩大 的 条 教改 革 运 动 的 领 籼 们 没有 猜 错 ， 卡 特 
琳 娜 是 一 位 盟友 。 

“有 趣 的 是 ,王后 喷 道 ， “ 波 旁 要 弄 胡 格 诺 教 人 加 尔 文 、 
德 。 奥 兹 等 诸位 先生 又 要 弄 波 旁 ; 可 是 我 们 有 是 够 的 力量 要 
弄 明 格 庄 派 , 波 旁 和 吉 斯 蚂 ? 面 对 这 三 个 敌人 ， 应 当 允 许 衡量 
一 下 自己 的 力量 ! ”她 说 道 。 

“和 他们 没有 王 上 ,” 阿 尔 员 回答 她 说 ,“ 您 有 王 上 支持 就 总 
能 取胜 。” 

“Maladetta Maria!t  g 卡特 琳 娜 喃 喃 地 说 。 

洛 宁 人 已 经 想 夺 走 布尔 乔 亚 对 您 的 友情 ,? 比 拉 格 说 道 。 

坊 征 生 非 的 言 斯 家 族 的 两 位 领袖 得 到 王冠 的 希望 并 非 预 
谋 策 划 的 结果 ， 策 划 和 希望 都 毫 无 理由 ， 是 时 势 给 他 们 壮 了 
蛆 。 酌 位 红 衣 主教 和 两 个 刀 疤 脸 磁 巧 是 四 个 才干 超过 身边 所 
有 政界 人 物 的 野心 家 。 故 只 有 亨利 四 世 才 击败 了 该 家 族 ， 这 
个 乱 攻 分子 在 卡特 末 尹 和 言 斯 兄弟 当 老师 的 大 学 校 里 受到 培 
养 , 接受 了 他 们 的 一 切 教导 。 

”此 刻 这 弟兄 二 人 正巧 是 自 英国 享 利 八 世 的 革命 以 来 在 欧 
洲 试 图 发 动 的 最 伟大 革命 的 仲裁 人 ， 而 这 场 革 命 是 发 现 印刷 


de 


中 德 . 和 孔 代 亲王 是 纳 瓦 尔 王 的 弟弟 。 
忆 ”意大利 文 ; 该死 的 玛 服 ! 
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术 的 后 果 。 他 们 反对 宗教 改革 运动 ,手中 握 有 大 权 , 意 欲 扼杀 
异端 ! 但 是 ,他 们 的 对 手 加 和 尔 文 , 虽说 没有 路 德 出 名 , 却 比 路 德 
更 能 干 。 在 路 德 只 看 到 教条 的 地 方 ， 加 尔 文 看 到 了 政府 。 正 
当 大 灌 啤 酒 的 胖子 ,多 情 的 德国 人 与 魔鬼 大 打出 手 , 把 墨水 瓶 
往 麻 鬼脸 上 扔 时 ,那个 庇 卡 底 人 ,多 病 的 光棍 却 在 制订 作成 计 
划 , 指 挥 战斗 ,武装 王侯 ,在 布尔 乔 亚 们 心中 散播 共和 学 说 , 鼓 
动 整 国 整 国 的 人 民 起 来 造反 ， 以 便 用 民族 精神 的 新 进展 补偿 
成 场 上 的 不 断 失 败 。 

洛 林 红 衣 主教 和 德 ， 吉 斯 公事 也 好 ， 腓 力 二 世 和 德 . 阿 
尔 伯 公事 也 好 ， 都 知道 君主 制 在 哪 一 点 受到 攻击 ， 以 及 天 主 
教 与 王权 之 间 存 在 何等 密切 的 联盟 。 查 理 五 世 用 查理 曼 大 帝 
的 酒杯 蝎 个 一 醇 方 休 , 他 过 分 相信 有 君主 国 的 力量 , 自 以 为 与 索 
利 受 中 平分 天 下 ,起 初 并 没有 觉得 脑袋 受到 攻击 ,等 到 格 朗 书 
尔 红 衣 主教 俩 他 觉察 到 创伤 的 深 广 ， 他 就 退 了 位 。 吉 斯 兄弟 
只 有 一 个 心思 , 即 一 举 击败 异端 。 他 们 在 昂 布 瓦 斯 初试 锋芒 ， 
又 在 圣 巴 托 罗 绢 节 大 打出 手 ， 那 时 他 们 和 卡特 琳 娜 ， 德 . 梅 
迪 契 意见 一 致 ,十 二 年 战争 的 烈火 使 她 心 明 眼 亮 ,共和 国 这 个 
意味 深长 的 字眼 尤其 将 她 点 醒 ， 宗 教改 革 运 动 的 作家 们 后 来 
讲 出 这 个 字眼 ,并 帕 纸 黑 字 地 印 了 出 来 ,巴黎 布尔 乔 亚 的 典型 
勒 卡 缪 在 这 一 点 上 早 把 他 们 猜 适 了 。 卡 特 琳 娜 与 四 位 谋士 交 
谈 的 当 儿 ， 两 位 亲王 在 准备 给 贵族 的 心脏 以 致命 一 击 ， 以 便 
一 开始 就 把 它 与 一 个 宗教 党 派 一 一 它 的 胜利 使 贵族 形 失 一 

@ 索 利 曼 (1494 一 1566), 奥斯曼 帝国 的 苏丹 , 与 弗 朗 索 瓦 一 世 结 盟 反 对 查 
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切 一 一 分 开 之 际 ,已 快 商量 好 如 何 把 他 们 的 政变 告诉 国王 。 

“ 冉 娜 ， 德 。 阿 尔 布雷 声明 保护 胡 格 诺 教徒 时 很 清楚 自 
己 在 做 什么 ! 她 把 宗教 改革 运动 当 作 一 把 羊 头 撞 锤 ， 挥舞 起 
来 十 分 得 心 应 手 ,” 侍 从 长 说 道 , 他 明白 纳 瓦 尔 王后 深 藏 不 露 
的 意图 。 | 
冉 娜 . 德 ， 阿 尔 布雷 的 确 是 当年 最 精明 强 干 的 人 之 一 。 

“ 素 奥 多 尔 。 德 ， 贝 疼 去 领 了 加 尔 文 的 命令 后 ,目前 在 内 
拉克 @。” 

“这 些 布 尔 乔 亚 真 善于 发 现 人 才 ! ”侍从 长 叫 道 。 

“ 啊 ! 我 们 没有 拉 雷 庶 迪 这 样 刚强 的 人 ,” 红 家 主教 赚 关 
说 ,“ 他 是 个 真正 的 卡 提 利 纳 。” 

“这 种 人 一 事 当前 总 为 自己 打算 ,> 公事 接 口 道 。“ 我 没 狂 
错 拉 雷 诺 迪 的 心思 取 ? 我 对 他 优 温 相 加 ， 他 被 勃 民 第 高 等 法 
院 判 罪 时 我 帮 他 越狱 , 又 获准 重新 审理 他 的 案子 , 使 他 返 国王 
国 ,正当 我 准备 为 他 竭尽 全 为 时 ,他 却 在 策划 毒 辣 的 阴谋 反对 
我 们 。 这 个 坏蛋 调解 了 路 德 和 加 尔 文 在 教义 上 的 歧 见 ， 把 德 
国 的 新 教徒 和 法 国 的 异 教徒 团结 起 来 。 他 使 不 满 的 大 领主 归 
顺 宗 教改 革 派 ， 但 没有 露骨 地 要 求 他 们 发 拆 弈 绝 天 主教 。 自 
去 年 起 ， 他 手下 有 了 三 十 名 上 尉 ! 他 无 处 不 在 ， 同 时 身 处 里 
昂 . 朗 格 多 克 、 南 特 ! 最 后 ,他 叫 人 起 草 了 那 份 咨询 记录 , 这 份 
记录 传记 德国， 在 各 个 城市 间 不 肥 而 走 ， 神 学 家 们 在 其 中 宣 
称 可 以 借助 武力 使 王 上 摆脱 我 们 的 控制 。 他 是 个 遍 导 不 着 的 


@@ 内 拉 欧 ,上 骨 娜 * 德 。 阿 尔 布雷 的 宫廷 所 在 地 。 
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人 ! 可 是 我 对 他 只 干 过 好 事 ! 现在 必须 把 他 象 条 狗 一 样 打 死 ， 
或 者 设法 为 他 搭 一 座 金桥 ,请 他 登 堂 入 室 。” 

“ 布 列 塔 尼 , 朗 格 多 克 , 整 个 王国 受到 煽动 , 准备 向 我 们 发 
动 致命 的 进攻 ,” 红 家 主教 说 道 ,“ 昨 天 晚会 后 , 我 用 后 半夜 阅 
读 了 修道 士 们 给 我 送 来 的 全 部 情报 ;但 受到 奉 连 的 只 有 穷 贵 
族 , 工匠 ,一 些 杀 不 杀 头 都 无 所 谓 的 人 。 柯 利 尼 兄 弟 , 孔 代 尚 
未 露面 ,虽然 他 们 是 此 次 阴谋 的 幕后 操纵 者 。” 

“所 以 ,” 公 必 说 道 ,“ 那 个 律师 , 那个 阿 弗 内 尔 一 泄密 ,@ 
我 就 叫 布拉格 洛 纳 @ 听任 谋反 者 一 直 于 到 底 ,他 们 毫 无 戒心 ， 
以 为 会 打 我 们 个 狂 不 及 防 ， 到 那 时 头领 们 或 许 会 露面 。 我 的 
意见 是 在 四 十 八 小 时 内 我 们 让 人 打败 ……” 

“ 半 小 时 已 经 太 长 了 ,” 惊 骇 的 红 衣 主教 说 道 。 

“您 就 这 么 点 勇气 ,” 刀 疤 脸 回答 。 

红 衣 主教 不 动 声色 地 反 驶 道 ,“ 无 论 德 . 孔 代 亲 王 是 否 受 
到 牵连 , 如 果 我 们 肯定 他 是 头领 , 就 砍 掉 这 颗 脑袋 , 这 样 我 们 
就 放心 了 。 干 这 件 事 士兵 无 需 多 于 法 宵 ， 而 法 官 是 永远 不 会 
缺少 的 。 在 高 等 法 院 获胜 总 比 在 战场 上 有 把 握 ， 而 且 代 价 要 
小 。” 

“我 乐意 赞成 此 事 ,” 公 表 接 口 道 ; “但 是 您 认为 德 ， 孔 代 
亲王 力量 雄厚 ， 足 以 给 即将 向 我 们 发 动 首次 进攻 的 人 如 此 大 


QD 与 拉 秆 诺 迪 交往 蓉 密 的 巴黎 律师 阿 弗 内 尔 向 吉 斯 兄弟 供出 在 昂 布 瓦斯 
闲事 的 打算 和 谋反 者 的 计划 。 

(@@ ”真名 为 布拉格 隆 尼 (1495 一 1569)， 自 一 五 五 一 年 起 先后 任 巴 黎 沙 特 某 
法 院 推 事 和 民事 兼 刑事 长 官 。 
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的 胆量 吗 ?9 难道 没有 ……” 

“ 纳 瓦尔 王 ,” 红 衣 主 教 说 道 。 

“一 个 毕 恭 毕 敬 和 我 讲话 的 呆 子 1” 公 珊 回 答 ,“ 那 个 佛 罗 
伦 萨 女人 的 媚态 原来 模糊 了 您 的 视线 ……” 

“ 噢 ! 这 我 早 就 想到 了 ,” 教 土 说 道 。“ 如 果 我 愿意 与 她 调 
情 , 那 不 正 是 为 了 窥 破 她 的 心迹 吗 ?” 

“她 没有 心肝 ,” 公 珊 丛 从 地 说 ,她 比 我 们 野心 更 大 。> 

“您 是 位 勇敢 的 统 币 ,” 红 衣 主 教 对 他 哥哥 说 道 ;:,“ 伍 是 相 
信 我 ， 我 们 两 个 的 袍 子 贴 得 很 近 , 您 还 没 想到 怀疑 她 的 时 候 ， 
我 已 经 叫 玛丽 监视 她 了 。 卡 特 琳 娜 的 宗教 信仰 不 如 我 的 一 只 
鞋子 多 。 她 虽 不 是 主 谍 , 但 并 非 她 不 想 当 ; 我 们 去 实地 判断 一 
下 ， 看 看 她 如 何 支 持 我 们 。 我 至 今 确 信 她 与 异端 分 子 没有 任 
何 来 往 。” 

“该 把 一 切 都 告诉 王 上 和 一 无 所 知 的 太后 了 ,” 公 壁 说道， 
“这 是 她 清白 无 训 的 唯 -一 证 据 ; 也 许 人 家 等 到 最 后 一 刻 再 用 成 
功 的 可 能 性 迷惑 她 。 拉 雷诺 迪 即 将 从 我 的 安排 中 得 知 我 们 正 
严阵以待 。 昨 夜 ， 内 穆 尔 不 得 不 尾随 抄 近 道 抵达 的 新 教徒 支 
队 , 谋 反 者 将 被 迫 来 昂 布 瓦斯 向 我 们 进攻 ,我 要 让 他 们 一 个 不 
剩 地 进入 该 城 。 在 这 儿 ,” 他 象 适 才 希 维 尔 尼 做 过 的 那样 , 指 
了 指 布 卢 瓦 城堡 答 立 其 上 的 悬崖 的 三 面 , “袭击 不 会 有 任何 结 
果 , 胡 格 诺 教 徒 将 随意 来 去 。 布 卢 瓦 是 间 有 四 个 入 口 的 大 订 ， 
昂 布 瓦 斯 却 是 只 口袋 。 

“我 将 不 离开 佛罗伦萨 女子 ,> 红 衣 主教 说 道 。 

“我 们 犯 了 一 个 错误 ,” 公 珊 把 已 首 抛 向 空中 又 接 住 其 护 
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和 手 , 边 玩 边 说 道 ,“ 我 们 本 该 象 对 待 新 教徒 一 样 对 待 她 ,给 她 活 
动 的 自由 ,再 当场 抓 住 她 。” 

红 衣 主教 注视 哥哥 片刻 ,点 了 点 头 。 

“ 帕 尔 达 扬 @ 找 我 们 有 何事?” 侍从 长 见 这 位 年 轻 贵 人 来 
到 平台 时 说 道 ， 此 人 因 与 拉 雷 诺 迪 交锋 和 两 人 双双 丧命 出 了 
名 。 

“大 人 ， 门口 有 个 王后 的 皮 货 商 派 来 的 人 , 说 要 交 给 她 一 
件 白 其 皮衣 , 放 不 放 他 进来 ?” 

“ 咀 ! 对 了 , 她 昨天 讲 起 过 一 件 上 衣 ,” 红 家 主教 接着 说 ， 
“给 这 个 店铺 的 小 伙计 放行 吧 , 王 后 需要 穿 这 件 上 家 沿 卢 瓦尔 
河 旅行 。” 

“他 从 哪儿 来 的 ? 怎么 到 城堡 门口 才 被 拦住 ?” 侍 从 长 问 
道 。 

“我 不 知道 ,” 帕 尔 达 扬 回答 。 

“我 到 王后 那儿 去 问 他 ,” 刀 疤 脸 心 想 ,“ 叫 他 在 警卫 室 等 
起 床 ; 可 是 , 帕 尔 达 扬 , 他 年 纪 轻 吗 ?” 

“是 的 ,大 人 ;他 自称 是 勒 卡 绢 的 儿子 。” 

“ 勒 卡 缪 是 个 好 基督 徒 ,” 红 衣 主 教 说 道 ,他 与 侍从 长 一 样 
具有 恺 撤 的 记忆 力 @。“ 圣 彼得 - 奥 伯 的 本 堂 神甫 信任 他 ， 因 
为 他 是 法 院 区 的 警卫 官 。” 


中 昌 尔 达 扬 ,和 侍卫 队 队 长 ,一 五 六 O 〇 年 三 月 十 九 日 ， 拉 时 诺 迪 带领 谋反 者 
才 击 昂 布 所 斯 城 集 , 由 尔 达 扬 与 拉 曙 谋 迪 和 森 半 ， 受 伤 致死 , 拉 电 诺 所 也 
被 伏兵 击 洗 。 

加 意 即 记忆 力 强 。 
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“还 是 让 他 儿子 和 苏格兰 警卫 队 队 长 谈 谈 ,” 侍 从 长 加 重 
语气 说 出 这 个 动词 ,给 予 它 的 含义 是 不 难 理解 的 。“ 昂 布 鲁 瓦 
斯 正在 城堡 ， 他 可 以 告诉 我 们 这 是 不 是 他 从 前 的 大 恩人 勒 卡 
缪 的 儿子 。 请 昂 布 鲁 瓦 斯 . 巴 雷 。” 

正在 这 时 ,卡特 琳 娜 王后 独自 迎 着 两 兄弟 走 来 ,他 俩 急忙 
过 去 向 她 表示 敬意 ， 意 大 利 女子 感到 这 中 间 总 有 一 股 嘲 讽 的 
意味 。 

“先生 们 ,> 她 说 道 ,“ 你 们 肯 赏 脸 告诉 我 正在 酝酿 什么 事 
吗 ? 你 们 对 过 去 主人 寡妇 的 尊重 还 在 德 . 维 埃 耶 维尔 、 比 拉 
格 和 希 维尔 尼 诸 位 先生 之 下 吗 ?” 

“夫人 ,> 红 衣 主教 用 奉承 的 语调 答 道 ,“ 在 尽 政治 家 的 义 
务 之 前 ,我 们 作为 男人 的 义务 是 不 用 谣传 使 夫人 们 担 惊 受 怕 。 
但 是 今 早 有 必要 商谈 国家 大 事 。 请 您 原谅 我 哥哥 已 经 下 了 几 
道 想必 与 您 无 干 的 纯 军事 的 命令 ， 有 重大 的 事情 需要 做 出 决 
断 。 如 果 您 认为 合适 ， 我 们 去 等 王 上 和 王后 起 床 ， 时 间 快 到 
To 

“出 什么 事 了 ;侍从 长 先生 ?? 卡 特 琳 娜 装 出 惊恐 的 样子 说 
道 。 

“宗教 改革 运动 ,夫人 ,不 再 是 异端 那 说 , 它 是 一 个 党 , 就 
要 全 副 武 装 地 来 把 王 上 夺 走 。” 

卡特 琳 娜 , 红 衣 主教 . 公 恬 和 贵人 们 穿 过 游 廊 朝 楼 梯 走 
去 ， 无 权 进 入 居室 的 廷 臣 们 挤 在 游 亡 上， 组 成 了 一 道人 墙 。 

卡特 琳 娜 与 两 位 洛 林 亲王 交谈 的 当 儿 ， 贡 过 把 他 们 打量 
了 一 香 ， 他 用 地 道 的 托 斯 卡 讷 方 讶 贴 着 太后 的 耳 条 说 了 一 多 


7 了 12 


后 来 变 得 家 喻 户 晓 ， 足 以 说 明 这 一 伟大 王族 性 格 的 .~ 个 侧面 
的 话 ; Odiate e aspettate! (“ 怀 着 仇恨 等 等 吧 ,”) 

帕 尔 达 扬 走 来 命令 城堡 传达 室 警卫 官 给 王后 皮 货 商 的 伙 
计 放 行 ,他 发 现 殉 里 斯 托 夫 张 着 大 嘴 站 在 门廊 前 ,聚精会神 地 
注视 肴 仁慈 国王 路 易 十 二 建造 的 那 面 墙 ， 如 果 从 现存 的 残迹 
来 判断 ， 当 年 那 上 面 的 滑 移 有 雕塑 比如 今 数量 要 多 。 好 奇 的 人 
们 发 现 一 根 门 柱 的 柱头 上 雕 了 一 苯 女 子 小 塑像 , 长衫 氛 起 , 开 
玩笑 地 让 蹲 在 这 局 门 一 一 当年 门 上 方 有 路 易 十 二 的 雕像 一 一 
门框 男 一 侧 对 应 柱头 上 的 一 个 胖 僧 倡 看 到 


市 中 内 尔 向 现 尔 菲 丝 吉 出 的 东西 @ 


这 面 墙 上 有 好 几 个 按 这 种 趣味 精 雕 细 琢 、 可 惜 遭 到 毁坏 的 窗 
扇 引 得 或 似乎 引得 殉 里 斯 托 夫 很 开心 ， 守门 的 火枪 兵 的 俏皮 
话 已 经 雨点 般 洗 在 他 的 号 上 。 

“这 家伙 ， 他 倒 乐 意 住 在 那儿 哩 ,” 下 级 军官 边 说 边 扩 开关 
持 在 记 这 上 、 只 待 上 用 的 圆锥 形 火 枪弹 药 。 

“ 咀 , 巴 黎 人 一 名 士兵 说 道 ， 你 从 来 没 这 样 开 过 眼 吧 !” 

“他 认 出 了 仁慈 的 王 上 路 易 十 二 ;” 另 一 个 说 道 。 

死 里 斯 托 夫 伴 装 没有 昕 见 ， 益 加 夸张 目瞪口呆 的 惊讶 表 
情 ， 他 在 警卫 队 前 的 芭 傻 态度 在 四 和 尔 这 扬 眼 申 大 一 张 绝 好 的 
通行 证 。 

“王后 还 没有 起 床 , ”年 轻 队 长 说 道 ,“ 到 警卫 室 来 等 她 

@ 此 句 引 自 拉 封 丹 的 故事 《药方 >: 布 旧 内 尔 偷 了 女 英 雄 玛 尔 菲 丝 的 剑 ， 被 

她 筷 赶 , 他 氮 起 长 内 衣 , 向 她 露出 “ 肛 的 下 祁 "。 
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克 里 斯 托 夫 慢 知 吞 地 随 着 帕 尔 达 扬 走 。 他 故意 欣赏 着 切 
制 成 一 个 个 拱 廊 的 漂亮 游 廊 ,路 易 十 二 在 位 时 ,办 上 坏 天 气 迁 
臣 们 就 在 廊下 等 候 接见 ， 此 时 游 廊 里 有 几 位 依附 吉 斯 兄弟 的 
贵人 , 至今 保 存 完 好 , 通 向 他 们 套房 的 楼 梯 就 在 这 条 游 廊 尽 头 
的 一 座 建 筑 艺 术 受到 探 奇 访 胜 者 赞叹 不 已 的 塔楼 中 。 

“ 喂 , 你 是 来 学 习 雕 刻 图 像 的 吗 ?” 帕 尔 达 扬 见 勒 卡 缪 驻足 
于 连接 一 一 也 可 以 说 隔 开 一 一 每 个 拱 廊 的 柱子 的 外 亡 台 的 漂 

亮 雕 像 前 , 喀 了 起 来 。 

克 里 斯 托 夫 : 随 年 轻 队 长 朝 主楼 梯 走 去 ， 用 着 迷 的 眼光 目 
测 这 座 近 似 摩 尔 式 的 塔楼 的 大 小 。 天 清 气 爽 的 早晨 ， 庭 院 里 
挤 满 传令 官 和 贵人 ,他 们 三 五 成 群 地 歼 着 天 , 闪闪 发 亮 的 服装 
活跃 了 这 里 的 气缸 ， 而 散布 在 这 面 仍然 马 新 的 墙 上 的 建筑 奇 
迹 已 使 此 地 大 放 异 彩 。 

“进来 ,” 轴 尔 达 扬 对 惑 卡 缪 说 道 ,示意 随 他 走 进 三 楼 的 雕 
花木 门 , 门 卫 认 出 帕 尔 达 扬 , 把 门 打 开 了 。 

进入 这 间 当 年 极为 宽 数 ， 如 今 被 工兵 用 隔 墙 分 为 两 间 究 
室 的 警卫 室 , 人 人 想象 得 出 克 里 斯 托 夫 的 惊讶 ; 它 的 确 在 三 楼 
国王 居室 一 一 正如 在 二 楼 太后 居室 一 一 占据 了 朝 庭院 那 一 面 
墙 的 三 分 之 一 ,人 靠 塔楼 左 侧 的 两 扇 窗 和 右 侧 的 两 扇 窗 采光 , 著 
名 的 楼 梯 便 在 这 塔楼 中 盘旋 而 上 。 年 轻 队 长 向 国王 夫妇 究 室 
朝 大 厅 开 的 那 遍 门 走 去 ， 叫 当 值 的 两 个 年 轻 侍从 中 的 一 个 通 
知 王 后 贴身 女 侍 之 一 达 耶 尔 夫人 , 皮 货 商 带 着 上 衣 已 到 大 厅 。 

帕 尔 达 扬 作 了 一 个 手势 ， 克 里 斯 托 夫 走 去 立 在 壁炉 边 一 

114 


TFI 


位 坐 在 矮 赏 上 的 军官 身 旁 ,这 个 壁炉 与 他 父亲 的 铺子 一 样 大 ， 
位 于 宽 益 大 打 的 一 头 ， 另 一 头 有 个 完全 一 样 的 壁炉 与 它 肌 琐 
相对 。 他 和 这 位 中 尉 聊 起 来 ， 向 他 讲述 做 买卖 缺 钱 少 料 的 种 
种 困难 ， 终 于 引起 了 他 的 兴趣 。 克 里 斯 托 夫 看 上 去 真象 个 生 
意 人 ,所 以 军官 说 服从 庭院 走 来 盘问 克 里 斯 托 夫 ,一 边 偷偷 仔 
细 打 量 他 的 苏格兰 卫队 长 也 同意 了 这 个 看 法 。 

无 论 克 里 斯 托 夫 掌握 多 少 情况 ， 他 也 无 法 理解 肖 迪 厄 使 
他 夹 于 其 间 的 利害 关系 多 么 冷 栈 无 情 。 一 位 观察 家 ， 倘 车 和 
当今 的 史学 家 一 样 了 解 这 一 幕 的 内 情 , 那 么 看 到 这 个 年 轻 人 ， 
两 个 家 庭 的 希望 ， 夹 在 卡特 琳 娜 和 吉 斯 兄弟 这 两 部 强大 无 情 
的 机 器 之 间 骨 险 ， 一 定 会 浑身 发 拌 。 但 是 估量 自己 有 多 大 危 
险 的 勇敢 之 人 是 不 是 很 多 呢 ? 从 布 卢 瓦 港 、 城 市 和 城堡 的 防 
守 情 况 看 , 克 里 斯 托 夫 料 想到 处 都 会 遇 到 陷阱 和 暗 探 ,因此 闫 
心 用 适 才 在 年 轻 的 帕 尔 达 扬 、 警 卫 军 官 和 队长 面前 露出 的 呆 
头 呆 脑 的 商人 外 表 , 掩盖 自己 任务 的 重大 和 精神 的 紧张 。 

“王家 宫 堡 中 伴随 起 床 时 间 的 骚动 开始 出 现 。 贵 人 们 把 马 
匹 , 年 轻 侍从 或 骑士 侍从 留 在 外 院 ,一 一 因为 除 国王 和 王后 外 ， 
任何 人 无 权 骑 马 进 入 内 庭 一 一 成 群 结 队 地 登 上 宏 丽 的 楼 梯 ， 
拥 入 那 间 有 两 个 壁炉 的 宽敞 的 警卫 室 ， 结 实 的 大 梁 如 今 失去 
了 原先 的 装饰 , 鉴 脚 的 红色 小 方 砖 替 代 了 精巧 的 拼花 地 板 , 王 
室 的 挂 秘 当 年 遮盖 住 如 今 用 白灰 粉刷 的 厚 墙 ， 人 类 大 讲 排场 
的 独一无二 时 代 的 艺术 曾 在 这 里 争奇斗艳 。 新 教徒 和 天 主教 
徒 们 前 来 打探 消息 , 察 颜 观 色 ,讨好 国王 。 弗 朗 索 瓦 二 世 对 玛 
丽 ， 斯 图 亚 特 过 分 宠爱 ， 一 一 吉 斯 兄弟 和 太后 对 此 均 不 反 
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对 一 一 玛丽 .斯 图 亚 特 又 怀 着 对 政治 的 热衷 顺水 推 舟 ， 致 使 
国王 大 权 旁落 ; 所 以 , 尽管 他 已 十 七 岁 , 但 对 王权 的 了 解 只 限 
于 欢 情 ， 对 婚姻 的 了 解 只 限于 初次 热恋 的 快感 。 事 实 上 人 人 
都 向 玛丽 王后 ， 她 的 鼻 父 洛 林 红 衣 主 教 和 侍从 长 献 股 勤 。 
人 群 在 克 里 斯 托 夫 面前 移动 ， 他 用 自然 而 然 的 仿 焚 目光 
研究 着 每 一 个 人 物 的 到 来 。 当 值 的 两 名 年 轻 侍从 和 两 名 苏 格 
兰 警卫 连 的 卫士 ， 分 别 立 于 一 条 华丽 门帘 的 两 侧 ， 门 帘 向 他 
指明 国王 究 室 的 入 口 ， 这 间 罕 室 是 现任 侍从 长 之 子 一 一 第 二 
个 刀 疤 脸 一 一 的 比 命 之 地 ， 他 就 是 在 玛丽 ， 斯 图 亚 特 和 弗 朗 
索 瓦 二 世 占 用 的 那 张 床 的 脚下 咽 的 气 。@ 克 里 斯 托 夫 一 直 在 
壁炉 前 与 卫队 长 聊天 ， 王 后 的 侍女 们 占据 着 对 面 的 壁炉 。 这 
第 二 个 壁炉 从 其 位 置 看 是 主 壁炉 ， 因 为 它 造 在 咨 议 厅 的 厚 墙 
里 ,国王 罕 室 的 门 和 咨 议 厅 的 门 之 间 , 有 权 呆 在 那儿 的 侍女 和 
领主 正好 位 于 国王 和 两 位 王后 经 过 的 路 上 。 廷 臣 们 确信 和 能 见 
到 卡特 琳 娜 ， 因 为 她 的 侍女 们 和 全 朝 上 下 一 样 戴 着 孝 , 在 
德 ， 费 埃 斯 克 伯 狠 夫 人 带领 下 从 她 的 居室 上 楼 来 ， 在 咨 议 厅 
那 一 侧 就 了 位 , 面 朝 小 王后 的 侍女 们 ,她 们 由 德 。 吉 斯 公历 夫 
人 带领 来 ， 占 据 着 国王 究 室 一 侧 对 面 的 角落 。 廷 臣 们 与 这 些 
属于 王国 首屈一指 的 人 家 的 小 姐 们 隔 开 几 步 之 遇 ， 只 有 最 高 
贵 的 历 爷 才 准 和 逾越 这 段 距 离 。 德 . 费 埃 斯 克 伯 责 夫 人 和 
德 。 吉 斯 公 恬 夫人 按照 名 分 坐 在 全 体 侍 立 的 贵族 小 姐 们 中 
间 。 首 先 混 到 这 两 班 极 其 危险 的 人 马 当 中 来 的 是 国王 的 兄弟 
下 作 八 年 十 二 月 二 十 三 有， 法 王 亨利 三 世 指使 侍卫 在 宫 中 刺杀 了 洛 
林 的 亨利 ， 德 ， 吝 斯 公 蔷 。 
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员 尔 良 公 事 , 他 和 由 太 健 德 . 西 皮 埃 尔 先生 陪同 , 从 位 于 楼 上 的 
居室 下 来 。 这 位 年 终 前 将 取 号 查理 九 世 执政 的 小 王子 年 仅 十 
岁 ,生性 极为 采 腊 。 他 的 两 个 弟弟 安 茹 公 玫 和 阿 朗 松 公 必 , 以 
及 后 来 享 利 四 忆 的 妻子 玛 格 丽 特 公主 尚 在 稚 年 ,不 能 上 朝 , 贸 
在 母亲 的 套房 内 受 她 教导 。 奥 尔 良 公 恬 锦 衣 华 服 ， 按 照 时 尚 
穿着 绸 短裤 ， 点 级 着 黑 花 的 金 线 锦 维 齐 膝 紧 身 外 衣 和 绣花 天 
急 绒 小 披风 ， 全 身 皆 黑 ( 他 仍 为 父 王 戴 学 )， 他 向 两 位 官 廷 贵 
妇 行 过 礼 ， 呆 在 母亲 的 侍女 们 身边 。 他 对 吉 斯 家 族 的 党 羽 已 
十 分 反感 ， 冷 冷 地 回 管 公 必 夫 人 的 问 话 ， 把 胎 膊 支 在 德 、 琐 
埃 斯 克 伯 一 夫人 高 坐 椅 的 靠背 上 。 太 傅 德 。 西 皮 埃 尔 先 生 ， 
当年 脾气 最 好 的 人 之 一 ， 象 陈设 各 种 武器 的 盾 形 板 一 样 立 于 
他 身后 。 身 穿 普通 教士 服 的 阿 米 奥 也 陪 着 王子 ,他 已 是 王子 的 
教师 ,正如 他 也 是 其 他 三 位 王子 的 教师 , 他 们 对 他 的 感情 使 他 
得 益 匪 浅 。 在 主人 壁炉 和 聚集 着 侍卫 、 和 侍卫 队长 、 几 位 廷 臣 各 
捧 着 纸板 盒 的 克 里 斯 托 夫 的 大 厅 另 一 端的 壁炉 之 间 ， 洛 皮 塔 
尔 的 保护 人 和 前 任 奥 利 维 埃 大 法 官 ， 身 着 法 国 大 法 官 从 此 因 
袭 不 变 的 服装 ， 与 新 近 从 罗马 来 的 德 。 图 尔 农 红 衣 主教 跤 来 
跤 去 ,在 贵人 们 普遍 的 关注 下 交换 几 句 耳语, 这些 贵 人 贴 着 把 
大 厅 与 国王 究 室 隔 开 的 墙壁 密密麻麻 站 成 一 排 ， 狂 如 那 帐 人 
物 上 千 的 华贵 挂 毯 前 面 的 又 一 幅 有 生命 的 挂 毯 。 尽 管 情势 严 
重 ， 官 廷 仍 旦 现 出 一 切 国 家 的 一 切 宫 廷 在 一 切 时 代 面 临 最 大 
危险 时 将 呈现 的 景象 : 廷 臣 们 心里 想 着 正事 , 口 里 却 讲 着 无 关 
痛 痒 的 话 ,一 边 察 颜 观 色 一 边 开 玩笑 ,在 血 流 成 河 的 灾难 中 间 
为 爱情 和 女 继承 人 的 婚姻 操心 。 
了 47 


“昨天 的 晚会 您 认为 如 何 ?” 布 朗 托 姆 领主 布 代 依 走 近 太 
后 的 传 女 之 一 德 ， 皮 埃 讷 小 姐 问 道 。 

“ 德 ， 巴 依 夫 和 杜 倍 雷 先生 尽 是 美妙 的 想法 ,” 她 指 着 在 
几 步 之 外 的 两 位 晚会 活动 安排 人 说 道 …… 一 一 “我 觉得 趣味 
极 低 ,” 她 低 声 补 了 一 句 。 

“您 没有 扮 个 角色 吗 ?” 德 。 刘 易 斯 顿 小 姐 从 另 一 边 说 道 。 

“夫人 ， 您 在 读 什么 ?” 阿 米 奥 对 德 ， 费 埃 斯 克 夫人 说 道 。 

“ “王家 炮 队 普通 军需 官 区 萨 尔 领 主 的 《高 卢 骑 士 亚 
玛 迪 》@。” 

“一 部 吸引 人 的 作品 ,” 美 丽 的 侍女 说 ,她 后 来 成 为 纳 瓦 尔 
玛 格 丽 特 王后 的 官 廷 贵 妇 , 以 福 舍 兹 的 名 字 闻 名 遐 偿 。 

“文笔 形式 新 颖 ,” 阿 米 奥 说 道 ,“ 您 采用 这 些 不 规范 的 词 
语 吗 ?? 他 望 着 布朗 托 姆 补 了 一 句 。 

“夫人 们 喜欢 , 我 有 什么 办 法 ?” 布 并 托 姆 是 着 说 ， 一 边 走 
过 去 向 德 。 吉 斯 夫人 致意 ， 她 拿 着 薄 仙 乒 的 《名 媛 传 ?。 一 一 
“夫人 , 书 里 面 大 概 有 贵 府 的 女子 ,> 他 说 道 “ 可 惜 菠 佩 丘 先 生 
不 是 当代 人 ,他 本 可 以 找到 丰富 的 素材 增加 作品 的 卷 数 ……” 

“这 位 德 。 布 朗 托 姆 先生 真 乖巧 ,> 美丽 的 德 . 利 默 伊 小 
姐 对 德 。 费 埃 斯 克 伯 尔 夫 人 说 道 ;“ 他 先 上 我 们 这 上 几 来 ， 但 是 
他 将 留 在 吉 斯 兄弟 的 营 侄 。” 

“ 星 ,” 德 。 费 埃 斯 克 夫 人 望 着 美丽 的 利 默 伊 说 道 , “ 莫 管 

@ 《商户 卫士 亚 到 过), 一 五 O 八 年 发 表 的 西班牙 博士 小 说 ， 由 净 萨 尔 信 


主 德 ， 埃 伯 雷 衣 成 法 文 。 书 中 主人 公 亚 玛 迪 是 忠贞 情人 和 游侠 骑士 的 
典范 。 
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少女 把 视线 移 向 门口 。 她 在 等 萨 尔 迪 尼 ， 一 位 高 贵 的 意 
大 利 人 , 她 在 卡特 琳 娜 的 鳃 洗 室 里 出 了 事 , 有 幸 让 太后 当 了 她 
的 接生 小 ,太后 是 她 的 亲 威 , 后 来 把 她 嫁 给 了 这 个 意大利 
人 。 
“ 圣 阿 利 邦 丹 在 上 ,@ 我 党 得 达 维 拉 小 姐 早上 越 来 越 漂亮 
了 ,国务 秘 书 德 。 罗 贝尔 素 先 生 一 边 向 太后 的 一 群 人 致意 ， 
一 边 说 道 。 
国务 秘书 相当 于 今天 的 部 长 ， 但 是 他 的 到 来 没有 引起 任 


“如 果 是 这 样 ， 先生 ,请 把 攻击 德 * 吉 斯 先生 们 的 诽谤 得 
文 借 给 我 ， 我 知道 别人 借 给 您 了 ,” 达 维 拉 小 姐 对 罗 贝 尔 泰 说 
违 。 

“不 在 我 手 上 了 , ”秘书 回 兴 ， 走 去 向 德 ， 吉 斯 夫人 行礼 。 

“在 我 这 上 儿 ，" 德 .格拉 蒙 伯 责 对 达 维 拉 小 姐 说 道 但 我 

您 得 有 个 条 件 ……” : 

“ 陈 ! 沈 有 条 件 !……” 德 。 费 埃 斯 克 夫 人 说 道 。 

“您 不 知道 我 要 付 么 ,” 格 拉 蒙 回答 。 

“ 噢 ! 这 还 狮 不 出 有 ， 利 软 依 冢 的 说 道 。 

意大利 人 把 女士 称 作 共 某 家 的 一 一 犹如 农民 称呼 其 妻 ， 
这 个 习俗 当时 在 法 国 官 廷 居然 成 风 。 

“您 错 了 ，， 伯 珊 从 从 然 又 说 道 ， 我 是 想 把 我 表 兄 德 . 雅 


sr 


CD” 指 这 位 小 姐 在 太后 的 更 衣 室 里 生 下 她 与 德 ， 和 孔 代 亲王 的 私生子 。 
外 ”出自 拉 但 四 的 一 名 到 请 。 
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尔 纳 的 一 封 信 交 给 那 边 的 一 位 姑娘 德 。 玛 塔 小 姐 。? 

“ 别 连 累 我 的 嫩 娘 们 ， 德 ， 费 埃 斯 克 伯 档 夫 人 说 道 ， 信 
由 我 亲自 转交 1!” 

“您 知道 弗 朗 德 勤 的 消息 吗 ?? 德 . 费 埃 斯 克 夫 人 问 
德 . 图 尔 农 红 衣 主教 。 “ 德 。 襄 格 蒙特 中 先生 似乎 对 革新 感 
兴趣 。” 

“他 和 德 ， 奥 朗 日 亲王 人 @,” 西 皮 埃 尔 接口 道 , 意味 深长 地 
符 了 管 局 。 

“ 德 。 阿 尔 伯 公 琅 和 格 庆 韦 尔 红 衣 主 教 是 不 是 去 那儿 了 ， 
先生 ?? 阿 米 奥 对 德 ， 图 尔 农 红 衣 主教 说 道 ， 后 者 与 大 法 官 交 
谈 后 , 阴郁 不 安 地 采 在 两 群 人 之 间 。 

“ 孝 而 我 们 平安 无 事 , 只 需 在 舞 合 上 战胜 异 痪 ， 年 轻 的 奥 
尔 良 公 琅 说 道 , 他 影射 的 是 他 头 天 扮演 的 角色 ,一 位 降伏 额 上 
有 宗教 改革 运动 几 个 大 字 的 七 头 蛇 的 骑士 。 

卡特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 兆 同意 儿 旭 的 意见 ， 把 后 来 准备 召 
集 布 卢 瓦 三 级 会 议 的 大 厅 改 作 剧 场 , 上 文 已 交待 过 , 弗 明 索 瓦 
一 世 城 堡 和 路 易 十 二 城堡 一 直通 到 这 间 大 厅 。 

红 衣 主教 只 字 未 管 ,又 在 大 厅 中 间 足 来 跷 去 , 与 德 。 罗 贝 
尔 泰 先生 及 大 法 官 低 声 交谈 。 许 多 人 不 知道 后 来 成 为 政府 各 


@ 哀 榨 蒙特 (1522 一 1568)， 弗 朗 德 勤 执政 ,荷兰 反对 西班牙 政策 的 早期 领 
袖 。 一 五 六 七 年 被 德 ， 阿尔 伯 公 贸 下 令 逮 捕 ， 以 上 拓 送 罪 处 以 斩 刑 。 他 
是 歌德 名 剧 《 联 格 蒙 特 》 的 主人 公 。 

四 德 . 奥 庚 日 亲王 (1533 一 1854)， 一 五 七 三 至 一 五 八 四 年 苦 兰 联 省 共和 
国 执政 。 
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部 的 国务 秘书 处 建立 时 遇 到 的 困难 ， 以 及 法 国 国王 们 为 创建 
这 些 秘书 处 费 了 多 大 苦心 。 当 年 象 罗 贝 尔 泰 这 等 国务 秘书 不 
过 是 个 作家 ,在 决定 国家 大 事 的 王公 贵 由 中 间 是 无 足 轻重 的 。 
除去 财政 总 监 .大 法 官 和 掌 秘 大臣 外 , 当时 没有 其 他 的 政府 官 
职 。 国 王 们 下 诏书 ， 把 枢密 院 的 职位 喝 给 他 们 认为 其 主张 有 
益 于 领导 公众 事务 的 臣 属 。 进 入 枢密 院 的 有 高 等 法 院 的 庭 
长 ,主教 ,无 盘 位 的 宠 臣 。 臣 子 一 入 枢密 院 , 便 要 巩固 其 地 位 ， 
谋求 王权 授予 的 有 职 有 权 的 差事 , 如 地 方 长 官 ,陆军 统帅 、 炮 
兵 总 指挥 ,元 帅 , 一 支部 队 的 将 级 团 长 ,海军 元 帅 , 双 柳 战 船 船 
长 ,或 常常 谋求 宫 里 的 差事 , 如 德 。 吉 斯 公历 担任 的 国王 内 室 
侍从 长 之 职 。 

“您 认为 内 穆 尔 公 必 会 娶 弗 朗 索 瓦 丝 吗 ?” 德 ， 吉 斯 夫人 
问 奥尔良 公事 的 教师 道 。 

“ 啊 ! 夫人 ,” 他 管道 ,“ 我 只 入 拉丁 文 。” 

这 个 回答 使 周围 听见 的 人 不 觉 好 笑 。 眼 下 , 弗 朗 索 瓦 丝 。 
德 。 罗 昂 被 内 穆 尔 公 恤 勾引 一 案 成 了 街头 埠 议 的 话题 ， 但 内 
穆 尔 公 嚼 是 弗 庆 索 瓦 二 世 的 表 兄 ， 由 于 母亲 的 关系 与 瓦 卢 瓦 
家 族 是 双重 的 姻亲 , 所 以 吉 斯 兄弟 认为 与 其 说 他 勾引 了 人 ,不 
如 说 他 受 了 勾引 。 不 过 罗 吊 家 族 声望 显赫 ， 弗 朗 索 瓦 二 世 驾 
出 后 ， 内 称 尔 公事 因 罗 昂 家 对 他 起 诉 不 得 不 离开 法 国 ， 靠 了 
吉 斯 兄弟 的 势力 才 把 讼 案 妥 善 了 结 。 波 尔 特 罗 @ 行刺 后 ， 他 
与 德 . 吉 斯 公 玉 夫人 结 了 婚 , 适 才 公 珊 夫 人 向 阿 米 奥 提出 的 、 


Q) 波 尔 特 罗 , 暗 杀 德 ，。 吉 斯 公事 的 凶手 。 
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透露 出 她 与 德 。 罗 昂 小 姐 是 情敌 的 问题 便 可 以 解释 了 。 

“ 陛 瞧 那 边 的 一 群 不 满分 子 ,” 德 ，。 格 拉 蒙 伯 珊 说 道 , 指 了 
指 被 怀疑 参与 了 宗教 改革 运动 的 柯 利 尼 诸位 先生 、 德 ， 沙 蒂 
俩 红 衣 主教 , 当 维 尔 、 托 雷 , 英 雷 和 好 几 位 领主 ,他 们 金 站 在 另 
一 个 壁炉 边 的 两 肩 窗户 之 间 。 

“ 胡 格 诺 教 徒 春 夸 欲 动 ,” 西 皮 埃 尔 说 道 ，“ 我 们 知道 秦 奥 
多 尔 ， 德 . 贝 兹 正在 内 拉克 求 纳 瓦 尔 王后 声明 支持 新 教徒 ， 
公开 发 督 弃 绝 原 宗教 信仰 ,” 他 望 着 奥尔良 的 执法 官 补 了 一 
名 ,执法 官 也 是 纳 瓦尔 王后 的 大 法 官 ,正在 观察 满 朝 文 武 。 

“她 会 这 样 做 的 1 奥尔良 执法 官 干 巴巴 地 回答 。 

这 个 人 物 ,奥尔良 的 雅克 ， 科 尔 , 当年 最 有 钱 的 布尔 乔 亚 
之 一 ,名 叫 格 罗斯 洛 , 在 法 国 官 廷 办 理 髓 娜 . 德 . 阿尔 布 雷 的 
事务 。 

“您 相信 吗 ?” 法 兰 西 大 法 官 一 面 估量 格 罗斯 洛 这 名 断言 
的 意义 ,一 面 对 纳 瓦尔 大 法 官 说 道 。 

“ 准 道 您 不 知道 ," 富 有 的 奥尔良 人 说 ，“ 这 位 斑 后 除了 性 
别 之 外 没有 一 点 女人 味 ?她 全 心 全 意 做 男人 的 事 , 有 干 一 番 大 
业 的 气 金 ,战胜 艰难 险阻 的 心胸 。” 

““ 红 衣 主 教 先生 ，” 奥 利 维 埃 大 法 官 对 听 了 格 罗斯 洛 这 香 
话 的 德 ， 图 尔 农 先生 说 道 ,“ 对 这 样 大 胆 的 言辞 您 作 何 感想 ?? 

“ 纳 瓦 尔 王后 做 得 很 对 , 挑选 一 个 有 钱 借 给 洛 林家 族 , 并 
献 出 宅 即 请 准备 巡 幸 奥尔良 的 王 上 下 杨 的 人 当 她 的 大 法 官 o” 
红 衣 主教 管道 。 

大 法 官 和 红 衣 主 教 彼此 望 了 一 眼 , 没 敢 交流 各 自 的 想法 ; 


122 


TF 


但 罗 贝 尔 泰 向 他 们 讲 了 出 来 ,因为 他 比 这 些 大 人 物 地 位 低微， 
以 为 有 必要 对 吉 斯 兄弟 表现 出 更 大 的 忠诚 。 

“ 纳 瓦 尔 王室 发 誓 弈 绝 祖先 的 宗教 , 却 不 弈 绝 德 ， 波 旁 陆 
军统 帅 炉 起 的 报复 反叛 精神 ©, 这 是 天 大 的 不 孝 。 我 们 又 要 
“目睹 阿玛尼 亚 克 派 和 勃 尼 第 派 的 争执 了 。” 

“不 会 的 ,” 格 罗斯 洛 说 道 ,“ 因 为 洛 林 红 衣 主 教 有 路 易 十 
一 的 气质 。” 

“卡特 琳 娜 太后 也 有 ,” 罗 中 尔 泰 接口 道 。 

”这 时 ， 玛 丽 ， 斯 图 亚 特 王后 宠爱 的 贴身 侍女 达 耶 尔 夫 人 
穿 过 大 厅 , 朝 王 后 究 室 走 去 。 侍 女 的 经 过 引起 了 一 阵 骚 动 。 

“我 们 就 要 进去 了 ,> 德 . 费 埃 斯 克 夫 人 说 道 。 

“我 想 不 会 ,” 德 。 表 斯 夫人 回答 ,“ 玉 上 和 王后 陛下 会 出 
来 ,因为 要 召开 重大 的 会 议 。” 

” 达 耶 尔 家 的 轻 轻 名 门 一 一 这 是 卡特 琳 娜 ， 德 . 梅 迪 净 发 
明 , 并 被 法 国 宫廷 采纳 的 共 敬 的 硕 门 方式 ,然后 溜 进 国王 夫妇 
的 寝室 。 | 
“天 气 怎么 样 , 亲爱 的 达 子 尔 ?” 玛丽 王后 拌 开 床 塌 ， 露出 
容光 焕发 的 白 暂 面 庞 说 道 。 


“怎么 啦 , 达 耶 尔 ?好 象 有 马 稍 手 追 你 似 的 。” 
”“ 陋 ! 夫 人 ，, 王 上 还 睡 着 吗 ?” 
“是 的 。” . 


QQ 参阅 本 卷 第 10 真 注 中 ， 
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“我 们 即将 离开 城堡 , 红 衣 主 教 先生 求 我 告诉 您 ， 请 您 让 
王 上 作 好 准备 。” 

“知道 为 什么 四 ,我 的 好 达 耶 尔 ?” 

“新 教徒 想 支 持 你 们 ……” 

“ 晤 | 这 个 新 宗教 不 会 让 我 安生 的 ! 我 将 把 世上 最 美丽 的 
三 个 王国 的 王冠 集 于 一 身 ,可 是 昨夜 我 梦 见 身 陷 图 辕 。”- 

“所 以 ,夫人 ,这 是 个 梦 1” 

“支持 我 ?…… 倒 挺 客气 可 是 为 了 宗教 被 异端 分 子 支持 ， 
这 太 可 怕 了 。” 

王后 跳 下 床 ， 穿 上 达 耶 尔 递 给 她 的 一 件 黑 丝 纵 展 衣 ， 在 
腊 间 松 松 地 束 上 一 根 丝带 ， 然 后 毕 到 壁炉 前 一 张 红 丝 绒 面 的 
大 精子 里 。 达 耶 尔 生起 了 火 , 在 卢 瓦尔 河 蛙 ,五 月 的 清 展 还 带 
些 凉意 。 

“我 的 粤 务 们 是 在 夜里 听 到 这 些 消息 的 九 ?” 王 后 待 达 耶 
尔 很 随便 , 问 她 道 。 

“今天 一 早 , 两 位 德 ， 吉 斯 先生 便 在 平台 上 散步， 以免 
话 被 劳 人 听 到 ， 还 在 那儿 接见 了 从 新 教徒 发 生动 乱 的 王国 各 
地 匆匆 赶 来 的 使 者 。 太 后 夫人 和 她 那些 意大利 人 也 在 平台 
上 ,希望 能 求教 于 她 ; 但 她 被 拒 之 于 这 个 小 型 会 议 之 外 。” 

“她 一 定 气 坏 了 4” 

“尤其 是 昨天 的 把 气 还 未 消息 哩 ,” 达 耶 尔 答 道 ,“ 听 说 她 
看 见 陛下 身 穿 加 扯 金 线 的 袍 子 , 头 披 漂亮 的 棕色 铭 纱 出 现时 ， 
十 分 不 快活 ……” 

“你 走 吧 , 我 的 好 达 耶 尔 , 王 上 醒 了 。 别 让 任何 人 ,其 至 可 
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以 随便 出 入 的 人 一 一 打扰 我 们 ,这 是 国家 大 事 , 我 的 熏 田 们 不 
会 打扰 我 们 的 。” 

“ 暖 ,亲爱 的 玛丽 , 你 已 经 起 床 了 ?天 大 亮 了 吗 ?” 年 轻 已 王 
醒 来 时 说 道 。 

“亲爱 的 宝贝 ,我 们 睡觉 的 时 候 ,恶人 们 彻夜 不 卢 , 即 将 于 
迫 我 们 离开 这 幢 美 丽 的 住所 。” 

“为 什么 提 严 人 呢 , 我 的 爱 ! 撤 开 那些 先生 们 硬 塞 在 我 们 
法 语 里 的 拉丁 字眼 不 算 ， 我 们 昨天 的 晚会 不 是 世上 最 精彩 的 
吗 ?” 

“ 啊 ! "玛丽 说 道 ,“ 这 种 语言 格调 高 雅 , 拉 伯 雷 已 表明 得 一 
清二 楚 。” 

“你 是 位 学 者 , 我 很 遗憾 不 能 用 诗歌 来 赞美 你 ， 如果 我 不 
当 国 王 ， 会 向 兄弟 要 回 阿 米 奥 老 师 ， 他 使 我 兄弟 学 识 那么 渊 
博 ee 4 

“ 别 羡 幕 您 的 兄弟 , 他 作 了 一 些 诗 给 我 看 , 还 要 我 拒 我 作 
的 拿 给 他 看 。 得 了 ， 您 是 四 兄弟 中 的 佼佼 者 ， 既 是 体贴 的 情 
人 ,又 必定 是 位 好 王 上 。 所 以 ,也 许 正 为 此 您 母亲 才 这 样 不 喜 
欢 你 ! 不 过 你 放心 。 我 呀 , 我 的 心肝 , 我 要 代替 所 有 的 人 来 爱 
你 。” | 

“我 不 配 爱 这 样 十 全 十 美的 王后 ,” 小 国王 说 道 , “昨天 你 
跳 火 把 舞 时 ,我 不 知道 是 谁 拦 着 我 没有 当 着 满 朝 的 人 吻 抱 你 
我 看 得 很 清楚 ， 美 丽 的 玛丽 ， 所 有 女子 在 你 身边 都 象 是 仆 
人 .ev 2 . : 

“要 说 只 用 散文 讲话 ,您 讲 得 动听 极 了 ,我 的 宝贝 ; 更 何况 
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这 是 爱 的 心声 。 您 呢 , 您 很 清楚 , 我 的 爱人 , 即便 您 是 个 可 怜 
的 小 侍从 ,我 也 会 象 现在 这 样 爱 您 ,不 过 最 甜蜜 的 事 莫 过 于 能 
够 对 自己 说 ; “我 的 情人 是 王 上 。” : 

“ 噢 ! 多 漂亮 的 用 膊 ! 咱们 于 吗 非 得 穿 衣 服 呢 ?我 多 喜欢 把 
手指 伸 进 你 那么 麻 软 的 头发 里 , 弄 乱 金色 的 发 卷 。 啊 ,我 的 爱 
人 ! 别 再 让 你 的 侍女 们 茶 易 这 雪 日 的 肚 珊 , 这 党 亮 的 消 背 , 别 
骨 容 护 啦 ! 让 办 格 兰 大 筋 拂 弄 过 已 经 太 过 分 了 。” 

“您 不 来 看 看 我 心爱 的 国家 吗 ? 苏格兰 人 会 爱 您 的 , 不 会 
和 和 这儿 一 样 起 来 造反 。” 

“我 们 王国 里 有 谁 造反 ?” 弗 朗 索 瓦 。 德 ， 瓦 卢 瓦 拉 好 长 
槐 衣襟 ,把 玛丽 ， 斯 图 亚 特 抱 到 膝 上 说 道 。 

“上 噢 ! 这 一 定 插 有 意思 ,” 她 藏 起 面 科 不 让 国王 亲 网 ,说道 : 
“可 是 您 应 该 统治 ,请 注意 ,我 的 温柔 的 隐 下 。 

“你 为 什么 提 统 治 呢 ? 今 旱 我 要 ……? 

“可 以 为 所 和 欲 为 的 人 何 需 说 我 要 ? 这 不 是 王 上 的 口吻 , 也 
不 是 情人 的 口吻 。 但 是 , 问题 不 在 这 儿 , 别管 啦 ! 我 们 有 件 要 
紧 的 事 。” 

“ 噢 1 ”国王 说 道 , “我 们 好 久 没 什么 事 了 。 它 有 趣 吗 ?? 

“不 ,” 玛 丽 说 道 , “我 们 得 搬家 。” 

“我 的 爱人 , 我 担保 你 见 过 你 的 一 个 和 田 田 了 , 他 们 把 一 切 
安排 得 那么 好 ， 以 至 十 七 岁 上 我 还 是 个 懒 王 。 我 真 不 知道 开 
过 第 一 次 会 后 我 干吗 要 继续 出 席 其 他 会 议 ? 把 王冠 放 在 我 的 
安乐 椅 上 , 他 们 可 以 干 得 一 样 好 , 我 用 他 们 的 眼睛 看 一 切 , 育 
日 地 作出 决定 。” 
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“ 噢 ! 先生 ,> 王后 从 国王 膝 上 跳 下 ， 作 出 一 副 不 快 的 神情 
叶 道 ,* 原 来 讲 好 您 不 再 为 此 事 叫 我 伤心 ， 我 的 届 和 们 利用 王 
权 是 为 了 给 您 的 国民 造福 。 你 的 国民 可 爱 吗 ? 如 果 你 想 独自 
发 号 施 令 , 他 们 会 象 吞 草 侮 一 样 把 你 吞 下 肚 。 他 们 需要 军人 ， 
一 个 善 用 铁腕 的 严厉 主子 ; 而 你 呢 , 你 娇小 可 爱 , 我 喜欢 你 这 
个 样子 , 不 喜欢 你 别 的 样子 , 您 昕 见 了 吗 , 先生 ?” 她 吻 着 这 孩 
子 的 额头 说 道 ， 他 似乎 想 反 取 这 番 话 ， 她 的 抚 爱 使 他 变温 和 
了 。 

“ 噢 ! 如 果 他 们 不 是 您 和 田 田 ! ” 弗 朗 索 瓦 二 记 喀 道 ,“ 我 非 
常 讨厌 那 位 红 衣 主教 ， 他 装 出 沽 意 奉 承 的 神气 和 上 顺从 的 姿态 
躬 身 对 我 说 ; 峙 下 , 事 关 王权 的 荣誉 和 您 列 祖 列 宗 的 信 你 , 陛 
下 是 不 会 容忍 的 ; 等 等 ， 等 等 …… 我 敢 肯 定 他 只 是 为 他 该 死 
的 洛 林 家 族 谋 利益 。” 

“你 学 得 真象 ! ”王后 说 道 , “可 是 您 为 什么 不 利用 这 些 洛 
林 人 了 解 正在 发 生 的 事 ， 等 以 后 您 成 年 时 亲自 执政 呢 ? 我 是 
您 妻子 , 您 的 荣誉 便 是 我 的 荣誉 。 我 们 将 执掌 大 权 , 好 吧 , 我 
的 宝贝 ! 但 直到 我 们 能 够 随心 所 欲 之 前 , 并非 事 事 美好 如 意 ! 
对 王 上 而 言 ,最 难 的 莫 过 于 统治 ! 比方 说 我 吧 , 难道 我 是 王后 
吗 ? 我 的 务 父 们 为 了 您 宝座 的 荣耀 做 了 好 事 ， 您 以 为 您 母亲 
不 会 对 我 以 恶 相 报 ? 暖 ! 真是 天 渊 之 别 啊 ! 我 的 舅父 们 是 王 
公 贵 骨 , 查 理 曼 大 帝 的 后 代 , 对 您 充满 敬重 , 将 会 为 您 而 死 ; 那 
个 偶然 当 上 法 国王 后 的 医生 或 者 商人 的 女儿 呢 ， 她 象 当 不 了 
家 的 布尔 乔 亚 女子 一 样 纠缠 不 清 。 这 个 意大利 女人 由 于 没 把 
这 上 儿 搅 得 一 团 精 而 心怀 不 满 ， 时 时 刻 刻 疝 我 摆 出 一 副 苍 白 严 
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肃 的 面孔 ; 然后 , 紧 报 着 嘴 : :我 的 女儿 ,您 是 王后 ,我 不 过 是 王 
国 的 第 二 号 女子 。 她 对 我 说 。( 她 气 得 发 狂 , 你 明白 吗 , 我 的 
宝贝 ?) “但 如 果 我 处 在 您 的 地 位 ,就 不 会 在 朝廷 守 衫 期 间 穿 内 
红色 的 丝绒 , 不 梳 发 品 、 不 戴 珠 宝 便 在 大 庭 广 众 之 中 露面 , 因 
为 不 符合 普通 贵 妇 身分 的 事 更 不 符合 王后 的 身分 。 我 也 不 会 
去 跳舞 , 只 在 一 边 看 别人 跳 ! 这 就 是 她 对 我 说 的 话 。” 

“ 噢 ! 我 的 上 帝 ,” 国 王 接口 道 , “我 似乎 听见 她 的 声音 。 
上 帝 ! 如 果 她 知道 ……” 

“ 噢 ! 您 在 她 面前 仍然 发 拌 。 她 叫 你 心烦 ,是 不 是 ?我 们 
会 把 她 打发 走 的 。 毫 无 疑问 ! 骗 骗 你 还 说 得 过 去 ， 这 婆 子 是 
佛罗伦萨 人 ; 可 是 叫 你 心烦 ……” 

“看 在 上 天 的 份 上 ; 玛丽 , 住 嘴 吧 ,” 弗 朗 索 瓦 说 道 , 既 不 
安 ,又 高 兴 , “我 不 愿意 你 失去 她 的 友谊 。” 

“我 将 头 戴 世上 最 美丽 的 三 个 王冠 , 您 别 担 心 她 有 朝 一 日 
会 和 我 吵 翻 , 亲爱 的 小 王 上 , ”玛丽 ，。 斯 图 亚 特 说 道 , “尽管 她 
有 一 千 个 理由 恨 我 ,她 仍然 对 我 表示 亲热 , 以便 疏远 我 和 舅父 
们 的 关系 。” 


“是 的 ， 我 的 天 使 ， 如 果 对 这 种 情感 我 没有 一 千 个 证 
据 一 一 女人 们 互相 交换 这 类 证 据 ， 也 只 有 她 们 懂得 其 中 的 亚 
意 ， 我 可 以 将 就 她 对 我 们 珍贵 爱情 的 一 贯 反对 。 你 父亲 始终 
不 能 容忍 梅 迪 契 小 姐 ， 这 难道 是 我 的 错 ? 最 后 ， 她 那么 不 喜 
欢 我 ， 及 至 你 发 了 怒 ， 我 们 在 这 儿 和 在 圣 日 耳 曼 才 没 有 分 室 
而 居 。 她 硬 说 这 是 法 兰 西国 王 和 王后 的 习惯 。 习 惯 ! 这 是 您 

138 


父亲 的 习惯 ,道理 不 言 自明 。 至 于 您 祖父 弗 朗 索 瓦 ,老家 伙 为 
了 自己 寻 欢 作乐 的 方便 立 下 了 这 个 规矩 。 所 以 ， 您 得 小 心 ! 
如 果 我 们 离开 这 儿 , 别 让 侍从 长 把 我 们 分 开 。” 

“如 果 我 们 离开 这 儿 ， 玛丽 ? 我 呀 , 我 可 不 愿意 离开 这 座 
漂亮 的 城堡 ,从 这 儿 我 们 望 得 见 卢 瓦尔 河和 布 菜 索 瓦 河 ,脚下 
的 一 座 城 ,头顶 上 世间 最 美丽 的 天 空 ,还 有 这 些 迷 人 的 花园 。 
如 果 我 离开 ， 那 将 是 与 你 同 往 意大利 观赏 拉 斐 尔 的 绘画 和 圣 
彼得 大 教堂 > 

“还 有 桔 树 呢 ? 噢 ! 娇小 可 爱 的 王 上 , 你 哪儿 知道 你 的 玛 
丽 多 么 想 在 开花 挂果 的 桔 树 下 散步 ! 唉 ! 也 许 我 永远 也 见 不 
到 。 噢 ! 在 这 些 香气 扑鼻 的 树 下 ,在 蓝 色 的 海滨 , 蓝 色 的 晴空 
下 ,我 们 这 样 站 着 , 昕 人 唱 一 支 意大利 的 歌 !” 

“咱们 动身 吧 ,” 国 王 说 。 

“动身 ! "侍从 长 走 进来 喷 道 ,“ 是 的 , 陛下 , 是 得 离开 布 卢 
瓦 。 请 原谅 我 如 此 冒昧 ; 但 是 情势 危急 , 顾 不 得 礼仪 了 , 我 来 
恩 求 您 召集 会 议 。” | 

玛丽 和 弗 朗 索 瓦 被 人 擅 见 ,急速 分 开 , 脸 上 露出 王家 尊严 
受到 冒犯 的 同一 种 表情 。 

“您 是 位 权力 极 大 的 侍从 长 , 德 。 吉 斯 先生 ,” 年 轻 国王 忍 
往 既 气 说 道 。 

“让 情人 们 见鬼 去 吧 !1” 红 衣 主 教 凑 在 卡特 琳 娜 耳 边 悄悄 
地 说 。 

“我 的 儿 ,” 太 后 出 现在 红 衣 主教 身后 ,接口 道 ,“ 事 关 您 本 
人 的 安全 和 王国 的 安全 。” 
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“陛下 , 您 睡觉 时 ,异端 上 陷 着 眼睛 ,” 红 衣 主 教 说 道 。 

“你 们 回 大 厅 吧 , ”小 国王 说 , “我 们 就 开会 

“夫人 ,” 侍 从 长 对 王后 说 道 , “您 的 皮 货 商 的 儿子 给 您 送 
来 了 皮衣 ,旅行 正好 用 得 上 ,因为 我 们 很 可 能 沿 卢 瓦 尔 河 走 。 
可 是 ,” 他 转身 对 太后 说 道 ,“ 他 也 想 和 您 谈 谈 , 夫人 。 乘 王 上 
穿戴 时 ,您 和 王后 夫人 立即 把 他 打发 走 吧 ,免得 让 这 件 小 事 弄 
得 我 们 头 异 脑 涨 。” | 

“好 , ”卡特 琳 娜 说 道 ,心中 暗 想 , “他 若 想 用 这 类 诡计 把 我 
支 开 , 算 他 不 认识 我 。” 

红 衣 主教 和 公事 退 下 ， 留 下 两 位 王后 和 国王 。 侍 从 长 再 
次 穿 过 警卫 室 去 咨 议 厅 , 叫 掌 门 官 把 王后 的 皮 货 商 领 来 , 克 里 ， 
斯 托 夫 见 这 位 掌 门 官 从 警卫 室 的 另 一 头 朝 他 这 头 走 来 ， 从 服 
装 上 看 以 为 他 是 位 要 人 ,心里 便 发 了 慌 ; 这 种 感觉 在 关键 时 刻 
来 临 之 际 本 来 极其 自然 ， 但 是 掌 门 官 的 动作 把 在 场 的 全 体 达 
官 贵人 的 目光 引 向 克 里 斯 托 夫 ,他 的 平庸 相貌 和 他 的 包 豪 , 当 
党 门 官 对 他 说 “ 洛 林 红 衣 主教 大 人 和 侍从 长 大 人 召 您 到 次 议 
厅 谈 话 ? 时 ,他 心慌 得 更 厉害 了 。 

“难道 我 被 出 卖 了 ?” 新 教徒 的 脆弱 使 者 暗自 思量 。 

克 里 斯 托 夫 垂 下 眼睛 女 随 掌 门 官 去， 来 到 几乎 与 警卫 室 
一 样 大 的 宽敞 的 咨 议 厅 才 抬 起 双眼 。 只 有 两 位 洛 林 亲王 站 在 
华丽 的 壁炉 前 ， 这 壁炉 背 靠 警卫 室 里 两 位 王后 的 侍女 位 立 于 
前 的 壁炉 。 

“你 从 巴黎 来 ， 走 的 是 哪 条 路 ?” 红 衣 主 教 问 克 里 斯 托 夫 
道 。 
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“我 从 水 路 来 ,大 人 ,” 新 教徒 回答 。 

“那么 你 是 怎么 进 布 卢 瓦 的 ?侍从 长 说 道 。 

“从 港口 ,大 人 。 

“ 没 人 为 难 你 吗 ?” 不 住 打量 年 轻 人 的 公事 说 道 。 

“没有 , 大 人 。 一 有 士兵 打算 拦住 我 , 我 就 说 我 父亲 是 两 
位 王后 的 皮 货 商 ,我 是 来 送 货 的 。” 

“巴黎 人 在 做 什么 ?? 红 衣 主 教 问 道 。 

“ 仍 在 追查 谋杀 米 纳 尔 院 长 的 凶手 。” 

“你 是 不 是 我 的 外 科 医 生 的 至 交 的 儿子 ?” 德 ，。 吉 斯 公事 
说 道 , 克 里 斯 托 夫 慌乱 的 心情 平静 下 来 后 , 那 一 脸 老 实 相 使 公 
里 上 了 当 。 

“是 的 , 大人。” | 

传 从 长 走出 去 ,猛然 掀起 谈 住 咨 议 厅 双 道门 的 门帘 ,向 全 
体 求 见 者 露出 他 的 面孔 ， 在 他 们 中 间 寻 找 国王 的 首席 外 科 医 
生 。 昂 布 鲁 瓦 斯 站 在 一 个 角落 里 ,发 现 公事 冲 他 使 眼色 , 便 走 
了 过 来 。 昂 布 鲁 瓦 斯 已 倾向 于 新 教 , 并 最 终 选 定 了 它 ; 但 是 吉 
斯 兄弟 和 法 兰 西 国王 们 的 友谊 使 他 免 受 新 教徒 遭 到 的 一 切 不 
幸 。 公 下 自 认 受 过 昂 布 鲁 瓦斯 ， 巴 雷 的 再 造 之 恩 ， 儿 天 前 任 
命 他 为 国王 的 首席 外 科 医 生 。 

“有 什么 事 ,大 人 ?” 昂 布 鲁 瓦 斯 说 道 ,“ 王 上 病 了 吗 ? 我 想 
他 病 得 不 轻 。” 

“怎么 ?” 

“王后 太 漂 亮 了 ,” 外 科 医 生 回答 。 

“了 啊 ! ” 公 必 吃 惊 地 说 道 ,“ 不 过 不 是 这 件 事 ,” 他 顿 了 一 下 
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接着 说 。“ 昂 布 鲁 瓦 斯 ,我 想 叫 你 见 见 你 的 一 位 朋友 ,” 他 边 说 
边 把 他 带 到 咨 议 厅 门 日 ,加 他 指 指 死 里 斯 托 夫 。 

“ 咳 ! 真 的 ,大 人 ”外科 医生 叫 道 , 回 死 里 斯 托 夫 伸 出 手 。 
“你 父亲 身体 好 吗 , 小伙子 ?” 

“很 好 , 昂 布 鲁 瓦斯 师傅 ,” 克 里 斯 托 夫 回答 。 

“你 进 官 来 做 什么 ?外科 医生 说 道 ,“ 送 包 训 可 不 是 你 的 
行当 ， 你 父亲 打算 让 你 当 讼 师 。 你 起 要 这 两 位 识 灿 的 亲王 保 
荐 你 当 律师 吗 ?? 

“ 噢 ! 我 的 上 帝 , 是 的 ,” 克 里 斯 托 夫 说 道 , “不 过 是 为 我 父 
亲 的 利益 ;如 果 您 能 代 我 们 说 情 ,请 和 我 一 起 ,” 他 作出 一 副 可 
怜 相 说 道 ,“ 求 侍从 长 大 人 下 令 支 付 玉 我 父 杀 的 一 笔 款 子 ， 因 
为 他 已 经 山 穷 水 尽 了 …… ” 

红 衣 主教 和 侍从 长 彼此 望 了 一 眼 , 似乎 很 满意 。 

“现在 您 可 以 走 了 ,” 储 从 长 向 昂 布 鲁 瓦斯 作 了 个 手势 说 
道 。 “您 呢 ， 朋友 , ”他 对 克 里 斯 托 夫 说 ,“ 从 如 办 完事 回 巴 黎 
吧 。 我 的 秘书 将 给 您 一 张 通行 证 ,因为 ,见鬼 ! 路 上 不 会 太平 
1 

两 兄弟 一 旦 肯定 克 里 斯 托 夫 的 确 是 官 廷 供应 人 好 基督 徒 
勒 卡 缪 的 儿子 ， 他 来 只 是 为 了 讨债 ,他 们 对 他 局 负 的 重大 利害 
关系 没有 一 丝 一 毫 的 怀疑 。 

“ 领 他 去 王后 寝室 取 ， 好 大 概 就 要 召见 他 ,” 红 家 主教 指 着 
克 里 斯 托 夫 对 外 科 医 生 说 道 。 

皮 货 商 之 子 在 咨 议 厅 受 盘 问 的 当 儿 ， 国 王 从 与 究 室 毗连 
的 书房 走 进 体 洗 室 , 留 下 王后 陪伴 姿 生 。 

132 


EE 


卡特 琳 娜 太后 立 于 巨大 窗户 宽 益 的 窗 洞 前 , 眼 望花 园 , 沉 
浸 在 最 忧郁 的 思绪 之 中 。 她 看 到 本 世纪 最 伟大 的 统帅 之 一 在 
上 午 即 将 以 摄政 官 的 可 怕 头 衔 取 代 她 的 儿子 ,法 兰 西国 王 。 面 
对 这 个 危险 ,她 孤单 一 人 , 无 法 行动 , 无 力 自卫 。 自 享 利 二 世 
死 后 ,她 始终 身 着 形 服 , 苍白 的 面孔 因 凝神 沉思 纹 丝 不 动 , 忱 
若 一 具 幽 灵 。 她 的 黑 眼 睛 闪 着 游 移 不 定 的 光 ， 这 种 令 大 政治 
家 们 各 受 谴责 的 优柔寡断 来 自 目 光 的 深远 ， 他 们 对 困难 一 览 
无 余 , 让 这 些 困难 互相 抵偿 ,可 以 说 先 把 一 切 机 会 加 在 一 起 然 
后 再 作 决断 。 她 两 耳 育 鸣 , 血液 激荡 , 神态 却 依然 庄重 安详 ， 
估量 着 脚下 实 实在 在 的 深渊 之 上 的 政治 深渊 有 多 深 。 继 逮捕 
沙 尔 特 勒 主教 代理 官 之 后 ， 这 一 天 是 她 王后 余生 中 许 许 多 多 
可 怕 日 子 中 的 第 二 个 ， 也 是 她 学 习 掌 权 过 程 中 的 最 后 一 个 错 
误 。 尽 管 权 杖 似乎 正 从 她 手中 兆 走 , 她 仍 想 抓 住 它 , 并 且 靠 意 
志 的 力量 抓 住 了 它 , 公公 弗 朗 索 瓦 一 世 及 其 朝廷 的 鄙夷 ,一 一 
她 身 为 太 妃 ， 在 官 中 却 人 微 言 轻 一 一 亨利 二 记 的 一 贯 拒绝 ， 
情敌 狄 安娜 。 德 。 普 瓦 蒂 埃 的 可 怕 反 对 ， 都 未 使 这 力量 有 所 
懈 仿 。 一 个 男子 理解 不 了 这 位 被 将 了 一 军 的 王后 ， 但 是 金发 
的 玛丽 ,那么 敏感 ,那么 机 智 ,未 脱 少女 的 稚气 却 已 老 于 世故 ， 
她 一 边 用 眼角 打量 她 ,一 边 哼 着 一 首 意大利 小 调 , 装 出 无 忧 无 
虑 的 样子 。 一 脸 顽 皮 的 苏格兰 俏 女 子 虽 未 猜 出 受到 抑制 的 时 
心 的 狂风 暴雨 使 佛罗伦萨 女子 微微 沁 出 了 冷汗 ， 但 她 知道 田 
父 德 ，。 吉 斯 公 必 的 升迁 令 卡 特 琳 娜 怒火 中 烧 。 而 最 使 她 开心 
的 事 莫 过 于 帘 视 婆 母 的 一 举 一 动 ， 在 她 心目 中 婆 母 是 个 阴谋 
家 ,一 个 被 人 贬低 ,随时 准备 报复 的 暴发 户 。 一 位 女子 的 脸 凝 

133 


ji 


重 阴沉 ,有 点 可 怕 , 因为 意大利 女子 的 惨 帕 使 地 们 的 面色 在 白 
天 有 如 黄色 的 象牙 , 虽然 在 烛光 下 又 变 得 光彩 照 人 , 另 一 位 女 
子 的 脸 又 光鲜 ,又 快活 ,十 六 岁 上 @ ,玛丽 .斯 图 亚 特 的 面孔 星 
现 出 金发 女子 的 白 暂 ， 使 她 遐 逻 闻名 。 娇 微 动 人 的 面 虎 轮 记 
端正 ,闪烁 着 孩童 般 的 犹 昧 ,眉毛 的 匀称 ,眼神 的 活 浚 ,小 巧 员 
巴 的 顽皮 把 这 份 犹 村 坦率 地 表露 出 来 。 她 当时 施展 的 这 种 种 
小 猫 的 妩媚 ， 在 她 身 陷 图 图 或 即将 登 上 令 人 恺 怖 的 断头台 时 
都 未 减 分 毫 。 这 两 位 王后 ,一 个 豆 芝 年 华 , 一 个 韶 光 已 过 , 处 
处 构成 鲜明 的 对 照 。 卡 特 琳 娜 是 位 威严 的 王后 ， 不 可 捉摸 的 
媚 妇 , 除 醇 心 权力 外 没有 别 的 激情 。 玛 丽 是 个 爱 嬉戏 的 女子 ， 
无 忧 无 虑 的 新 娘 ， 拿 着 几 个 王冠 当 玩 具 要 。 一 位 对 巨大 的 不 
幸 早 有 所 料 ,对 吉 斯 兄弟 将 被 团 杀 有 种 模糊 的 预感 ,并 悟 到 这 
是 打垮 有 可 能 凌驾 于 王权 和 高 等 法 院 之 上 的 人 的 唯一 手 段 ; 
总 之 她 警 见 漫长 斗争 中 的 滚滚 血 流 ， 另 一 位 没有 料 到 她 将 依 
法 被 害 @。 一 个 奇特 的 想法 使 意大利 女子 稍稍 冷静 下 来 。 

“按照 女 正 和 吕 吉 耶 里 的 说 法 , 本 朝 即 将 结束 ; 我 不 会 长 
久 处 于 困 卉 的 ,> 她 心里 想 。 


Q@ 实际 上 是 十 八 岁 。 

轩 “一 五 六 〇 年 十 二 月 法 王 弗 裔 索 瓦 二 世 天 亡 ， 玛 丽 ， 斯 图 亚 特 于 次 年 八 
月 返回 苏格兰 , 先后 与 达 恩 利 伯 盘 和 博思 韦 尔 伯 轴 结婚 , 遭 到 苏格兰 贵 
族 的 反对 , 一 五 六 七 年 被 正式 废 山 。 玛 丽 被 迫 出 走 , 到 英格兰 女王 伊 丽 
落 所 的 宫 中 寄居 ， 被 囚禁 了 十 八 年 。 为 了 摆脱 图 加 ,她 进行 阴 谍 活动 ， 
企图 推翻 新 教 女王 伊南 荡 魏 的 天 主教 徒 们 也 把 希望 寄托 在 她 身上 。 一 
五 八 六 年 赠 杀 伊 负 未 所 的 阴谋 败露 。 英 格 兰 法 宪 对 玛丽 进行 了 审讯 并 
涅 处 死刑 。 
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奇怪 的 是 ， 如 今 被 遗忘 的 一 门 秘 术 一 一 决 疑 占星 术 一 一 
此 时 并 在 她 的 一 生 中 成 了 她 的 支柱 ， 她 眼见 实施 秘 术 者 的 预 
见 分 毫 不 差 地 变 为 现实 ,对 它 益 发 相信 。 

“您 很 忧郁 又, 夫人?” 玛丽 .斯 图 亚 特 边 说 边 从 达 耶 尔 手 
中 接 过 小 便 幅 , 紧 扣 在 头发 分 路 处 , 两 个 华丽 的 花边 帽 翅 围 闭 
疾 边 的 纵 金发 绕 了 一 图 。 

画家 的 彩 笔 使 这 项 帽子 大 大 出 和 名， 以致 它 成 为 苏格兰 王 
后 的 专用 品 ， 虽 然 这 是 卡特 琳 娜 为 了 给 享 利 二 世 戴 学 替 自 己 
设计 的 ; 但 是 她 不 如 儿媳 戴 得 俏 , 儿 媲 戴 上 要 合适 得 多 。 在 太 
后 对 年 轻 王后 的 众多 不 满 中 这 不 是 最 小 的 一 个 。 

“这 是 王后 对 我 的 责备 吗 ?卡特 琳 娜 转身 对 儿媳 说 道 。 

“我 理应 尊敬 您 ， 怎 么 敢 呢 , ”苏格兰 女子 狂 点 地 反 持 相 
读 , 望 了 达 耶 尔 一 眼 。 

在 两 位 王后 之 间 ， 得 宠 的 贴身 侍女 如 同 壁 炉 柴 架 上 的 雕 
像 ,一 丝 多 许 的 微笑 能 要 了 她 的 小 命 。 

“我 失去 了 先王 ， 儿 子 的 王国 又 行将 卷 入 战火 ， 我 怎 能 旬 
您 一 样 快活 呢 ?” 

政治 不 闫 女人 人 的， 玛丽 ， 斯 图 亚 特 反 了 驶 道 , “再 说 有 
我 的 田 父 

在 当前 交 形 扫 下 这 两 个 词 几 无 异 于 两 支 毒 箭 。 

“ 那 就 看 看 咱们 的 皮衣 吧 , 夫人,” 意大利 女子 含 讯 带 讽 地 
回答 ,“ 您 的 鼻 父 们 决定 王国 大 事 的 时 候 ， 我 们 可 以 关心 一 下 
自己 的 事 。” 

“ 噢 ! 可 是 我 们 将 出 席 会 议 , 夫人 , 我 们 的 用 处 比 您 以 为 


Jo 


的 要 大 。” 

“我 们 "卡特 琳 娜 带 着 凉 讶 的 神气 说 道 “ 可 是 我 ， 我 不 懂 
拉丁 文 。” 

“您 以 为 我 有 学 问 1 ”玛丽 ， 斯 图 亚 特 笑 道 ,“ 那 么 ,我 向 您 
起 碑 , 夫 人 ,目前 我 正在 学 习 , 为 的 是 赶 上 梅 迪 契 一 家 的 水 平 ， 
以 便 有 朝 一 日 学 会 治 念 王国 的 创伤 。” 

这 句 令 人 联想 起 梅 迪 契 家 族 渊源 的 挖苦 话 直 刺 卡特 琳 娜 
的 心 赛 ,有 人 说 这 家 人 的 祖上 是 名 大 夫 , 另 一 些 人 说 是 个 有 钱 
的 药品 杂货 商 。 她 一 时 语 塞 。 达 惠 尔 见 女 主人 望 着 她 寻求 赞 
许 一 一 那 是 所 有 人 ， 甚 至 王后 在 没有 观众 的 情况 下 对 下 人 的 
要 求 一 一 , 脸 变 得 通红 。 

“您 那 迷 人 的 言辞 ,夫人 , 可 惜 既 不 能 治愈 国家 的 创伤 ,也 
不 能 治愈 教会 的 创伤 , ”卡特 琳 娜 带 着 镇 定 冰 冷 的 庄重 态度 说 
道 ,“ 我 的 祖先 在 这 方面 的 学 问 使 他 们 得 到 了 宝座 ; 而 如 果 您 
在 危险 面前 继续 开玩笑 , 您 可 能 将 失去 您 的 宝座 。” 

这 时 , 达 耶 尔 为 克 里 斯 托 夫 开 了 门 ， 首席 外 科 医 生 轻 轻 邑 
门 ;亲自 做 了 通报 。 

新 教徒 装 出 在 这 样 的 场所 颇 为 自然 的 局 促 不 安 ， 想 研究 
一 下 卡特 琳 娜 的 面孔 ， 但 是 玛丽 王后 朝 纸板 盒 扑 来 看 她 的 上 
衣 , 动 作 之 敏捷 使 他 大 吃 一 惊 。 

“夫人 ,” 克 里 斯 托 夫 对 佛罗伦萨 女子 说 道 。 

他 背 朝 另 一 位 王后 和 达 耶 尔 ， 乘 这 两 个 女子 即将 把 注意 
力 放 在 皮衣 上 的 时 机 立即 采取 大 胆 行 动 。 

“ 找 我 有 什么 事 ?” 卡 特 琳 娜 彰 他 投 去 锐利 的 目光 ,说道 。 
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克 里 斯 托 夫 把 德 ， 孔 代 亲 王建 议 的 条 约 、 新 教徒 的 计划 
和 兵力 细节 的 单子 揣 在 怀 里 ,衬衣 与 齐 膝 紧 身 呢 外 衣 之 间 ， 外 
面包 着 卡特 琳 娜 欠 皮 货 商 的 账单 。 

“夫人 ,” 他 说 , “我 父亲 极 需 钱 用 ,如 果 您 肯 届 尊 看 一 上 腿 您 
的 账单 ,” 他 把 折 秋 着 的 纸 打 开 , 把 条 约 放 在 上 面 ,补充 道 , “您 
将 看 到 陛下 欠 他 六 千 埃 居 。 请 您 可 怜 可 怜 我 们 。 看 看 吧 ， 夫 
人 !” 他 把 条 约 递 给 她 。“ 请 您 念 念 。 这 是 先王 登基 以 来 欠 的 
由 

条 约 的 绪 言 把 卡特 琳 娜 看 得 头 时 目眩 ， 但 她 没有 失去 冷 
静 , 急速 把 纸 卷 好 ， 对 这 个 年 轻 人 的 大 胆 和 机 智 十 分 钦佩 ; 从 
这 手 绝招 中 她 觉得 会 得 到 理解 ,于 是 用 纸 卷 识 了 项 他 的 头 。 

“您 真 笨 , 小 朋友 , 交 皮 货 之 前 先 送 账单 。 您 得 学 会 了 解 
女人 ! 在 我 们 满意 之 前 千 万 别 给 我 们 送 账 单 。” 

“这 是 传统 吗 ?” 年 轻 王后 问 婆 母 ,后 者 只 字 不 答 。 

“ 啊 ! 夫人 们 ,请 原谅 我 父亲 ,” 克 里 斯 托 夫 说 道 , “如果 他 
不 需要 钱 用 , 你 们 哪 会 有 皮 货 昵 。 各 地 刀枪 林立 ,路 上 危险 重 
重 , 我 们 不 到 困苦 不 堪 的 地 步 , 我 是 不 会 来 这 儿 的 。 除 了 我 ， 
谁 也 不 愿意 冒险 。” : 

“这 小 伙 子 是 个 新 手 , ”玛丽 。 斯 图 亚 特 微笑 着 说 。 

为 了 理解 这 个 至 关 重 要 的 小 小 一 幕 ， 有 必要 指出 上 
衣 一 一 如 该 词 所 示 ( 上 装 之 外 @O ) 一 是 妇 人 们 穿 在 短 上 衣 外 
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人 surcot( 上衣) 一 - 词 由 sur cotte( 上装 之 寻 ) 两 词 构成 ， 
@@ 一 种 无 牌 尾 上 衣 , 因 英 国 贵族 斯 宾 塞 而 流行 一 时 , 由 此 得 名 。 


137 


ITI 


衣服 能 防止 背 . 胸 和 颈 部 受 寒 。 上 衣 内 衬 毛 皮 , 露 出 一 道 颇 宽 
的 滚 边 。 玛 丽 。 斯 图 亚 特 试 穿 上 衣 ， 对 着 一 面 威尼斯 大 穿 衣 
镜 照 来 照 去 ， 以 观 后 身 的 效果 ， 这 样 就 给 了 北 母 细 读 文件 的 
机 会 ,车 无 这 一 情况 ,文件 的 体积 本 来 会 引起 她 的 怀疑 。 

“安然 无 羡 的 人 兄 到 女人 们 时 , 谁 会 向 她 们 大 谈 自己 冒 的 
”危险 呢 ?” 她 出 现在 克 里 斯 托 夫 面前 说 道 。 

“ 啊 ! 夫人 ， 我 也 有 您 的 账单 ,> 他 望 着 她 说 , 傻 里 傻 气 的 
样子 装 得 极 象 。 

年 轻 王后 没有 接 账单 ， 上 上 下 下 把 他 打量 了 一 番 ， 发 
现 一 一 但 当时 未 引起 任何 后 果 一 一 他 从 怀 里 取出 卡特 琳 娜 王 
后 的 账单 ， 却 从 衣 匈 里 掏 出 她 的 账单 。 她 在 这 小 伙 子 眼中 也 
没有 看 到 她 的 外 貌 在 众人 心中 激 起 的 赞美 ， 但 她 太 专 注 于 自 
已 的 上 衣 , 一 开始 没有 考虑 这 种 冷漠 原因 何在 。 

“ 拿 着 , 达 耶 尔 ,” 她 对 贴身 侍女 说 道 ,“ 你 把 账单 交 给 德 ， 
凡尔赛 先生 ( 洛 梅 尼 )Q@, 虽 他 替 我 付款 。” 

“ 噢 ! 夫人 ,如 果 您 不 请 王 上 或 侍从 长 大 人 一 一 他 就 在 这 
给 我 签发 一 项 命令 ,您 的 亲切 话语 将 不 会 发 生 作 用 。” 

“朋友 ,您 的 急性 子 不 符合 臣民 的 身分 ,” 玛 丽 ， 斯 图 亚 特 
说 道 , “难道 您 不 相信 王后 的 话 ?”. 

国王 出 现 了 , 身 着 丝 质 紧身 长 裤 和 当年 的 那 种 短裤 ,但 没 
穿 紧 身 短 上 衣 和 大 整 ， 他 那 件 华贵 的 丝绒 礼服 锐 着 小 松 自 皮 
的 滚 边 ， 现 代 语 言 中 只 有 这 个 词 能 够 使 人 对 国王 的 便装 有 个 
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( 德 : 凡尔赛 是 柜 窗 院 书 记 官 。 
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概念 。 
“哪个 无 赖 怀疑 您 的 话 ?” 年 轻 的 弗 朗 索 瓦 二 世 说 道 , 虽 然 
离 得 远 ,他 仍然 听 到 了 妻子 的 最 后 一 旬 话 。 

国王 夫妇 的 床 遮 住 了 书房 的 门 。 这 间 书 房 后 来 被 称 为 老 
书房 ,以 区 别 享 利 三 世 在 这 套 居室 的 另 一 端 ,三 级 会 议 大 厅 那 
边 布置 的 富丽 堂皇 的 藏 画室 。 享 利 三 世 命 刺客 们 诅 在 老 书房 
里 , 派 人 叫 德 。 吉 斯 公 盘 到 那儿 找 他 ,行刺 时 他 一 直 藏 在 新 书 
房 , 事 后 才 出 来 看 这 个 对 他 说 来 王国 不 再 有 监狱 和 法 庭 , 也 不 
再 有 法 官 和 法 律 的 胆 大 亡 为 的 臣民 咽 气 。 没 有 这 些 可 怖 的 细 
节 ， 如 今 史 学 家 将 难以 辩 识 这 些 挤 满 士兵 的 大 厅 和 书房 曾经 
派 何 等 用 场 。 就 在 普 晶 车 有 所 思 的 卡特 琳 娜 决定 与 各 党 斗争 
的 地 点 ,一 名 司 务 长 正 给 他 的 情妇 写 信 。 

“来 ,朋友 ,” 太 后 说 道 ,“ 我 去 叫 人 付 钱 给 您 。 得 让 生意 做 
下 去 ,而 金钱 是 它 的 主要 动力 。” 

“ 嗽 ,亲爱 的 , ”年轻 王 后 笑 道 , “母后 比 我 更 精通 商务 哩 。” 

卡特 琳 娜 正 待 出 去 ,没有 回击 这 又 一 名 挖苦 话 ; 但 转念 一 
想 ， 她 的 无 动 于 圳 有 可 能 引起 怀疑 ， 便 气 冲冲 地 回答 媲 妇 
说 ,“ 您 呢 , 亲爱 的 ,更 精通 男女 之 情 ! "然后 下 了 楼 。 | 

“把 这 些 都 收 好 , 达 耶 尔 , 响 们 去 开会 吧 , 先生 ,” 年 轻 王后 
对 国王 说 道 ， 她 为 能 在 太后 不 在 场 时 决定 摄政 官 的 重大 问题 
而 兴高采烈 。 

玛丽 。 新 图 亚 特 挽 起 国王 的 胎 肚 达 耶 尔 第 一 个 出 去 ， 
对 年 轻 侍从 们 说 了 一 名 话 , 其 中 一 位 ,后 来 在 圣 巴 托 罗 继 节 死 
得 极 惨 的 小 秦 利 尼 叫 道 , “ 王 上 驾到 !” 
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昕 到 这 句 话 ,两 名 火枪 手持 枪 敬 礼 ,两 名 年 轻 侍从 在 廷 臣 
和 两 位 王后 的 侍女 组 成 的 人 墙 之 间 朝 咨 议 厅 走 去 。 枢 密 院 全 
体 成 员 聚 集 到 离 楼 梯 门 不 远 的 咨 议 厅 门口 。 侍 从 长 、 红 衣 主 
教 和 大 法 官 迎 着 两 位 年 轻 君 主 走 去 ,他 俩 彰 几 名 侍女 微笑 ,或 
回答 几 位 较 亲近 的 廷 臣 的 询问 。 年 轻 王后 显然 很 不 耐烦 ， 折 
着 弗 朗 索 瓦 二 世 朝 巨 大 的 咨 议 厅 走 去 。 当 火枪 触 到 地 板 发 出 
低沉 的 响声 , 宣告 国王 夫妇 已 入 大 厅 时 ,年 轻 侍从 们 又 戴 上 由 
子 , 贵 人 们 继续 就 即将 讨论 的 事情 的 严重 性 进行 个 别 交谈 。 

“ 派 了 希 维尔 尼 去 请 陆军 统帅 ,他 没有 来 ,一 个 说 。 

“没有 一 个 血统 亲王 ,” 另 一 个 指出 。 

“大 法 官 和 德 ， 图 尔 农 先生 心事 重重 !” 

“侍从 长 叫 人 告诉 掌 筷 大 臣 务 必 参 加 这 次 会 议 ,如 忻 要 下 
诏书 ” 

“在 这 种 时 刻 ,太后 怎么 果 在 楼 下 她 的 居室 里 !” 

“咱们 要 有 麻烦 了 ,” 格 罗斯 洛 对 德 ， 夏 蒂 贫 红 衣 主 教 说 
道 。 | 

总 之 人 人 各 择 己见。 一 些 人 在 这 间 宽 阔 的 大 厅 里 来 回 走 
动 , 另 一 些 人 在 两 位 王后 的 侍女 周围 象 蝴 昧 似 的 飞 来 飞 去 , 仿 
佛 透 过 三 尺 摩 的 墙壁 、 两 道门 和 包 住 门 的 贵重 门帘 可 以 抓 住 
几 旬 话 似 的 。 

咨 议 厅 中 央 有 张 铺 着 蓝 丝 绒 的 长 健 ， 国 王 坐 在 上 首 等 母 
素 ， 年 轻 王后 在 他 身边 的 一 张 扶手 梅里 就 了 座 。 罗 贝尔 泰 在 
前 势 毛 笔 。 两 位 红 衣 主教 .侍从 长 .大 法 官 , 掌 给 大 臣 ,总 之 枢 
密 院 全 体 成 员 都 望 着 小 国王 , 奇怪 他 为 什么 不 赐 坐 。 
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“讨论 将 在 太后 夫人 缺席 的 情况 下 进行 吗 ?” 大 法 官 对 着 
年 轻 国王 说 道 。 

两 位 洛 林 亲 王 以 为 卡特 琳 娜 不 在 场 是 他 们 的 外 血 女 要 的 
手段 。 胆 大 的 红 衣 主教 在 一 道 意味 深长 的 目光 的 仿 思 下 ， 对 
国王 说 道 ,“ 王 上 尊 意 是 否 不 等 太后 夫人 便 开始 ?” 

弗 朗 索 瓦 二 世 不 敢 表 态 ,管道 : “先生 们 ,请 坐 。” 

红 衣 主教 简单 扼要 地 对 处 境 的 危险 作 了 说 明 。 这 位 大 政 
治 家 在 这 个 场合 表现 得 干练 之 至 ， 在 与 会 者 的 一 片 静默 中 引 
出 了 摄政 问题 。 年 轻 国 王 大 概 感 到 了 压力 ， 揣 测 母 亲 素 语 国 
王 的 权利 ,了 解 王权 面临 的 危险 ,于 是 回答 红 衣 主教 的 一 个 正 
面 要 求 时 说 道 , “等 等 母后 吧 。” 

卡特 琳 娜 王后 不 可 思议 的 迟到 点 醒 了 玛丽 ,斯 图 亚 特 ， 
她 迅速 回想 起 来 的 三 个 细节 修 然 闻 同 时 从 脑 际 闪 过 。 首 先 送 
交 婆 母 的 账单 的 厚度 令 她 惊讶 ,不 管 她 当时 多 么 心 不 在 瑞 , 因 
为 似乎 视而不见 的 女人 其 实 眼睛 尖 得 很 ， 其 次 克 里 斯 托 夫 把 
这 此 账单 与 她 的 账单 分 放 于 两 处 。“ 为 什么 呢 ?” 她 暗自 思量 。 
最 后 她 回忆 起 那 小 伙 子 的 冰冷 目光 ， 立 即 把 这 归 因 于 新 教徒 
对 吾 斯 外 血 女 的 仇恨 。 一 个 声音 向 她 喊 道 :“ 他 会 不 会 是 胡 格 
诺 教徒 的 使 者 ?” 如 同 急性 子 的 人 顺从 本 能 的 反应 ， 她 说 : “我 
亲自 去 找 母 亲 ! "然后 突然 走出 去 , 冲 向 楼 梯 , 令 廷 臣 和 贵 妇 们 
大 惑 不 解 ; 她 下 楼 去 婆 母 居室 , 穿 过 警卫 室 , 象 小 偷 一 般 小 心 
惨 翼 地 打开 卧室 的 门 ,影子 似 的 在 地 稚 上 轻 轻 移 步 , 却 到 处 找 
不 见 她 ， 她 想 大 概 能 在 由 室 和 祈祷 室 之 间 的 华丽 书房 中 挤 见 
她 。 如 今 人 们 还 完全 辩 识 得 出 这 间 祈 祷 室 的 布局 ， 按 照 当 时 
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的 风尚 , 它 在 私生活 中 起 的 作用 犹如 现在 的 小 客厅 。 

出 于 偶然 一 一 想到 王权 任凭 这 座 城堡 误 败 凋零 而 不 顾 ， 
这 种 偶然 是 难以 解释 的 一 --， 卡 特 琳 娜 的 书房 令 人 赞叹 的 细 
木 护 壁 板 至 今 犹 存 ,在 这 些 精 雕 细 刻 的 护 壁 板 上 ,今日 的 收藏 
家 仍 可 以 见 到 意大利 富丽 堂皇 的 痕迹 ， 认 出 太后 设 下 的 小 小 
藏 物 处。 为 了 理解 即将 在 这 里 发 生 的 事 ， 对 这 些 珍奇 之 物 作 
个 精确 的 描述 实 有 必要 。 细 木 护 壁 板 当时 大 约 由 一 百 八 十 块 
长 方形 小 雕花 板 拼 成 一 一 如 今 尚 存 一 百 余 块 一 一 ， 每 块 都 呈 
现 出 图 案 不 同 的 阿拉 伯 式 装饰 花纹 ， 显 然 借鉴 于 意大利 最 迷 
人 的 阿拉 伯 式 装饰 图 案 。 木 料 取 自 常 青 橡树 。 霍 乱 流行 时 镭 
届 的 一 层 石 灰 浆 下 一 一 无 益 的 防范 措施 一 一 人 们 发 现 了 红 
色 ， 这 足以 表明 雕花 板 用 金色 打 了 底 。 未 受 腐蚀 之 处 令 人 竹 
想 图 案 的 某 些 部 分 在 底 色 上 呈现 或 蓝 、 或 红 、 或 绿 的 颜色 。 拼 
花 板 的 数量 之 多 透露 了 防 人 查找 的 用 心 ; 倘若 有 人 对 此 表示 
怀疑 ， 城 堡 的 守门 人 一 面 要 当代 子孙 对 卡特 琳 娜 恨 得 咬牙 切 
齿 ， 一 面 把 护 壁 板 下 方 齐 地 板 处 的 一 块 接 链 覆 盖 板 条 指 给 观 
光 者 看 , 板 条 相当 粗糙 ,可 以 掀 动 , 板 条 下 依然 有 巧妙 的 弹簧 。 
扣 一 下 如 此 伪装 的 扳机 ， 王 后 可 以 打开 具有 她 一 个 人 知道 的 
雕花 板 ， 板 后 面 的 墙 里 有 个 与 雕花 板 一 样 呈 长 方形 但 相当 深 
的 藏 物 处 。 今 天 ， 最 训练 有 素 的 眼睛 仍 难以 在 所 有 这 些 周 花 
板 中 辨认 出 哪 一 块 将 翻 倒 在 看 不 见 的 匀 链 上 ; 不过, 当 两 眼 被 
巧妙 组 合 起 来 的 掩盖 接 链 的 各 种 色彩 和 包 金 喜 弄 了 一 番 后 ， 
也 就 不 难 相 信和 要 在 两 百 块 雕花 板 中 发 现 一 两 块 是 根本 办 不 到 
的 事 。 
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当 玛丽 。 斯 图 亚 特 扭 动 这 间 书 房 相 当 复杂 的 弹簧 锁 时 ， 
适 才 确 信德 ， 孔 代 亲王 计划 之 重大 的 意大利 女子 刚 按 了 一 下 
臣 在 接 颖 板 条 中 的 弹簧 ,一 块 雕花 板 独 然 掀 开 ,卡特 琳 娜 转身 
去 取 桌 上 的 文件 ， 以 便 把 文件 藏 好 并 保证 送 文 件 来 的 忠诚 密 
使 的 人 身 安 全 。 听 见 开门 的 声音 ， 她 猜 到 只 有 玛丽 王后 才 会 
不 经 通报 前 来 。 

“您 完了 ,” 她 意识 到 已 无 法 藏 好 文件 ,也 来 不 及 关上 雕花 
板 防 止 藏 物 处 秘密 的 泄露 , 便 对 克 里 斯 托 夫 说 。 : 

克 里 斯 托 夫 报 以 视 死 如 归 的 目光 。 

“Povero miol ”0 卡特 琳 娜 说 道 , 然后 上 了 儿媳 一 
眼 。 一 一 “背叛 ,夫人 ! 我 抓 住 他 们 啦 ,” 她 叫 道 , “去 请 红 衣 主 
教 和 公 避 。 别 让 这 家 伙 出 去 ,” 她 指 着 克 里 斯 托 夫 说 道 。 

顷刻 之 间 , 这 个 机 警 女子 作出 了 判断 必须 交 出 这 可 怜 的 
年 轻 人 , 因为 她 无 法 把 他 藏 起 来 , 也 救 不 了 他 ; 一 周 前 倒 还 来 
得 及 ,但 早上 吉 斯 兄弟 已 得 知 密谋 的 消息 ,他 们 想必 掌握 了 她 
手 上 拿 着 的 名 单 ， 显 然 正在 引 新 教徒 上 钧 。 她 十 分 高 兴 在 对 
手 身 上 党 察 出 她 所 希望 的 意图 ,既然 阴谋 已 败露 , 出 于 政治 考 
虚 ， 她 必须 以 功臣 自居 。 这 令 人 骇 然 的 盘算 是 在 年 轻 王后 开 
“ 门 的 一 箱 那 间作 出 的 。 玛 丽 。 斯 图 亚 特 绒 默 了 片刻 。 她 的 目 
光 失 去 了 快乐 , 象 人 人 心 生 疑 念 时 那样 锐利 , 在 她 则 因 对 比 的 
迅速 变 得 十 分 吓人 。 她 的 眼睛 从 克 里 斯 托 夫 移 向 太后 ， 又 从 
太后 移 向 克 里 斯 托 夫 ， 表 露出 诡 诱 的 疑惑 。 然 后 她 抓 起 一 个 
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铃 销 ,太后 的 一 名 侍女 应 声 而 来 。 

“ 迪 鲁 埃 小 姐 ,去 请 当 值 的 卫队 长 ,> 玛丽 。 斯 图 亚 特 一 反 
礼仪 对 侍女 说 ,在 类 似 的 场合 礼仪 自然 顾 不 上 了 。 

正当 年 轻 王 后 下 这 道 命令 时 ， 卡 特 琳 娜 把 克 里 斯 托 夫 打 
量 了 一 番 , 那 目光 对 他 说 ;“ 拿 出 勇气 来 1 "新 教徒 心领神会 ,用 
, 服 神 回答 ;“ 牺 牲 我 吧 , 象 他 们 牺牲 我 一 样 !” 

“放心 吧 , ”卡特 琳 娜 用 手势 示意 。 待 儿媳 转 过 身 , 她 埋头 
看 起 文件 来 。 

“您 是 新 教 一 派 的 ?玛丽 。 斯 图 亚 特 向 克 里 斯 托 夫 道 。 

“是 的 , 夫人,” 他 回答 。 
“我 没 搞 错 ,” 她 在 新 教徒 眼中 又 看 到 了 隐藏 在 谦卑 表情 
之 下 的 冷淡 与 仇恨 的 目光 ,晴晴 地 补 了 一 句 。 : 

两 位 洛 林 亲 王 和 国王 派 来 的 帕 尔 达 扬 突然 出 现 。 玛 丽 
斯 图 亚 特 请 来 的 卫队 长 跟 在 这 位 年 轻 贵人 、 最 忠心 耿耿 的 吉 
斯 分 子 后 面 。 

“去 代 我 请 侍从 长 和 红 衣 主教 , 并 提请 他 们 注意 , 如 果 没 
有 发 生 严 重 的 事 我 是 不 会 如 此 冒昧 的 。 去 吧 , 贴 尔 达 扬 。 一 一 
至 于 你 ,刘易斯 顿 ,看 住 这 个 阴险 的 新 教徒 ,” 她 指 着 克 里 斯 托 
夫 用 母语 对 苏格兰 人 说 道 。 

年 轻 王后 和 太后 在 亲王 们 和 国王 到 来 之 前 一 直 保 持 沉 
默 。 这 有 段 时 间 十 分 难熬 。 

玛丽 。 . 斯 轩 亚 特 在 婆 母 面前 把 轴 父 们 要 她 扮演 的 角色 暴 
露 无 遗 ; 她 平日 一 贯 的 疑心 露 了 马 脚 ,年 轻 人 的 良心 深 感 这 种 
行当 对 一 位 尊贵 的 王后 多 么 不 体面 。 至 于 卡特 琳 娜 ， 她 由 于 
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害怕 刚刚 自首 ,担心 被 人 罕 破 心事 ,为 自己 的 前 途 不 寒 而 栗 。 
这 两 个 女子 ,一 个 又 羡 又 气 , 另 一 个 怨恨 在 心 但 外 表 平 静 ， 两 
人 走 到 窗 洞 前 ,分 别 倚 于 左右 两 侧 ; 但 是 她 们 如 此 会 说 话 的 眼 
神 流 露出 心中 的 情感 ,以 至 她 们 不 得 不 垂下 眼睛 ,假装 和 任 窗 望 
天 。 这 两 个 超凡 出 众 的 女子 当时 并 不 比 最 平庸 的 女子 更 有 头 
脑 。 或 许 人 被 形势 压倒 时 情况 总 是 如 此 。 在 大 灾 大 难 面前 ， 
天 才 也 有 感到 自身 渺小 的 时 刻 。 至 于 克 里 斯 托 夫 ， 他 如 同 深 
进 了 深渊 。 苏 格 兰 卫队 长 刘易斯 顿 倾听 这 片 寂静 ， 怀 着 大 兵 
的 好 奇 心 注视 着 皮 货 商 之 子 和 两 位 王后 。 年 轻 国 王 和 两 位 田 
父 的 到 来 结束 了 这 个 令 人 难以 忍受 的 局 面 。 红 衣 主 教 径 直 朝 
王后 走 去 。 

“我 掌握 了 异端 分 子 谋反 的 一 切线 索 ,这 和 孩子 是 他 们 给 我 
派 来 的 , 他 携带 着 这 份 条 约 和 这 些 文件 ,” 卡 特 琳 娜 低 声 对 他 
说 道 。 

卡特 琳 娜 向 红 衣 主教 解释 的 当 儿 ， 玛 丽 王后 和 侍从 长 咬 
了 几 名 耳 条 。 

“怎么 园 事 ?年 轻 国王 说 道 ,他 孤独 一 人 置身 于 这 些 互相 
冲撞 的 激烈 的 利害 关系 中 间 。 

“我 对 陛下 讲 的 事情 无 需 久 等 便 有 了 证 据 ,” 红 家 主教 一 
把 抓 过 文件 说 道 。 

德 。 吉 斯 公 责 打 断 谈话 ， 把 兄弟 拉 到 一 边 ， 附 在 他 耳 边 
说 , “这 下 子 , 没 人 反对 我 当 摄政 官 了 。” 

红 衣 主教 报 以 机 吞 的 一 曾 ， 要 哥哥 明白 他 已 经 抓 住 从 卡 
特 琳 娜 的 暧昧 立场 中 得 到 的 一 切 好 处 。 
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“ 谁 派 您 来 的 ?” 公 珊 向 克 里 斯 托 夫 道 。 

“ 肖 迪 厄 牧 师 , ”他 回答 。 

“年 轻 人 ,你 撒谎 ! ”军人 恕 冲冲 地 说 , “是 德 ， 孔 代 亲王 !” 

“ 德 ， 孔 代 亲 王 , 大 人 !” 克 里 斯 托 夫 神情 惊讶 地 说 , “我 从 
来 没 遇 到 过 他 。 我 是 搞 法 律 的 ,在 德 ， 图 先生 手下 学 习 , 任 他 
的 秘书 ,他 不 知道 我 在 教 。 我 只 不 过 应 允 了 牧师 的 请 求 。” 

“ 够 了 ,” 红 衣 主 教 说 道 , “去 叫 德 * 罗 贝 尔 泰 先生 , ”他 对 
刘易斯 顿 说 ,“ 这 个 小 坏蛋 比 老 政客 还 狂 独 , 他 把 我 们 兄弟 俩 
骗 了 ,本 来 他 不 用 性 悔 我 也 会 给 他 领 圣 体 的 。” 

“你 不 是 孩子 了 ， 见 鬼 !1” 公 履 喊 道 ,“ 我 们 把 你 当 大 人 对 
得 。” z 

“有 人 想 收买 母后 ,” 红 衣 主 教 对 国王 说 , 想 把 他 拉 到 一 旁 
以 达到 自己 的 目的 。 

“ 唤 ! "王后 露出 责难 的 神色 对 儿子 说 ,拦住 他 不 让 红 衣 主 
教 带 他 去 祈祷 室 进行 危险 的 游说 , “您 看 到 我 的 处 境 的 后 果 了 
吧 ; 我 身 为 瓦 卢 瓦 家 族 四 位 王子 的 母亲 ,有 人 以 为 我 由 于 对 公 
共事 务 权 小 势 微 生 了 气 。” 

年 轻 国王 变 得 聚精会神 。 玛 丽 . 斯 图 亚 特 见 国王 双 由 紧 
感 , 便 拉 着 他 , 把 他 带 到 窗口 , 低 声 说 些 想必 类 似 于 不 久 前 他 
起 床 时 对 他 说 的 那些 温存 话 哄 他 。 两 兄弟 这 时 阅读 了 卡特 琳 
娜 王后 交 出 的 文件 。 他 们 在 其 中 发 现 了 他 们 的 暗 探 ， 沙 特 莱 
刑事 长 官 德 ， 布拉格 洛 纳 先生 并 不 掌握 的 情报 ， 因 此 倒 愿 意 
相信 卡特 琳 娜 。 德 . 梅 迪 契 的 诚意 。 罗 贝尔 泰 走 来 ， 领 了 有 
关 克 里 斯 托 夫 的 几 项 秘 令 。 四 名 苏格兰 卫队 卫士 带 走 了 受 宗 
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教改 革 运动 的 领袖 们 利用 的 年 轻 人 ,下 了 楼 ,把 他 交 给 宫廷 法 
官 德 . 蒙特 雷 梭 先 生 。 这 个 可 怕人 物 由 五 名 执 达 吏 陪同 ， 亲 
自 把 克 里 斯 托 夫 押 送 到 位 于 今 已 雪 塌 的 塔楼 拱 顶 地 窒 里 的 城 
堡 监 狱 ， 布 卢 瓦 城堡 的 守门 人 指 着 它 告诉 你 那儿 原 是 地 牢 。 

出 了 这 样 一 件 事 , 会 议 只 能 走 走过场 而 已 , 国王 、 年 轻 王 
后 ,侍从 长 . 洛 林 红 衣 主 教 带 着 被 打败 的 卡特 琳 娜 回来 开会 ， 
她 发 言 赞 成 洛 林 人 要 求 采取 的 措施 。 尽 管 大 法 官 奥 利 维 埃 咯 
表 反 对 , 只 有 他 讲 的 话 还 透 着 行使 其 职权 所 必须 的 独立 性 ,但 
是 德 ， 吉 斯 公事 仍然 被 任命 为 摄政 官 。 罗 贝尔 秦 送 来 了 委任 
书 ， 行 动 之 迅速 证 明了 称 得 上 狼 狐 为 好 的 耿耿 忠心 。 国 王 挽 
起 母亲 的 腹 膊 ,又 穿 过 警卫 室 ,向 朝廷 宣布 翌日 他 将 赴 昂 布 瓦 
斯 城堡 。 自 查理 八 世 以 为 不 必 俯 身 即 可 从 脚手架 下 进门 ， 结 
困 撞 上 他 命 人 雕刻 的 一 遍 门 的 门框 不 意 身亡 以 来 ， 这 座 府 
九 一 直 无 人 居住 。 卡 特 琳 娜 为 遮掩 吉 斯 兄弟 的 计划 ， 表 示 有 
意 在 盖 好 她 的 舍 农 索 城 堡 的 同时 ， 为 王权 完 竣 晶 布 瓦斯 城 
堡 。 但 是 这 个 借口 没有 骗 过 任何 人 ， 朝 廷 上 下 预料 将 有 大 事 
发 生 。 

克 里 斯 托 夫 在 单 人 办 室 的 黑暗 中 摸索 了 约莫 两 个 小 时 ， 
终于 发 现 四 壁 装 着 粗糙 的 护 壁 板 , 但 相当 厚实 , 使 这 个 方形 地 
洞 还 算 卫 生 , 可 以 住人 。 洞 门类 似 猪 圈 的 门 , 进来 时 不 得 不 弯 
腰 曲 背 。 门 旁 ， 朝 一 条 走廊 开 的 粗大 的 铁 栅 栏 透 进 一 点 点 空 
气 和 光线 。 黑 牢 的 这 种 布局 与 威尼斯 的 水 井 一 般 无 二 ， 足 以 
说 明 布 卢 瓦 城堡 的 建筑 师 属于 在 中 世纪 给 欧洲 造就 了 那么 多 
设计 师 的 威尼斯 学 派 , 在 探 察 护 壁 板 上 方 的 这 眼 井 时 , 克 里 斯 
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托 夫 发 现 把 它 与 类 似 的 两 眼 井 隔 开 的 左右 两 堵 墙 是 砖 砌 的 。 
他 敲 了 敲 看 有 多 厚 ,惊讶 地 了 听 到 男 一 仙 有 入 襄 填 。 

“您 是 谁 ?” 邻 居 通 过 走廊 问 他 。 

“我 是 克 蜂 斯 托 夫 。， 勘 卡 绾 。 

“我 呢 ,” 那 声 首 回 答 ,“ 我 是 肖 迪 厄 上 丑 , 牧师 的 哥哥 。 昨 
夜 我 在 博 让 西 被 捕 ; 幸而 没 抓 住 我 任何 把 柄 。” 
“一 切 都 暴露 了 ,” 克 里 斯 托 夫 说 道 ,“ 这 么 说 您 从 帆 千 中 
脱 了 身 。” 

“目前 我 们 在 旺 多 姆 森林 中 有 三 千 人 ,他 们 全 下 定 决 心 在 
太后 和 王 上 旅行 途中 劫持 人 他们。 幸好 拉 雷 诺 迪 比 我 机 灵 ， 他 
逃走 了 。 您 刚 离 开 我 们 ,我们 就 遭 到 吉 斯 分 子 的 突 获 。” 

“了 可 是 我 不 认识 拉 雷 诺 迪 ……: 

“ 喇 ! 我 兄弟 全 告诉 我 了 ,” 上 尉 答 道 。 

昕 到 这 名 话 ; 殉 里 斯 托 夫 在 使 上 坐 下 ,不 再 回 管 那个 所 谓 
上 和 尉 的 任何 问 话 , 因为 他 与 司法 人 员 交 往 甚 密 , 深 知 在 监狱 里 
应 当 谨 言 慎 行 。 半 夜 时 分 ,他 听见 开 地 容 铁 门 大 锁 的 声音 ; 然 
后 看 见 走廊 里 亮 起 提 灯 惨淡 的 微 光 。 富 廷 大 法 官 久 自 来 找 殉 
里 斯 托 夫 。 对 一 个 被 撤 在 黑 牢 里 不 给 饭 乃 的 人 如 此 关怀 使 克 
里 斯 托 夫 觉 得 古 笃 ; 但 他 被 遗忘 的 原因 邢 怕 是 朝廷 的 大 所 迁 。 
大 法 官 的 一 名 执 达 束 用 绳子 拥 住 他 的 双手 ， 牵 着 绳子 把 他 一 
直 带 到 路 易 十 二 城堡 的 一 间 低 儿 的 大 厅 里 ， 这 显然 是 某 位 要 
人 住宅 的 候 见 厅 。 执 达 吏 和 大 法 冒 让 他 坐 在 一 张 合子 上 ， 执 
达 吏 象 先 前 捆 住 他 的 手 一 样 又 缚 住 他 的 双 肢 。 德 。 综 物 雷 梭 
先生 作 了 一 个 手势 , 执 达 吏 出 去 了 。 
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“好 好 听 我 说 , 朋友 ,” 宫 廷 大 法 官 抚养 着 骑士 财 @ 的 颈 人 
对 克 里 斯 托 夫 说 道 , 这 位 要 人 深 更 半夜 仍 穿 着 礼服 。 

这 个 细节 令 皮 货 商 之 子 深思 。 克 里 斯 托 夫 看 出 事情 尚未 
完结 。 当 然 , 此 刻 还 不 会 绞 死 他 或 审问 他 。 

“朋友 ,你 在 这 儿 把 你 知道 的 关于 德 ， 和 孔 代 亲王 与 卡特 琳 
娜 王后 暗中 勾结 的 情况 全 告诉 我 , 就 可 以 免 受 残酷 的 肉 刑 。 你 
不 仅 不 会 受罪 ,而 且 将 奉 事 摄 政 官 大 人 ,他 喜欢 聪明 人 ， 你 的 
一 脸 善 相 给 他 留 下 了 深切 的 印象 。 太 后 即将 被 坦 送 回 佛 罗 伦 
萨 , 德 ， 孔 代 先生 大 概 将 受到 审判 。: 所 以 ,相信 我 ， 小 人 物 应 
当 投靠 执政 的 大 人 物 。 把 一 切 都 告诉 我 吧 , 你 会 满意 的 。” 

“ 唉 ! 先生 ,” 克 里 斯 托 夫 答 道 ,我 没什么 可 说 的 ,在 王后 
屋 里 我 向 德 . 吉 斯 先生 们 供认 了 我 所 知道 的 一 切 。 肖 过 厄 引 
诱 我 把 文件 送 到 太后 眼前 ,要 我 相信 事 关 王 国 的 和 平 。” 

“您 从 没 见 过 德 . 孔 代 亲 王 ?” 

“从 来 没有 ,” 克 里 斯 托 夫 说 道 。 

一 听 这 话 , 德 . 蒙特 雷 梭 先 生 丢 下 克 里 斯 托 夫 , 去 了 隔壁 
的 房间 。 克 里 斯 托 夫 一 人 独处 的 时 间 不 长 。 他 进来 的 那 扇 门 不 
久 打 开 了 , 走 进 来 好 几 个 人 ,他 们 没有 关门 ， 在 院子 里 弄 出 令 
人 不 快 的 响声 。 有 人 取 来 了 显然 是 给 新 教徒 的 使 者 上 刑 用 的 
木头 和 刑 具 。 克 里 斯 托 夫 的 好 奇 心 很 快 在 新 来 者 当 着 他 的 面 
在 大 厅 里 做 的 准备 工作 中 找到 了 有 思考 的 材料 。 两 个 衣衫 破旧 、 
举止 粗野 的 仆人 听 一 个 健壮 的 矮 胖 农 伙 指 挥 ， 这 人 一 进来 便 
向 克 里 斯 托 夫 投 去 食 人 肉 者 对 其 牺牲 品 的 目光 ， 他 把 克 里 斯 
”“”@ 指 路 易 十 一 在 一 四 六 九 年 创立 的 圣 米 迦 勒 骑 士 团 。 
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_ 托 夫 打量 估价 了 一 番 ， 插 内行 地 估算 着 他 的 筋 岩 及 其 力量 和 
耐力 。 此 人 是 布 卢 瓦 的 剑 子 手 。 他 手下 的 人 往返 数 次 搬 来 了 
床 垫 . 木 术 . 木 枫 .木板 ,以 及 与 这 些 汐 备 工 作 有 关 的 可 怜 孩 子 
觉 着 用 途 既 不 清楚 又 不 安全 的 一 些 物件 ,他 怕 得 要 命 ,又 不 明 
确 怕 什 么 , 血液 在 脉 管 里 冻 成 了 冰 。 德 。 蒙 特 雷 梭 又 露面 时 ， 
进来 了 两 个 人 物 。 

“怎么 ,什么 都 没准 备 好 ?宫廷 大 法 官 说 道 ， 两 个 新 来 的 
人 茶 获 地 向 他 行礼 。“ 你 们 知道 吗 ,” 他 对 胖子 及 两 名 仆人 补 
充 道 ,“ 红 衣 主 教 大 人 以 为 你 们 已 经 动手 了 。 一 一 大 夫 ,” 他 对 
新 来 者 中 的 一 位 又 说 道 ,“ 这 就 是 您 的 人 。” 他 指 了 指 克 里 斯 托 
夫 。 

医生 径直 走向 囚徒 ,给 他 的 双手 松 了 绑 , 拍 拍 他 的 前 胸 和 
后 背 。 科 学 家 把 剑 子 手 的 阴险 检查 又 认真 作 了 一 遍 。 这 当 上 名 ， 
身 着 吉 斯 家 号 衣 的 仆 役 端 来 几 张 拱手 椅 、 一 张 桌子 和 一 应 书 
写 用 具 。 

“开始 记录 吧 ,” 德 。 蒙特 雷 梭 先生 向 身 着 黑 衣 的 第 二 个 
人 物 一 一 一 名 录 事 一 - 指 指 桌 子 说 道 。 然 后 他 回来 坐 在 克 里 
斯 托 夫 身 边 ,十 分 温和 地 对 他 说 道 : “朋友 ,大 法 官 昕 说 您 拒绝 
以 令 人 满意 的 方式 回答 我 的 提问 ， 决 定 对 您 实施 普通 刑讯 和 
特别 刑讯 > 

“他 身体 健康 吗 ? 能 不 能 受 得 住 ?? 录 事 对 医生 说 道 。 

“能 ,学 者 管道 ,他 是 洛 林家 族 的 一 名 家 庭 医生 。 

“好 吧 , 您 先 退 到 旁边 的 大 厅 去 ， 需 要 向 您 求教 时 我 们 会 
派 人 去 请 您 。” / 和 
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医生 出 去 了 。 

第 一 阵 驹 惧 过 后 , 克 里 斯 托 夫 重新 鼓 起 了 勇气 , 他 殉 教 的 
时 刻 来 到 了 。 从 此 他 既 冷 漠 又 好 奇 地 望 着 剑 子 手 和 他 的 仆人 
们 做 各 项 准备 。 这 两 人 先 匆忙 支 起 一 张 床 ， 然 后 准备 称 之 为 
夹 棍 的 弄 具 , 它 由 几 块 木板 组 成 ,受刑 者 的 每 条 腿 训 着 小 软 垫 
被 置 于 木板 之 间 。 这 样 安放 的 两 腿 彼此 靠 得 很 近 。 糖 装 本 装 
订 工 在 用 绳子 固定 住 的 两 块 木板 间 压 紧 书籍 时 使 用 的 器 具 可 
以 使 人 对 受刑 者 每 条 腿 的 安放 方式 有 个 十 分 准确 的 概念 。 人 
人 想象 得 出 ， 用 木 术 把 周子 蔽 进 紧 压 眼 部 的 两 个 刑 具 之 间 会 
产生 什么 后 果 , 两 个 刑 具 也 用 绳索 捆 紧 ,不 会 松 开 。 在 膝盖 和 
脚 躁 处 斋 进 模子 , 就 象 辟 木 头 似 的 。 选 择 这 两 处 无 肉 的 地 方 ， 
模子 进来 时 要 撞 压 骨 头 ， 使 受刑 者 疼痛 难 忍 。 普 通 刑 讯 要 部 
进 四 个 攀 子 , 脚 躁 和 膝 部 各 两 个 ; 特别 刑讯 则 多 达 八 个 ， 只 要 
医生 认为 犯人 仍 有 感觉 。 当 年 , 夹 棍 也 用 于 双手 ; 但 由 于 时 间 
紧迫 , 红 衣 主教 .摄政 官 和 大 法 官 给 克 里 斯 托 夫 兔 了 这 一 项 。 
笔录 已 经 开始 ,宫廷 大 法 富 一 副 沉思 的 神态 跤 着 方 步 , 口 授 了 
几 名 话 , 要 克 里 斯 托 夫 讲 出 姓名 .年 龄 .职业 ; 然后 问 他 交 给 太 
后 的 文件 得 之 于 何人 。 

“是 牧师 肖 迪 厄 ,” 他 答 道 。 

“他 在 哪儿 交 给 您 的 ?” 

“在 巴黎 ,我 家 里 。” 

“他 交 给 您 时 ,一 定 对 您 说 过 太后 是 否 乐 意 接 待 您 。” 

“他 没 对 我 讲 过 类 似 的 话 ,” 克 里 斯 托 夫 管道 。“ 他 只 求 我 
私下 交 给 太后 。” 
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“那么 您 常见 肖 迪 厄 嘿 ,不 然 他 怎么 会 知道 您 这 趋 旅行 

“我 没有 告诉 牧师 给 两 位 王后 送 皮衣 时 ,我 还 要 替 父 亲 索 
讨 太 后 和 欠 他 的 款 子 ， 我 没 来 得 及 问 他 是 从 谁 那儿 听 来 的 。 

“可 是 这 些 文件 ,给 您 时 没有 包 好 ,也 没有 盖 封 印 , 其 中 有 
反叛 份子 和 卡特 琳 娜 王后 之 间 的 协定 ; 您 一 定 看 出 他 们 使 您 
有 可 能 受到 给 参与 叛乱 者 上 的 酷刑。” 

“是 的 。” 

“使 您 下 决心 作出 叛国 举动 的 人 一 定 问 您 许诺 了 厚 赏 和 
太后 的 保护 。” 

“我 做 此 事 是 出 于 对 肖 迪 厄 的 好 感 ,我 只 见 过 他 一 个 人 。” 

“您 坚持 说 您 没 见 过 德 。 筷 代 亲王 ?” 

“是 的 1” 

“”“ 德 ， 孔 代 亲 下 没 对 您 讲 过 太后 准备 赞同 他 的 观 扩 反对 
德 。 吉 斯 先生 们 ?” 

“我 没 见 过 他 。” : : 

“当心 ! 您 的 一 个 同谋 拉 雷 诺 迪 被 捕 了 。 不 管 他 多 么 坚 
强 , 还 是 没 能 顶 住 等 待 着 您 的 拷问 ,终于 供认 他 和 素 王 六 与 您 
会 见 。 如 果 您 想 免 受刑 讯 的 折磨 ,我 功 您 痛 痛 快 快 讲 出 实情 。 
也 许 这 样 您 将 得 到 宽 赦 。 

克 里 斯 托 夫 回答 说 他 不 能 肯定 他 从 未 听 说 过 的 事 ， 他 没 
有 同谋 也 不 能 无 中 生 有 。 听 到 此 言 ， 富 廷 大 法 官 对 证 子 手 作 
“了 个 手势 ,又 回 到 鄂 室 。 一 见 这 手势 , 克 里 斯 托 夫 皱 起 额头 ， 
神经 质地 紧 锁 双 冉 ,准备 忍受 痛苦 。 手 腕 剧烈 这 缩 捏 成 汪 头 ， 
指甲 截 进 肉 里 他 也 毫 无 知觉 。 三 个 人 抓 住 他 ， 把 他 按 在 行军 
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床上 ， 让 他 垂 着 双 仙 平 向着 。 伸 子 手 用 粗 绳子 把 他 的 喘 体 提 
在 这 张 桌 上 的 当 儿 ， 他 的 两 名 助手 各 把 一 条 腿 放 进 夹 棍 。 他 
们 扬 动 手柄 把 强 索 收 紧 , 产生 的 压力 未 使 新 教徒 十 分 疼痛 。 当 
两 条 腿 如 同 被 夹 在 老虎 钳 中 时 ,介子 手 抓 起 木 杞 、 栋 子 ， 轮 釉 
望 了 望 受 刑 者 和 录 事 。 
“您 还 否认 吗 ?? 录 事 说 道 。 
“我 讲 的 是 实情 ,” 克 里 斯 托 夫 回答 。 
“ 那 好 ,动手 吧 ,” 录 事 闭 上 眼睛 说 道 。 
”绳索 被 极为 用 力 地 收 紧 了 。 这 一 时 刻 或 许 是 找 问 中 最 疼 
痛 的 时 刻 : 肌肉 冷 不 防 被 压 紧 , 血液 急剧 涌 向 上 半身 。 可 怜 的 


” 护 子 到 不 住 发 出 白 心 裂 肺 的 叫喊 ， 似 乎 快要 尝 过 去 。 医 生 被 


唤 来 。 这 人 给 克 里 斯 托 夫 诊 了 脉 ， 叫 剑 子 手 过 一 刻 钟 再 打 模 
子 ,等 血 流 平缓 下 来 ,感觉 完全 恢复 。 录 事 好 心地 劝告 克 里 斯 
托 夫 , 如 果 一 开始 他 就 忍受 不 住 无 法 逃避 的 疼痛 , 那 还 不 如 赵 
早 揭发 ; 但 是 克 里 斯 托 夫 只 回答 了 下 面 的 话 ; 王 上 的 裁 继 ! 王 
上 的 载 颖 1 

“您 这 话 是 什么 意思 ?” 录 事 问 他 道 。 

“ 当 我 看 到 我 将 抵御 何 种 酷刑 ,> 克 里 斯 托 夫 缓 组 说 道 , 以 
便 赢 得 时 间 休 息 一 下 ,“ 我 唤起 自己 的 全 部 力量 并 努力 增强 
它 ， 想 到 先王 的 裁缝 为 了 宗教 改革 运动 的 神圣 事业 忍受 的 折 
府 ， 对 他 的 拷问 是 当 着 德 。 瓦 朗 带 努 瓦 公愤 夫人 和 王 上 的 面 
进行 的 ,我 要 力求 无 愧 于 他 !” 

正当 医生 劝 落 难 者 别 让 人 采用 特殊 手段 时 ， 和 急于 了 解 审 
讯 结 果 的 红 衣 主教 和 公 绥 露 了 面 ， 要 求 克 里 斯 托 夫 即刻 讲 出 
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实情 。 皮 货 商 之 子 把 他 唯 -- 肯 做 的 供 词 重复 了 一 遍 ， 把 罪责 
推 到 肖 迪 厄 一 个 人 身上 。 两 位 亲王 作 了 个 手势 ,一 见 这 手势 ， 
介子 手 和 他 的 第 一 名 助手 抓 起 木 析 ,每 人 拿 了 一 个 模子 ,一 个 
在 左 , 一 个 在 右 , 把 棋子 钉 进 两 个 刑 具 之 间 。 剑 子 手 在 膝盖 部 . 
位 ,助手 对 着 双 脚 ,在 脚 踩 处 。 这 一 可 怕 场 面 的 目睹 者 泛 视 着 
死 里 斯 托 夫 的 眼睛， 他 想必 因为 这 些 大 人 物 的 在 场 而 情绪 激 
否 ; 同 他 们 投 去 盛怒 的 目光 , 象 火焰 一 般 明亮 。 钉 另外 两 个 模 
子 时 ,他 不 禁 发 出 导 房 的 唱 吟 。 看 到 拿 起 特别 刑讯 的 模子 ,他 
住 了 口 ;但 是 目光 死 死 盯 住 不 动 ,向 注视 他 的 两 位 爵 答 进 射出 
穿 透 力 极 强 的 流体 , 迫使 公 姐 和 红 衣 主教 垂下 了 眼 畏 。 美 男子 
腓 力 四 世 命 人 当 着 他 的 面 用 硬币 冲压 机 拷问 圣 肤 骑士 困 的 骑 
士 时 遭受 过 同样 的 失败 。q 这 种 肉 刑 是 用 装 上 皮 缓 冲 垫 的 硬 
币 冲 压 机 的 一 根 轴 项 击 受刑 者 的 胸部 。 有 位 骑士 死 死 盯 住 国 
王 ， 以 致 被 慑 服 的 国王 无 法 将 目光 从 受刑 者 的 目光 上 移 开 。 
釉 第 三 下 时 ,国王 听见 他 当年 将 被 上 帝 的 法 庭 传讯 , 便 走 了 出 
去 ， 后 来 出 了 许 。 钉 第 五 个 模子 一 一 特别 刑讯 揭 第 一 个 一 一 
的 时 候 , 克 里 斯 托 夫 对 红 衣 主教 说 道 , “大 人 ， 缩 得 我 的 肉 刑 
“有 吧 , 这 没有 用 !” | 

红 衣 主教 和 公事 回 到 大 厅 ， 交 里 斯 托 夫 这 时 听见 卡特 于 
娜 王后 讲 了 下 面 的 话 : “继续 用 刑 ， 他 些 竞 不 过 是 个 异 端 分 
子 1” / / 
”@ 为 保护 圣 介 及 圣地 朝 舰 者 于 一 一 一 八 年 组 织 的 军事 组 织 圣 磺 畴 士 团 ， 


因 权势 和 财富 日 增 引 起 王室 的 不 安 ， 被 美男 子 腓 力 四 世 指 控 为 尝 奉 异 ， 
端 , 诸 神 鲜 道 ,终于 使 教皇 克 莱 巷 五 世 于 一 三 一 二 年 将 其 取缔 。 
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她 认为 对 自己 的 同谋 比 剑 子 手 显 得 更 严厉 是 谨慎 之 举 。 

第 六 和 第 七 个 横 子 钉 了 进去 , 克 里 斯 托 夫 没有 了 哼 一 声 : 他 
的 面孔 闪光 着 异常 的 光彩 ， 大 概 是 激昂 的 狂热 给 了 他 超常 的 
力量 。 除 了 在 感情 里 ， 还 能 到 哪儿 去 寻找 忍受 如 此 的 痛苦 所 
必 不 可 少 的 依 傍 呢 ? 最 后 , 当 剑 子 手 拿 起 第 八 个 模子 时 , 克 里 
斯 托 夫 微笑 起 来 。 惨 不 忍 睹 的 严刑 持续 了 一 个 小 时 。 

录 事 去 找 医生 ， 询 问 钉 第 八 个 模子 是 否 会 危及 受刑 者 的 
生命 。 这 当 儿 , 公 珊 又 来 见 克 里 斯 托 夫 。 

“由 鹿 的 肚子 ! @ 你 是 名 高 傲 的 伙计 ,” 他 俯 身 在 他 耳 边 
说 道 。“ 我 喜欢 勇敢 的 人 。 到 我 这 上 儿 来 供职 吧 , 你 将 幸福 而 富 
有 ,我 的 宠信 将 为 你 包扎 受伤 的 四 肢 ; 我 不 会 建议 你 于 卑鄙 的 _ 
勾当 , 比方 又 混 进 你 的 党 以 便 把 他 们 的 计划 告诉 我 们 : 叛徒 总 
是 有 的 ,而 布 卢 瓦 的 监狱 里 就 有 证 据 ; 你 只 告诉 我 太后 与 德 。 
孔 代 亲王 关系 如 何 。” 

“我 什么 也 不 知道 , 大人,” 勒 卡 织 咸 道 。 

医生 进来 检查 受害 者 ， 说 他 还 可 以 忍受 第 八 个 模子 。 

“ 钉 进 去 ,” 红 衣 主 教 说 道 。“ 毕 竟 , 如 太后 所 说 , 他 不 过 是 
个 异端 分 子 ,” 他 望 着 克 里 斯 托 夫 ,对 他 狠 狩 一 笑 , 又 补 了 一 句 。 

卡特 琳 娜 缓 步 走出 邻 室 , 立 在 克 里 斯 托 夫 面前 , 冷 冷 地 凝 
视 着 他 。 这 时 她 成 为 两 兄弟 注意 的 对 象 ， 他 们 轮番 审视 着 卡 
特 琳 娜 和 她 的 同谋 。 这 场 庄严 的 考验 关系 到 这 个 雄心 勃勃 的 
女子 的 整个 前 途 : 她 对 克 里 斯 托 夫 的 勇气 极为 佩服 , 但 严厉 地 


中 ”一句 哆 语 , 可 译 为 “ 裔 生 ! ”。 
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望 着 他 ; 她 恨 吉 斯 兄弟 , 却 冲 他 俩 微笑 。 

“ 喂 ,” 她 说 道 ,“ 年 轻 人 ,承认 您 见 过 德 ， 孔 代 亲 王 吧 ， 您 
会 得 到 厚 赏 。” 

“ 啊 ! 您 是 干什么 行当 的 , 夫人?” 克 里 斯 托 夫 可 怜 她 , 吴 
着 说 。 

王后 打 了 一 个 略 野 。 

“他 竟 辱 骂 我 ! 你 们 不 绞 死 他 吗 ?” 她 对 若 有 所 思 的 两 兄 
弟 说 道 。 

“多 狠 的 女人 ! "侍从 长 在 窗 洞 前 大 叫 ， 同时 用 眼光 征询 兄 
第 的 意见 。 

“我 要 留 在 法 国 ， 向 他 们 报 优 雪 恨 ,* 王 后 心 想 。 

“ 干 吧 ! 要 么 各 他 招供 ,要 么 把 他 弄 死 1? 她 冲 德 。 蒙特 雷 
梭 先 生 吴 道 。 

宫廷 大 法 官 转 过 眼睛 去 , 剑 子 手 们 正 忙 着 ,卡特 琳 娜 于 是 
望 了 受难 者 一 眼 , 这 一 眼 没 被 任何 人 看 见 , 如同 露珠 一 般 落 在 
克 里 斯 托 夫 身上 。 他 党 得 这 位 伟大 王后 的 眼睛 湿润 了 ， 那 里 
面 的 确 滚动 着 两 颗 未 流 即 干 的 泪水 。 横 子 打 了 进去 ， 夹 板 中 
有 一 块 断 裂 开 来 , 克 里 斯 托 夫 从 胸膛 中 发 出 一 声 可 怖 的 叫 臧 ， 
然后 住 了 口 , 需 出 一 张 喜气 洋洋 的 脸 , 他 原 以 为 自己 死 了 。 

“把 他 弄 死 1? 红 衣 主 教 喷 着 , 略 带 别 弄 地 重复 王后 的 最 后 
一 名 话 , “不 ,不 ! 别 扯 断 这 根 线 ,” 他 对 宫廷 大 法 官 说 。 

公 必 和 红 衣 主教 低 声 商量 起 来 。 

“怎么 处 置 他 ?” 剑 子 手 问 道 。 

“ 送 他 去 奥尔良 的 监狱 ,” 公 珊 说 ,“ 没 有 我 的 命令 ,” 他 对 
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德 。 蒙 特 雷 梭 先 生 又 说 道 ,“ 千 万 别 绞 死 他 。” 

和 需要 全 力 以 赴 进 行 的 抵抗 使 体内 器 官 的 感觉 变 得 极为 灵 
缴 ， 殉 里 斯 托 夫 的 全 部 感官 都 达到 同样 极为 灵敏 的 程度 。 只 
有 他 听见 了 德 ， 吉 斯 公事 附 在 红 衣 主教 耳 边 说 的 话 ; “我 不 放 
弃 从 这 小 家 伙 口 里 掏 出 实情 。” z | 
两 位 亲王 离开 大 厅 后 ， 剑 子 手 们 胡乱 松 开 了 受刑 者 的 双 
腿 。 - 加 
“ 谁 见 过 这 样 强壮 的 罪犯 ?2” 剑 子 手 对 助手 们 说 ,“ 这 怪人 
怒 受 住 第 八 个 模子 ,他 本 该 丧命 的 ,我 损失 了 他 的 身价 ……@@” 

人 ,全 我 从 后 时 测 把 我 弄 疼 了 "可 惟 的 克 里 斯 托 天 
说 道 ,“ 总 有 一 天 我 会 报答 你 们 的 。” 

“得 了 ， 济 点 人 道中 1 医生 吐 着 说 ,“ 公 于 大 人 看 重 这 个 年 
轻 人 ,把 他 托付 给 我 了 。” 

我 要 和 助手 们 去 昂 布 瓦斯 ,” 剑 子 手 粗 暴 地 说 ,“ 您 自己 
照料 他 吧 。 再 说 ,这 不 是 狱 卒 来 了 。?” 

公子 手 走 了 ,把 死 里 斯 托 夫 交 到 虐 情 假意 的 医生 手 里 , 他 
在 死 里 斯 托 夫 未 来 看 守 的 帮助 下 将 他 抬 上 床 ， 给 他 端 来 一 贫 
汤 , 距 他 蝎 下 去 , 坐 在 他 身边 ,给 他 诊 脉 , 百 般 安慰 他 。 

您 不 会 死 的 “他 对 他 说 ， 您 知道 尽 了 自己 的 义务 ,内 心 
应 当 感 到 甜蜜 。 王 后 委托 我 关照 您 ,” 他 低 声 补 了 一 句 。 

王后 真 好 ,” 殉 里 斯 托 夫 说 道 , 极度 的 菩 痛 使 他 的 头脑 十 
分 清醒 , 吃 了 这 样 大 的 苦 之 后 ,他 不 想 破 坏 忠 心 赤 胆 获得 的 结 


@” 当 年 剑 子 手 有 权 出 卖 被 处 死者 的 遗体 。 
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果 。“ 但 是 她 本 可 以 使 我 免 受 这 样 巨大 的 痛苦 ,不 把 我 出 卖 给 
迫害 我 的 人 ,自己 把 我 不 知道 的 秘密 告诉 他 们 。? 

听 到 这 个 回答 ,医生 拿 起 便 帽 和 大 衣 , 丢 下 克 里 斯 托 夫 走 
了 ， 他 认定 从 这 样 刚强 的 人 那儿 他 什么 也 得 不 到 。 布 卢 瓦 的 
狱 卒 叫 了 四 个 人 把 可 怜 的 孩子 放 在 担架 上 , 抬 到 城 里 的 监狱 ， 
克 里 斯 托 夫 在 那儿 沉沉 睡 去 ， 据 说 在 分 娩 的 撕 心 裂 肺 的 疼痛 
之 后 ,几乎 所 有 的 母亲 都 这 样 醋 唾 不 醒 。 

把 朝廷 迁 往 昂 布 瓦 斯 城堡 时 ， 两 位 洛 林 亲 王 并 不 存 着 在 
那儿 见 到 宗教 改革 党 领袖 德 . 孔 代 亲王 的 希望 ， 他 们 通过 国 
王 召 他 前 来 ,给 他 设 下 了 陷阱 。 作 为 王权 的 封 臣 和 血统 亲王 ， 
孔 代 应 当 服 从 国王 的 命令 。 不 来 昂 布 瓦 斯 就 是 对 宗主 犯 下 不 
忠 之 罪 ; 来 呢 , 又 要 受 王权 的 支配 。 而 此 刻 ,王权 ,枢密 院 、 朝 
廷 ,一 切 权力 都 集中 在 德 . 吉 斯 公 珊 和 洛 林 红 衣 主 教 手中 。 在 
如 此 微妙 的 关头 ， 德 .和 孔 代 亲王 表现 出 当机立断 的 精神 和 询 
诈 的 智谋 ， 使 他 成 为 冉 娜 。 德 ， 阿 尔 布雷 称职 的 代言 人 和 新 
教徒 的 驳 勇 的 将 领 , 他 从 谋反 者 的 后 方 行 至 旺 多 姆 , 以 便 在 事 
成 之 时 支援 他 们 。 第 一 次 起 事 以 短暂 的 小 接触 告终 ， 被 加 尔 
文 引入 歧途 的 贵族 精英 纷纷 黑 难 ， 被 洛 林 人 的 圆滑 政策 称 作 
“ 昂 布 瓦斯 骚乱 ”的 事件 发 生 后 的 第 二 天 ,亲王 即 率 五 十 名 贵 
族 抵 达 昂 布 瓦 斯 城堡 。 洛 林 人 听 说 亲王 已 到 ， 派 德 . 圣 安 德 
烈 元 帅 率 一 百名 传令 兵 前 往 迎 接 。 当 贝 恩人 及 其 亲 随 到 达 城 
堡 门口 时 ,元 帅 拒绝 亲王 的 侍从 入 内 。 

“您 得 单独 进去 ,大 人 ,” 正 在 狼 牙 闸门 外 的 大 法 官 奥 利 维 
埃 、 德 ， 图 尔 农 红 衣 主教 和 比 拉 格 对 亲王 说 。 
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“为 什么 ?” 
“您 被 怀疑 背叛 了 宗主 ,大 法 官 驶 了 他 一 句 。 
。 这 时 亲王 见 他 的 随从 被 内 穆 尔 公 甬 包围， 平心静气 地 回 
答 : “如果 是 这 样 ， 我 就 一 个 人 去 见 姻亲 D， 向 他 证 明 我 的 清 
和 


和 
必 


他 下 了 马 ,无 拘 无 束 地 与 比 拉 格 、 德 图 尔 农 红 衣 主教 、 
奥 利 维 埃 大 法 官 及 德 ， 内 穆 尔 公 天 交 谈 ， 向 他 们 打听 骚乱 的 
细节 。 | 

“大 人 ,” 德 。 内 穆 尔 公 恬 说 道 ,“ 叛 菲 在 昂 布 瓦斯 城中 有 
内 应 。 拉 努 上 出 把 一 些 全 副 武 装 的 骑兵 引入 城内 ， 他 们 给 二 
虑 打开 了 这 户 门 , 叛 菲 从 这 儿 入 城 , 占领 了 它 ……” 

“这 就 是 说 你 们 向 他 们 打开 了 一 只 口袋 ,” 亲 王 望 着 比 拉 
格 答 道 。 

“巴黎 收 师 的 哥哥 肖 迪 厄 上 尉 本 应 在 善人 门 发 动 进攻 ,如 
果 他 们 有 这 场 进攻 配合 ,本 来 可 以 成 功 ,” 内 穆 尔 公 珊 接口 道 ; 
“但 是 德 。 吉 斯 公 舅 命 我 占领 了 一 块 阵地 , 肖 迪 厄 上 尉 为 避免 
战斗 只 好 绕 我 而 行 。 这 个 叛乱 分 子 没有 和 别人 一 起 在 夜间 到 
” 达 , 他 在 起 床 号 响 , 王 上 的 部 队 镇 压 入 城 的 叛 罪 时 才 到 。> 

“你 们 有 预备 队 守卫 丢弃 给 他 们 的 城 门 吗 ?” 

“ 德 ， 圣 安 德 烈 元 帅 先 生 与 五 百名 全 一 武 装 的 骑兵 守 在 
那儿 。” 
”亲王 对 这 一 军事 部 署 赞 不 绝口 。 


@@” 指 弗 妥 索 瓦 二 世 。 法 兰 西国 王 为 表示 亲热 , 把 血统 素 王 , 红 衣 主教 , 重 
臣 、 公 珊 法兰西 元 帅 称 作 "我 的 姻亲 。 
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“摄政 官 如 此 行动 ,” 最 后 他 说 ,“ 必 定 掌握 了 新 教徒 的 秘 
密 。 这 些 人 大 概 被 出 卖 了 。” 

”亲王 被 带 进来 ， 受 到 越 来 越 严 的 控制 ， 先 头 他 想 进 城堡 
时 ,人 家 把 他 和 自己 人 分 开 , 当 他 彰 通 往 国王 套房 的 补 梯 走 去 
时 , 红 衣 主教 和 大 法 官 又 拦住 他 的 去 路 。 

“” “我们 受 王 上 委托 , 大人, 领 您 去 您 的 房间 。” 
“我 成 俘虏 了 吗 ?” - 

“如 果 这 是 王 上 的 旨意 ,教会 之 长 和 我 就 不 会 陪 您 了 ,大 
法 官 说 道 。 : 

这 两 位 要 人 把 亲王 带 到 一 套房 间 ， 为 他 设 了 警卫 ， 一 一 
说 是 出 于 敬意 一 -他 在 房 中 呆 了 交 小 时 也 没 见 到 一 个 人 。 他 
赁 窗 阮 望 自 晶 布 瓦斯 至 图 尔 形 成 一 片 妖 娆 盆地 的 卢 瓦 尔 河和 
田野 ， 考 虑 着 自己 的 处 境 ， 思 量 洛 林 人 敢于 对 他 本 人 采取 什 
么 行动 , 这 时 他 听见 房 门 开 了 ， 国王 的 弄 臣 、 原 来 属于 他 的 希 
科 走 了 进来 。 

“ 折 说 你 失宠 了 ,” 亲 王 对 他 说 道 。 

“您 无 法 相信 有 多 严重 , 自 享 利 二 世 王 死 后 ,朝廷 变 得 一 
本 正经 了 。” 1; 

“不 过 , 王 上 应 该 爱 笑 呵 。” | 

“ 哪 位 王 上 ? 弗 朗 索 瓦 二 世 还 是 洛 林 的 弗 朗 索 瓦 ?” 

“你 这 样 讲 话 ,难道 不 怕 公 下 ?” 

“他 不 会 为 此 年 罚 我 的 ,大 人 ， 项 科 微 给 一 笑 答 道 * 

“你 来 此 有 何 贵 于 ?” 

“是 ! 您 到 达 后 我 不 是 理应 来 造访 吗 ?我 给 您 送 来 我 的 人 


60 


TE 


头 村 和 便 帽 。” 
“我 出 不 去 了 吗 ?> 
“您 试 试看 。” 
“如 果 我 出 去 呢 ?? 
“我 会 说 您 违反 规则 当 了 赢家 。” 
、 “ 希 科 ,你 使 我 害怕 …… 是 某 个 对 我 感 兴趣 的 大 派 你 来 的 
吗 ?? 
“是 的 !” 希 科 点 头 示意 。 他 走 近亲 王 , 要 他 明白 有 人 在 观 
察 他 们 ， 偷 听 他 们 谈话 。 z 

“你 有 什么 话 要 对 我 说 ?” 德 ， 孔 代 亲 王 问 道 。 

“只 有 胆量 能 使 您 摆脱 困境 ,这 是 太后 讲 的 ,” 弄 臣 痰 着 亲 
王 的 耳 灯 人 峭 悄 地 说 。 
“告诉 派 你 来 的 人 ,” 亲 王 答 道 ,“ 如 果 我 有 什么 应 当 自 责 
和 担心 的 事 ， 就 不 会 到 这 座 城堡 来 了 。” 

“我 赶紧 把 这 个 勇 恰 的 回答 传 出 去 !” 乔 臣 叫 道 。 

两 小 时 后 ,午后 一 点 钟 , 国王 午餐 前 , 大 法 官 和 德 ， 图 尔 
农 红 衣 主 教 来 找 亲 王 ， 在 曾经 开 过 会 的 大 游 廊 里 把 他 引见 给 
竟 朗 索 瓦 二 世 。 在 那儿 , 当 着 满 朝 文武 , 德 ， 孔 代 亲 王 对 小 国 
王 的 冷淡 接待 伴 装 惊讶 ， 问 起 个 中 原因 。 

“有 人 指控 您 ,姻亲 ,” 太 后 厉声 说 道 ,“ 参 与 了 新 教徒 的 阴 
谋 , 如 果 您 不 想 让 王 上 迁怒 于 您 的 家 族 ,就 应 当做 个 忠臣 和 好 
天 主教 徒 。” 

听 到 卡特 琳 娜 一 -她 挽 着 她 儿子 国王 的 腹 膊 ， 左 首 站 着 
德 . 奥尔良 公 嚼 一 一 在 最 深沉 的 寂静 中 讲 的 这 番 话 ， 亲 王 微 
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气 士 足 地 后 退 三 步 ,把 手 按 在 创 上 , 望 着 周围 的 全 体 要 人 。 

“ 讲 这 话 的 那些 人 ,夫人 ,” 他 友 气 冲冲 地 喷 道 ,是 凭空 扯 
谎 。> 

他 把 手套 扔 在 国王 脚下 , 说道 :“ 愿 意 坚 持 这 种 诽谤 的 人 
请 走出 来 。” 

看 到 德 。 吉 斯 公 盘 离开 原 地 ,朝廷 上 下 无 不 战栗 ; 但 他 没 
有 象 人 们 以 为 的 那样 捡 起 手套 , 却 朝 大 无 芋 的 驼背 走 去 。 

“如 果 您 需要 一 名 副手 ,亲王 ,请 接受 我 吧 ,” 他 说 ，“ 我 为 
您 担保 ， 名 将 向 新 教徒 表明 如果 他 们 想 扒 您 当 首 领 是 犯 了 多 
大 的 错误 … 

亲王 不 得 不 向 摄政 官 伸 出 手 去 。 项 科 拾 起 手套 ， 交 还 
德 。 孔 代 先 生 。 

“姻亲 ,” 小 国王 说 道 ， “你 应 当 只 为 保护 王权 抽出 宝 凶 
来 用 餐 吧 。” 

洛 林 红 表 主 教 对 见长 的 举动 十 分 乏 讶 ， 把 他 领 到 自己 的 
居室 。 从 最 严重 的 危险 中 脱身 的 德 。 孔 代 亲 王 挽 着 玛丽 . 斯 
图 亚 特 王 后 的 手 去 餐厅 ; 但 是 , 他 一 面 恭 维 年 轻 王 后 , 一 面 寻 
思 思 疤 脸 的 政策 此 时 正 给 他 设 下 什么 陷阱 。 亲 王 白 自 绞 尽 了 
“脑汁 ,直到 玛丽 王后 对 他 作 了 透露 ,他 才 猜 到 洛 林 人 的 计划 。 
一 “ 圭 到 如 此 风 直 的 了 人 活 地 ”地 对 他 笑 诞 ,于 大 可 异 了 ， 
您 得 承认 我 田 田 度量 很 大 取 ?” 

“是 的 ， 夫 人， 到 为 我 的 脑袋 只 适 子 拥 在 我 的 计 腾 上 ， 虽 
” 然 一 只 肩膀 显然 比 另 一 只 粗壮 。 但 您 舅 粤 是 否 宽 宏大 度 呢 ? 
电 立功 也 太 轻 而 易 举 了 取 ? 您 以 为 反对 一 位 惫 统 亲王 就 那么 
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容易 ?>” 
“一 切 尚未 完结 ,她 接着 说 , “我们 刻 看 看 处 决 您 的 贵族 
朋友 时 您 将 如 何 表 现 ， 枢 密 院 决定 处 决 要 大 张 旗 鼓 地 进行 
“ 王 上 做 什么 ,” 末 王 说 ,“ 我 就 做 什么 。” 
“ 王 上 、 太 后 和 我 ， 我 们 将 与 全 体 朝 臣 和 使 节 们 出 席 观 


“一 个 节目 ? ，……: ” 杂 王 含 讨 带 讽 地 说 。 

“ 比 这 更 妙 ,” 年 轻 王 后 说 道 ,“ 一 个 火 刑 判决 仪式 ,一 个 高 
瞪 远 瞩 和 的 政治 行为 。 目的 是 要 法 国 的 贵族 归顺 王权 ， 使 他 们 
再 也 不 想 炉 动 叛乱 ;策划 阴谋 ……” 

“向 他 们 指出 这 样 的 危险 并 不 能 消除 他 们 的 好 战 情绪 , 夫 
人 ,而 在 这 场 赌博 中 你 们 有 可 能 输 掉 王冠 ,亲王 答 道 。 
”气氛 相当 几 重 的 午餐 结束 时 ， 玛 丽 王 后 在 无 感 悦 地 公开 
谈论 起 此 刻 对 持 袜 就 擒 的 贵人 们 的 审判 提出 有 必要 对 他 们 
的 处 决 大 造 再 势 。 

“夫人 ,” 弗 庆 索 瓦 二 忆 说 道 ,“ 对 法 兰 西 国王 而 谊 ;知道 那 
么 多 正直 的 贵族 将 失 酒 热血 难道 还 不 够 吗 ? 是否 应 该 当 作用 
利 来 庆贺 呢 ?” 四 

“不 ;陛下 ; 但 应 该 当 作 一 种 做 戒 ,? 趟 特 琳 娜 答 道 。 

您 的 钥 父 和 父亲 有 现 厦 区 匈 异 晶 分子 的 习 展 ， 玛丽 。 
斯 图 亚 特 说 道 。 

“在 我 以 前 执政 的 先王 们 各 按 各 的 心意 行事 , 而 我 要 按 自 
己 的 心意 行事 , ”国王 回 管 。 

“ 腓 力 二 世 ,” 卡特 琳 娜 接着 说 , “当然 是 位 伟大 的 君主 ， 
163 


+ 


最 近 他 因为 在 荷兰 而 把 一 个 火 刑 判决 仪式 推迟 到 他 返回 巴 利 
亚 多 利 德 由 后 举行 。” 

“您 意 下 如 何 , 姻 亲 ?? 国 王 对 德 。 孔 代 素 王 说 道 。 

“陛下 , 您 无 法 逃避 ， 教 廷 大 使 和 各 国 使 节 必 须 出 席 。 我 
呢 , 我 很 乐意 去 ,既然 有 贵 妇 们 光 痢 …… 

卡特 琳 娜 。 德 ， 梅 迪 契 的 一 个 眼色 使 德 ， 孔 代 末 王 果 牙 
地 打 定 了 主意 。 

- 德 . 孔 代 亲 王 进 入 昂 布 瓦斯 城堡 时 ， 两 位 王后 的 皮 货 商 
志 从 巴黎 赶 来 ， 台 乱 的 种 种 事件 使 他 和 和 拉 利 埃 两 家 恬 巩 不安。 
在 城堡 门口 ,老人 作 了 自我 介绍 ,卫队 长 一 听 到 王后 皮 货 商 这 
个 词 交 便 回 答 他 说 : “好 汉 , 如果 你 想 让 人 绞 死 , 踏 进 官 门 就 行 
了 。" 听 了 这 话 , 绝 望 的 父亲 到 几 步 之 外 的 栅栏 上 坐 下 ,等 着 两 
位 王后 的 仆 役 或 茶 个 从 女 走 过 ,以 便 打 昕 儿 于 的 消息 ;但 是 他 
呆 了 一 整 天 没有 虚 到 一 个 相 朗 的 人 ,上 只 好 进 城 去 , 费 了 不 少 周 
折 ， 在 处 决 犯人 的 广场 上 找 了 一 家 旅店 软 宿 。 他 要 了 一 间 窗 
户 临 广场 的 房间 ， 不 得 不 每 天 付 一 利 幼 尔 的 房 费 。 次 日 ， 他 
鼓 起 勇气 ,从 窗口 观看 了 对 煽动 版 乱 者 的 处 决 , 亿 们 作为 无 足 
轻重 的 人 ， 被 判处 车 轮 刑 或 绞刑 。 皮 货 商 行 会 理事 十 分 遍 兴 
在 受刑 者 当中 设 有 见 到 自己 的 儿子 。 处 决 结束 后 。 他 走 过 去 
拦住 录 事 , 先 自 报 了 家 问 ， 把 满 满 一 袋 埃 居 塞 在 他 手 里 ,然后 
求 他 查 一 查 前 三 次 被 处 决 者 当中 是 否 有 个 名 叫 克 里 斯 托 夫 。 
勤 卡 寻 的 人 。 录 事 被 这 位 绝望 的 父亲 的 举 直 和 胞 凋 所 打动 ， 


， 全 巴 利 亚 多 利 德 ,西班牙 一 城市 。 
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把 他 一 直 带 到 家 里 。 经 过 仔细 核对 ， 他 向 老人 保证 那个 克 里 
斯 托 夫 既 不 在 已 处 决 的 人 当中 ， 也 不 在 以 后 将 要 处 死 的 人 之 
列 | 。 和 
“亲爱 的 师傅 ,> 录 事 对 行 会 理事 说 道 ,高 等 法 院 负责 审 
问 涉嫌 此 案 的 贵人 和 主要 首领 。 所 以 ， 也 许 您 儿子 关押 在 城 
堡 的 监狱 里 ， 将 于 德 ， 吉 斯 公 届 和 洛 林 红 家 主教 两 位 大 人 正 
在 筹备 的 点 大 处 决 仪式 上 受刑 。 届 时 将 被 斩首 的 有 二 十 七 名 
男 泵 、 十 一 名 伯 恬 和 七 名 侯 必 ， 总 共 五 十 名 贵族 或 新 教 伦 首 
领 。 都 兰 伯 珊 领地 的 司法 与 巴黎 高 等 法 院 毫 无 共同 之 处 , 如 果 
您 一 定夺 得 到 儿子 的 消息 ,就 去 见 大 法 官 奥 利 维 埃 大 人 吧 ， 他 
奉 摄政 官 之 命 ， 对 案件 党 有 处 理 大权 。 

可怜 的 老人 到 大 法 官 家 去 了 三 次 ， 与 许多 为 末 威 未 情 的 
人 一 起 在 院子 里 排队 ; 但 是 有 珊 位 的 人 对 布尔 乔 亚 有 优先 权 ， 
他 只 好 放弃 与 大 法 官 谈话 的 念头 ， 他 好 几 次 看 见 大 法 官 从 家 
里 出 来 ,或 去 城堡 ,或 去 高 等 法 院 任命 的 委员 会 ,卫兵 们 巴 求 情 
者 们 闪 开 组 成 一 道人 墙 让 他 通过 。 莫 成 的 场面 惨不忍睹 ， 求 
情 者 中 有 妻子 ,女儿 或 母亲 , 泪 流 满面 的 全 家 老 小 。 老 勒 卡 织 
送 给 城堡 的 仆人 许多 金子 ; 求 他 们 把 他 写 的 信 交 给 玛丽 王后 
的 贴身 女 侍 达 耶 尔 ,或 交 给 太后 的 贴身 女 侍 ; 但 仆人 们 收 下 老 
人 的 埃 居 ， 却 遵照 红 衣 主教 的 命令 把 信 交 给 了 宫廷 大 法 官 。 
残 玉 之 至 的 洛 林 亲王 们 可 能 害怕 报复 ， 在 朝廷 逗留 昂 布 瓦 其 
”期 间 倍 加 防范 ， 所 以 威力 景 大 的 贿赂 一 一 金钱 贿 巾 一 和 最 
积极 的 奔走 也 未 使 皮 货 商行 会 理事 打听 到 儿子 的 下 落 。 他 器 
立 着 脸 走 遍 这 座 小 城 ， 细 细 察 看 红 衣 主教 为 了 德 . 孔 代 亲王 
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将 出 席 观 看 的 可 忻 场 面 所 做 的 浩大 的 准备 工作 。 从 巴黎 到 南 
特 ， 人 们 通过 当年 惯用 的 手段 刺激 公众 的 好 奇 心 。 全 体 布道 
者 和 教堂 住持 在 讲 道 时 把 处 决 与 国王 对 异端 分 子 的 胜利 一 起 
宣布 。 背 依 城堡 的 平台 上 搭 起 三 座 漂 亮 的 看 台 ， 中 间 那 座 看 
上 去 比 另外 两 座 更 华丽 ， 处 决 将 在 平台 脚下 执行 。 广 场 周转 
正在 搭 木板 看 侣 ， 被 这 个 名 闻 届 途 的 火 刑 判决 仪式 吸引 来 的 
观众 人 出 人 海 ， 坐 满 了 看 台 。 这 惨 绝 人 赛 的 一 幕 搬 演 的 前 一 
日 , 约 有 一 万 人 在 野外 露宿 。 屋 项 上 挤 满 了 人 ,窗口 租金 高 达 
十 利 绥 尔 ， 这 在 当时 是 笔 大 数目 。 可 怜 的 父亲 当然 占据 了 最 
好 的 一 个 位 置 ， 对 众多 贵族 即将 立 生 的 舞台 一 览 无 遗 ， 有 舞台 
中 央 竖 起 了 一 个 蒙 着 黑 纱 的 宽大 的 断头台 。 大 限 那 日 早 展 ， 
人 们 抬 来 了 和 舒 遍 , 即 犯人 跪 下 把 头 置 于 其 上 的 木 砧 , 然后 为 负 
责 点 贵族 的 各， 并 宣读 判决 书 的 高 等 法 院 录 事 搬 来 一 张 音 着 
黑 纱 的 扶手 椅 。 从 清晨 起 国 墙 便 有 苏格兰 卫队 和 王室 宪兵 看 
守 ， 阻 止 人 群 在 处 决 前 拥 入 。 

在 城堡 和 城 里 各 个 教堂 做 完 庄 严 的 弥 攻 后 。 贵 人 们 被 带 
了 进来 ， 他 们 是 剩 下 的 最 后 一 批 谋反 者 。 这 些 贵族 一 一 其 中 
几 位 受 了 拷打 一 一 被 集中 在 断头台 下 ， 陪 伴 他 们 的 僧 个 试图 
说 服 他 们 放弃 加 尔 文 的 教义 ， 但 是 谁 也 不 昕 这 些 由 洛 林 红 农 
主教 派 来 的 人 讲话 , 贵族 们 大 概 担心 其 中 有 洛 林 人 的 奸 细 。 为 
了 摆脱 对 手 的 纠 强 ， 他 们 唱 起 由 克 菜 芒 ， 马 罗 外 改写 成 法 语 
诗 的 圣 诗 。 大 家 知道 ,部 尔 文 出 于 理智 ,也 为 了 打击 天 主教 信 


@ 充 莱 芒 ' 马 罗 (1496 一 154 人 ,法 凡 著 名 诗人 , 上 星 许 社 的 领袖 ， 拥 护 党 
教改 革 运动 。 曾 把 《 旧 约 > 中 的 《诗篇 > 译 成 法 文 。 ” 


100 


TE 


伸 ， 曾 发 布 教 论 用 本 国语 言 向 上 帝 祈 禧 。 人 和 群 中 同情 这 些 贵 
族 的 人 ,在 彰 廷 名 到 之 际 听 到 他 们 咏 唱 这 段 经 广 ， 无 不 为 这 一 
巧合 而 动容 : 


祈 上 沉 优 洪 有 加 ， 漫 和 和 相符， 
以 仁慈 之 心 降 福 于 吾 人 ， 

尾 亿 令 人 膜拜 的 面孔 ， 

为 吾 人 发 出 烛 烟 光彩 。 


新 教徒 的 目光 一 齐 投向 他 们 的 领 他 德 ， 孔 代 亲 王 ， 他 的 
位 置 被 故意 安排 在 玛丽 王后 和 奥尔良 公事 之 间 。 卡 特 琳 刀 ， 
德 ， 梅 迪奥 王后 在 儿子 身后 ， 左 手 是 红 农 主教 。 教 廷 大 使 站 
在 裔 位 王后 身后 。 摄 政 官 骑 在 马上 ， 与 两 位 法 兰 西元 帅 和 他 
的 上 尉 们 立 于 合 下 。 德 。 孔 代 亲 王 出 现时 ， 全 体 将 被 斩首 并 
认识 他 的 贵族 都 向 他 行礼 ， 无 器 的 驼 子 向 他 们 加 了 礼 。 

“对 即将 死去 的 人 不 表示 一 下 礼貌 ,” 他 对 奥尔良 公事 说 ， 
“是 很 难 做 到 的 。” 

另外 两 个 看 台 上 挤 满 来 宾 、 彰 臣 和 宫廷 侍 役 。 最 后 是 布 
卢 瓦 城堡 的 人 , 他们 有 从 欢度 节目 一 变 而 为 观看 受刑 ,正如 后 来 
他 们 从 宫廷 的 娱乐 转 入 战争 的 冒险 ， 转 变 之 易如反掌 将 始终 
是 外 国人 对 法 政策 的 手段 之 一 。 可 怜 的 巴黎 皮 货 商行 会 理事 
见 儿子 不 在 被 处 死刑 的 五 十 名 贵族 中 间 ， 快 乐得 无 以 复 加 。 
德 ， 吉 斯 公 辟 作 了 一 个 手势 ， 在 断 头 合 上 的 录 事 立即 高 声 叫 
道 ;“ 冉 -路 易 。 阿 贝 里 克 ， 德 。 罗 内 男 历 ， 犯 信奉 异端 . 硝 污 
君主 、 持 械 攻击 王 上 罪 。? 
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“” 一 个 英俊 的 高 个 世 男 子 脚步 稳重 地 登 上 断头台 ， 向 民众 
和 朝廷 行礼 ,说道 ,“ 判 词 不 符合 事实 ,我 盒 起 武器 是 为 了 把 王 
上 从 他 的 敌人 洛 林 人 手中 解救 出 来 ! ”他 把 头 搁 在 木 砧 上 ， 头 
掉 了 下 来 。 

新 教徒 们 唱 道 ， 


上 帝 ， 你 对 晋 人 进行 考验 ， 
又 对 吾 人 严 加 审查 ， 
白银 要 在 火 中 提炼 ， 
你 使 我 们 局 灵 净 化 。 


“ 罗 贝 尔 - 上 骨 - 勒 内 。 布 里 克 莫 ， 德 。 维尔 蒙 吉 伯 图 ,六 表 
淡 君 主 、 谋 害 王 上 罪 ,” 录 事 叫 道 。 
” 伯 珊 双手 浸 在 德 。 罗 内 男 裔 的 血泊 中 ， 说 道 ,“ 愿 这 鲜血 
酒 在 真正 罪人 的 身上 。” 
”新 教徒 们 唱 道 ; 


你 让 我 们 走 进 
”敌人 的 陷阱 ， 
你 让 日 住 我 们 的 猫 网 
把 我 们 腰部 惑 紧 。 
“您 得 承认 ,教廷 大 使 先生 , ” 德 。 孔 代 亲 王 说 道 ,“ 如 果 说 
法 国 贵族 会 谋反 ， 他 们 也 知道 怎样 死 。” 
“兄弟 ,” 德 ， 吉 斯 公 届 夫 人 对 洛 林 红 衣 主教 说 道 ,“ 您 把 
多 少 仇恨 引 到 我 们 孩子 的 头 上 ! ” 
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“这 场面 真 让 我 难受 ,” 年 轻 国 王 看 到 流 消 的 鲜血 面色 发 
白 ， 说 道 。 

歌声 不 绝 , 佐 头 不 停 。 终 于 , 高歌 而 死 的 悲壮 场面 ， 尤 其 
是 歌声 的 渐渐 低 弱 对 人 群 产 生 的 影响 使 洛 林 人 引起 的 恐惧 占 
了 上 风 。 : : 

“化 命 吧 !” 当 民众 只 听见 一 位 贵人 一 一 留 着 最 后 杀害 的 
最 重要 的 贵人 一 一 微弱 的 歌声 时 齐 声 时 道 。 他 独自 一 人 站 在 
上 断头台 的 矮 命 下 ， 唱 道 ， 


祈 上 沉 优 温 有 加 ， 温 和 相 待 ， 
以 仁 东 之 心 降 福 于 晋 人 ， 
愿 他 令 人 膜拜 的 面孔 ， 
为 吾 人 发 出 烟 烟 光彩 。 


“得 了 ,内 稳 尔 公事 ,” 对 自己 的 角色 感到 厌倦 的 德 ， 孔 代 
亲王 说 道 ,“ 这 场 小 接触 是 靠 您 打 赢 和 的， 这些 人 也 是 您 帮助 抓 
获 的 ， 您 不 觉得 有 义务 为 这 个 人 求饶 吗 ? 他 是 卡 斯 秦 庶 ， 我 
听 说 您 曾 向 他 保证 对 投降 者 以 礼 相 等 ……” | 

“难道 我 等 他 到 了 这 儿 才 救 他 ?” 被 六 历 的 指责 惠 痛 的 内 
穆 尔 公 届 说 道 。 / / 

录 事 慢 条 斯 理 地 点 名 ， 大 概 是 故意 为 之 。 

“ 米 软 尔 - 髓 -路 易 , 德 ， 卡 斯 泰 诺 - 由 洛斯 男 辟 ,被 证 实 匈 
有 浆 污 君主 和 谋害 王 上 罪 。 " 

“不 ， " 卡 产 泰 讲 高 做 地 说 “反对 暴政 和 吉 斯 兄弟 的 签 权 
计划 不 古 犯 非 ! 
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疲乏 的 行刑 者 见 看 台 上 的 人 动 了 起 来， 修理 了 一 下 其 
头 。 

“ 男 图 先生， 他 说 ， 我 不 根 让 您 受苦 ,拖延 一 会 儿 也 许 能 
救 您 的 命 。” / 

全 体 民众 又 叫 道 :“ 饶 命 吧 1 ” 

“得 啦 ， “国王 说 道 ， 锁 了 这 个 可 怜 的 卡 斯 秦 诺 吧 ,他 救 过 
奥尔良 公 画 。O” 

红 衣 主教 有 意 误解 了 “得 啦 ” 这 个 词 儿 @ 。 他 朝 行刑 着 作 
了 个 手势 ,结果 正当 国王 饶恕 卡 斯 秦 诺 时 ,他 已 人 头 落地 。 

“这 个 人 , 红 衣 主教 , 算 在 您 账 上 , ”卡特 琳 娜 说 道 。 

骇人听闻 的 处 决 执 行 后 的 次 日 ， 德 。 孔 代 亲王 动身 去 了 
纳 瓦尔 。 : 

这 人 性 事 在 法 国 和 所 有 外 国富 延 引起 了 巨大 的 震动 ; 贵族 
血 流 成 河 ， 奥 利 维 埃 大 法 官 悲痛 万 分 ， 这 位 高 尚 的 法 官 终 
于 看 出 吉 斯 兄弟 以 保卫 王位 和 宗教 为 蝇 子 所 要 达到 的 目的 ， 
感到 自己 无 力 与 他 们 抗衡 。 他 虽 是 他 们 的 亲信 ， 但 不 愿 为 他 
们 物 牲 自己 的 职责 和 和 君主 政体 ， 他 退出 公共 事务 ， 指 定 洛 皮 
塔 尔 为 他 的 继任 人 。 卡 特 琳 娜 得 悉 喘 利 维 埃 的 选择 ， 建 议 比 
拉 格 当 大 法 官 ， 极 为 热情 地 为 他 谋求 这 个 职位 。 红 衣 主 教 不 


” @ 卡 斯 夺 诺 与 德 ;和 孔 代 亲 王 是 表亲 ， 当 过 享 利 二 世 的 马 胶 总 管 。 弗 朗 索 
瓦 -- 世 的 第 三 子 查理 . 德 ， 奥尔良 公事 及 其 随从 在 一 个 节日 遍 入 工区 
”中 饮酒 作乐 ， 在 打斗 中 受 了 伤 。 是 卡 斯 泰 诺 和 他 的 兄弟 数 了 王子 的 
命 ， 1 i . 
@ ”法 语 allons 有 “得 啦 ”、“ 干 吧 ” 等 多 种 含义 。 
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知道 洛 皮 塔 尔 给 卡特 琳 娜 写 信 这 一 节 ， 以 为 他 始终 忠于 洛 林 
和 家族， 便 要 他 与 比 拉 格 竞 争 ， 太 后 似乎 迫不得已 接受 了 他 。 
洛 皮 塔 尔 一 上 任 便 采取 措施 反对 洛 林 红 衣 主 教 一 心 想 输 入 法 
国 的 宗教 裁判 所 ， 大 力 抵制 吉 斯 兄弟 反对 法 国教 会 自主 的 措 
施 及 政治 措施 ， 表 现 出 他 是 个 多 么 优秀 的 法 国人 ， 以 致 任命 
三 个 月 后 ,为 了 降服 他 ,他 被 流放 到 埃 唐 帕 附近 自家 的 维 温 田 
庄 。 

勒 卡 缪 老人 焦急 地 等 待 朝廷 离开 昂 布 瓦斯 ， 因 为 他 没有 
找到 机 会 与 玛丽 王后 或 卡特 琳 媚 王后 谈话 ， 希 望 在 朝廷 沿 河 
堤 返 回 布 睛 瓦 必 经 的 路 上 迎 候 她 们 。 行 会 理事 冒 着 被 当 作 好 
细 的 危险 , 装扮 成 穷人 模样 , 借 此 混 到 大 道 淮 的 穷苦 人 中 间 。 
德 . 孔 代 亲王 动身 后 ， 公 必 和 红 衣 主 教 以 为 已 迫使 新 教徒 沉 
默 ,给 了 太后 稍 多 的 自由 。 勒 卡 缪 知道 卡特 琳 娟 不 乘 轿子 , 却 
寡 欢 骑 捆 脚板 马 ， 这 是 当时 给 为 腿 部 受伤 的 卡特 琳 娜 发 明 的 
或 她 本 人 发 明 的 脚 鳃 取 的 名 字 , 她 两 脚 跨 着 一 种 丝绒 骇 鞍 , 侧 
身 坐 于 马 背 上 ， 一 条 腿 伸 进 鞍 子 的 半圆 形 缺 口 里 。 王 后 长 着 
一 双 十 分 漂亮 的 大 腿 ， 所 以 有 人 指责 她 找到 了 这 种 显露 的 方 
式 。 老 人 于 是 出 现在 卡特 琳 娜 .。 德 . 梅 这 契 限 前 ;但 是 ,好 一 
认 出 他 来 ， 便 似乎 大 为 光 火 。 : / 

< 离开 这 儿 ， 好 好 先生 ， 别 让 人 受 见 您 和 我 讲话 ,” 她 带 
着 几 分 焦虑 说 道 ,“ 设 法 让 巴黎 手工 业 行 会 任命 您 当 三 级 会 议 
的 代表 ， 在 奥尔良 大 会 上 您 支持 我， 您 会 知道 儿子 的 下 沙 


“他 还 活着 ?> 老人 问 道 。 
f 


上 于 


“ 唤 ! ”王后 说 ,“ 希 望 如 此 。 ” 

勒 卡 缪 只 好 带 着 这 甸 伤 心 话 和 王后 适 才 透露 给 他 的 召开 
三 级 会 议 的 秘密 返回 巴黎 。 

几 天 来 ， 有 人 向 洛 林 红 衣 主 教 据 发 纳 瓦 尔 官 廷 犯 了 罪 。 
在 里 昂 , 多 非 内 的 穆 旺 ,一 些 新 教徒 在 波 旁 家 族 最 敢 干 的 亲王 
率领 下 企图 炉 动 民众 造反 。 在 昂 布 瓦斯 血 妥 的 处 决 之 后 ， 这 
种 大 胆 的 举动 令 洛 林 亲 王 们 吃惊 ， 他 们 大 概 想 通过 严格 保密 
的 手段 消灭 异端 ， 建 议 在 奥尔良 召开 三 级 会 议 。 卡 特 琳 娜 。 
德 ， 梅 迪 契 意识 到 全 国 性 的 代表 大 会 对 她 的 政策 将 是 一 种 支 
持 ， 于 是 欣然 局 意 。 红 衣 主 教 想 重新 抓 住 他 的 猎物 ， 打 垮 波 
旁 家族 ， 他 召开 三 级 会 议 只 是 为 了 把 德 ， 孔 代 灯 王 和 纳 瓦尔 
王 一 一 享 利 四 世 的 父亲 安东尼 ， 德 ， 波 旁 一 一 骗 来 ， 他 想 利 
用 克 里 斯 托 夫 证 实 末 王 犯 了 叛国 罪 ， 倘若 他 还 能 将 末 王 置 于 
国王 的 控制 之 下 的 话 。 

在 布 卢 瓦 监狱 度 过 两 个 月 后 ,一 天 早 展 , 克 明基 托 夫 放生 
床 垫上 ,被 人 用 担架 抬 到 一 只 平底 驶 船上 , 乘 着 西风 北上 奥 尔 
良 。 他 于 晚上 到 达 ， 给 带 到 著名 的 圣 埃 尼 昂 塔楼 。 克 里 斯 托 
夫 不 知 他 的 递 解 是 祸 是 福 ， 他 有 充裕 的 时 间 思 考 自己 的 表现 
和 前 途 。 他 卧 在 床上 ,两 腿 动弹 不 得 , 在 那儿 又 呆 了 两 个 月 。 
他 的 骨头 已 经 折断 。 他 要 求 得 到 城 里 外 科 医 生 的 护理 ， 狱 认 
回答 他 说 有 关 他 的 命令 极为 严格 ， 他 甚至 不 得 叫 任何 人 给 他 
送 食物 。 如 此 严厉 的 措施 
克 里 斯 托 夫 吃惊 ， 照 他 的 想法 ,他 或 者 将 被 绞 死 ,或 者 将 被 释 
放 ; 他 完全 不 知道 昂 布 瓦斯 发 生 的 事 。 
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波 旁 家 族 的 两 位 首领 不 顾 卡特 琳 娜 。 德 ， 梅 迪 契 要 他 们 
呆 在 家 里 的 秘密 忠告 ,决定 赴 会 ,国王 的 亲笔 信 给 他 们 吃 了 定 
心 丸 ; 朝廷 正在 奥尔良 设立 时 ,人 们 不 无 惊讶 地 从 纳 瓦 尔 大 法 
官 格 罗斯 洛 那里 听 说 两 位 亲王 到 了 。 

弗 朗 索 瓦 二 世 驻 跌 于 纳 瓦 尔 大 法 官 兼 奥尔良 执法 吏 的 公 
馆 中 。 这 位 格 罗斯 洛 , 其 双重 身分 是 新 教徒 占有 修道 院 那 个 时 
代 的 怪 现象 之 一 , 格 罗斯 洛 , 奥尔良 的 雅克 ， 科 尔 , 当年 最 有 
钱 的 布尔 乔 亚 之 一 ,没有 把 姓氏 留 给 他 的 宅 邬 ; 它 后 来 叫做 执 
法 吏 裁判 所 ， 大 概 王权 或 行 省 从 继承 人 手中 买 下 它 设立 了 这 
个 法 庭 , 这 慷 由 十 六 世纪 的 布尔 乔 亚 建造 ,把 那个 时 代 的 历史 
补充 完整 的 优美 建筑 物 如 今 依 在 ,一 一 当年 国王 .贵族 和 布尔 
乔 亚 在 住宅 建筑 中 比 优美 , 比 雅致 , 比 财富 , 瓦 朗 日 维尔 金 碧 
交 辉 的 安 哥 庄 园 和 巴黎 人 称 “ 大 力士 ” 的 公馆 便 是 货 证 一 一 
但 它 的 状况 大 概 会 令 考 古 学 家 和 中 世纪 之 友 大 失 所 望 。 去 过 
奥尔良 的 人 很 难 不 注意 到 集 市 广场 上 的 市 政 厅 。 它 就 是 原先 
的 执法 吏 裁判 所 , 格 罗斯 洛 的 公馆 , 奥尔良 最 负 盛名 ,. 但 维修 
最 差 的 宅 妓 。 

在 考 吉 学 这 眼中 ， 这 座 宅 即 的 得 迹 表明 当年 它 多 么 痢 峨 
壮丽 ， 因 为 在 那个 时 代 , 布尔 乔 亚 们 盖 房 木料 大 大 多 于 石头 。 
- 惟独 领主 有 权 给 自己 建造 小 域 集 ,一 个 意味 深长 的 字眼 。 既 然 
格 罗斯 洛 公馆 在 宫廷 穷 硅 极 你 、 大 事 铺张 的 时 代 做 过 国王 的 
寅 所 , 它 想必 是 奥尔良 当年 最 大 .最 华丽 的 房屋 。 吉 斯 咒 弟 和 
国 玉 正 是 在 集 市 广场 上 检阅 了 布尔 乔 亚 的 卫队 ， 在 国王 逗留 
期间, 德 ， 西 皮 埃 尔 先生 担任 该 卫队 的 队长 。 当 时 , 圣 十 字 架 
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大 教堂 正在 修建 ,后 来 由 享 利 四 世 完 成 ,作为 他 诚心 改 宗 的 证 
据 , 吉 斯 兄弟 占据 了 石头 遍地 、 工地 塞 途 的 教堂 四 周 , 下 杨 于 
如 今 已 毁 的 主教 府 第 。 

城市 实行 了 军事 占领 ， 洛 林 人 采取 的 措施 表明 他 们 多 么 
想 限 制 三 级 会 议 的 自由 ,会 议 的 代表 们 涌 入 该 城 ,使 最 小 的 陋 
室 的 租金 一 涨 再 涨 。 朝 廷 ,布尔 乔 亚 自 卫队 .贵族 和 布尔 乔 亚 
们 料想 会 发 生 政变 ,而 血统 亲王 抵达 时 ， 他 们 的 期 待 没有 落 
空 。 当 两 位 亲王 走 进 国 王 的 寝室 时 ， 满 朝 文武 为 洛 林 红 衣 主 
教 的 训 横 无 礼 大 惊 失色 ,他 为 了 公开 炫 示 自己 的 抱 灸 ,没有 脱 
去 贝子 ， 纳 瓦尔 琅 却 光 着 头 站 在 他 面前 。 这 时 卡特 琳 娜 “ 德 ， 
梅 迪 契 垂下 眼睛 以 免 流露 出 她 的 愤慨 。 年 轻 国 主 和 王室 幼 支 
” 揭 两 位 领袖 庄 产 地 交换 了 意见 ; 时 间 很 短暂 , 因为 德 ， 扎 代 素 
王刚 一 开口 ， 弗 朗 索 瓦 二 世 便 用 下 面 这 些 可 怕 的 话 作为 结束 
语 ;* 姻 亲 先 生 们 , 我 以 为 昂 带 瓦斯 事件 已 经 了 结 ， 其 实 不 多 


有 人 想 叫 我 们 后 悔 表现 了 宽容 !” 


“和 我们 痰 的 与其 说 是， 不 如 说 是 德 .过期 和 
们 ,> 德 孔 代 亲王 反 展 相 议 。 

“24 再 见 , 先生, 小 国王 说 道 , 脸 气 得 发 紫 。 

在 大 厅 里 ， 两 名 卫队 队长 拦住 了 亲王 的 去 路 ; 法 兰 西 效 
卫 连 连 发 走 上 前 来 ,亲王 从 竿 上衣 里 掏 出 一 封 信 , 当 着 满 朝 文 
武 说 “ 德 ，。 殉 耶 - 布 雷 泽 先 生 ， 您 能 不 能 给 我 念 念 ?” 

“好 ,? 法 兰 西 警卫 连 韦 长 说 道 。 

“姻亲 ,放心 来 吧 , 我 以 国王 的 信誉 担保 您 的 安全 。 如 果 您 
禹 要 安全 通行 证 ,本 函 可 资 一 用 。 
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“署名 人 ?……? 狐 风 而 勇敢 的 驼 子 问 道 。 
“器 名 人 部 朗 宋 瓦 ”到 对 说 。 
下 ， 不 ,” 亲 王 接着 说 ,，“ 是 您 的 姻亲 和 朋友 弗 庆 烷 
瓦 ! 一 一 先生 们 ,” 他 对 那些 苏格兰 人 时 道 ,“ 我 跟 你 们 到 王 上 
委托 你 们 送 我 去 的 监狱。 这 问 大 厅 里 贵族 云集 ， 不 难 理解 这 
一 点 1 
大 厅 里 芍 人 无 声 , 吉 斯 兄弟 本 可 以 从 中 得 到 启示 但 是 王 
公 人 贵 肖 最 不 会 于 无 声 处 听 惊 雷 。 
“大 人 ,” 跟 在 亲王 后 面 的 德 。 图 尔 农 红 衣 主教 说 道 ，“ 昌 
布 瓦 斯 事件 以 来 ， 和 您 您 在 里 兄 和 多 非 内 的 称 旺 举 事 反对 王权 * 王 
上 给 您 写 送 封 售 时 对 此 尚 不 知情 。? 
“一 群 骗 子 ! ” 素 王 笑 着 嗪 道 。 
“您 公开 声明 反对 弥 撤 , 赞成 异端 …… 
“我 们 是 纳 匹 尔 的 主人 ,?” 亲 王 说 。  .: 
“您 是 说 员 恩 ? 但 您 应 当 效 患 王权 ,” 德 、 图 院 长 接口 说 。 
“ 啊 ! 您 在 这 儿 , 院 长 9” 亲王 讯 请 地 晓 道 ,您 和 整个 高 等 
法 院 都 来 了 吗 ?” 
“说 完 这 名 话 ， 亲王 则 红 衣 主教 经 散 地 望 了 一 腿 ， 然后 离开 
大 厅 ， 他 明白 人 家 想 要 他 的 脑袋 。 次 日 , 当 德 :图 , 德 . 维 奥 
尔 、 德 ， 埃 斯 佩斯 诸位 先生 ,布尔 丹 检察 长 和 杜 蒂 耶 录 事 长 走 
进 监 狱 时 ,他 不 请 他 们 坐 下 ,只 对 他 们 受托 处 理 一 件 与 他 们 无 
关 的 案子 表示 遗憾 ; 然后 他 对 录 事 说 “您 写 吧 ! “接着 口授 了 
下 面 一 段 话 ; 
“我 ,路 易 。 德 ， 波 旁 ,了 筷 代 亲王 ,王国 重臣 , 孔 带 侯爵 , 苏 
178 


1 i 


瓦 松 伯 角 ,法 国 血 统 亲王 ,声明 正式 拒绝 承认 为 了 审判 我 而 任 
命 的 任何 委员 会 ， 鉴 于 我 的 身分 ， 并 依照 一 切 王室 成 员 的 特 
和 , 高 等 法 院 只 有 在 全 体重 臣 出 席 , 所 有 法 庭 联合 开庭 , 王 上 
主持 审判 会 议 的 情况 下 才能 对 我 起 诉 , 听 我 陈述 ,对 我 审判 。” 

“对 此 你 们 本 该 比 别人 更 清楚 ,先生 们 ,这 就 是 我 的 全 部 
口供 。 至 于 其 他 ,我 相信 自己 的 权利 和 上 帝 !1” 

尽管 亲王 拒 不 开口 ， 法 官 们 依然 按照 程序 审 案 。 纳 瓦尔 
王 监 外 察看 ; 他 的 监狱 比 亲 王 的 监狱 大 ,这 就 是 他 与 兄弟 处 境 
的 全 部 差别 ; 因为 德 。 孔 代 亲王 将 与 他 同时 间 斩 。 

红 衣 主教 和 摄政 官 之 所 以 下 令 对 秘密 监禁 的 克 里 斯 托 夫 
严 加 看 守 ,只 是 为 了 要 他 向 法 官 们 提供 亲王 有 绯 的 证 据 。 从 素 
王 的 秘书 拉萨 格 身上 搜 出 的 信件 ,对 政治 家 而 言明 白 易 懂 , 法 
官 们 却 觉得 意见 不 够 清楚 。 红 家 主教 打算 出 其 不 意 地 让 亲王 
与 克 里 斯 托 夫 对 质 ， 故 意 把 后 者 关 在 圣 阿 尼 帅 塔 一 间 窗 户 虱 
院子 的 矮 室 里 。 法 官 们 每 次 提审 , 克 里 斯 托 夫 都 矢口 否认 , 案 
子 自然 一 延 再 延 ,直至 三 级 会 议 开幕 ; 

勒 卡 缪 设法 让 巴黎 的 布尔 乔 亚 任命 他 为 三 级 会 议 的 代 
表 ， 在 亲王 于 奥尔良 被 捕 儿 天 之 后 到 达 。 他 在 埃 唐 帕 听 到 这 
个 消息 , 益 发 焦虑 不 安 ,因为 只 有 他 知道 儿子 与 亲王 在 汇兑 桥 
下 的 会 见 ， 他 明白 克 里 斯 托 夫 的 命运 与 宗教 改革 党 果敢 的 领 
袖 的 命运 紧密 相连 。 于 是 他 决定 研究 三 级 会 议 开幕 后 宫廷 中 
互相 交叉 、 神 秘 莫 测 的 利害 关系 ， 以 便 找 出 解救 儿子 的 办 法 。 
他 没有 想到 卡特 琳 娜 王后 ， 因 为 她 拒绝 见 她 的 皮 货 商 。 他 能 
见 到 的 官 里 人 没有 一 个 向 他 提供 有 关 他 儿子 的 令 人 满意 的 情 
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况 ， 他 绝望 到 极点 ， 正 待 去 找 红 衣 主 教 本 人 时 ， 诈 说 德 .图 
先生 同意 当 德 ， 孔 代 亲 王 的 审判 官 ， 这 成 为 他 一 生 的 一 个 污 
点 。 行 会 理事 去 见 儿 子 的 保护 人 ,得 知 克 里 斯 托 夫 仍然 活着 ， 
但 关押 在 监 。 

手套 商 图 里 永 一 一 拉 雷 诺 迪 曾 派克 里 斯 托 夫 去 过 他 
家 一 一 请 勤 卡 缪 先生 在 三 级 会 议 整个 开会 期 间 住 在 他 家 。 他 
以 为 皮 货 商 与 他 一 样 私下 依附 了 新 教 ， 但 不 久 他 看 出 为 儿 子 
的 性 命 担忧 的 父亲 不 再 理解 宗教 上 的 分 寸 ， 不 磊 人 们 授予 他 
的 肩 带 D， 狂热 地 投入 上 帝 的 怀抱 。 老 人 的 尝试 全 部 受挫 , 他 
象 果子 一 样 满 街 乱 审 ; 出 乎 他 意料 的 是 ， 他 的 金子 对 他 毫 无 用 
处 ; 德 。 图 先生 告诉 他 ;如 果 他 贿赂 吉 斯 家 的 仆人 ， 他 是 枉 费 
金钱 ， 因 为 公 田 和 红 衣 主教 不 准 泄露 任何 有 关 克 里 斯 托 夫 的 
情况 。 这 位 法 官 当时 扮演 的 角色 使 他 的 荣 名 有 点 暗淡 无 光 ， 
他 试图 给 痛不欲生 的 父亲 一 些 希望 ; 但 他 本 人 也 为 教子 的 性 
命 提 心 吊 胆 ， 讲 出 的 安奈 话 令 皮 货 商 更 加 惊慌 。 老 人 在 房子 
四 周游 来 功 去 。 三 个 月 的 功夫 ， 他 首 了 。 他 拒 唯一 一 的 希望 寄 
托 在 他 与 十 六 世纪 的 希 波 克 拉 底 @ 长 期 以 来 保持 的 深 覃 友谊 
上 。 昂 布 鲁 瓦 斯 走出 国王 罕 室 时 , 试图 向 玛丽 王后 讲 讲 情 ; 但 
是 他 一 提 克 里 斯 托 夫 的 名字 ， 斯 图 亚 特 家 的 小 姐 想到 万 一 国 
王 身 遭 不 测 等 待 她 的 命运 时 便 大 为 生气 ， 而 国王 恰好 突然 生 - 
了 病 ,她 以 为 是 新 教徒 给 他 下 了 毒 ， 于 是 她 回 管道 “如 果 田 曙 

@ 法 国 市 长 .议员 等 佩戴 户 带 ， 作为 法 律 的 象征 。 / 


加 希 波 克拉 诡 ( 公 元 前 406 一 353 或 356), 古 希腊 名 医 ， 此 处 指 兄 布 鳃 瓦 
斯 。 
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们 听 我 的 诺 ， 这 样 的 狂热 分 子 早 给 绞 死 了 ! ”晚上 勤 卡 缪 在 集 
市 广场 从 友人 巴 需 那里 得 知 了 这 个 令 人 诅 形 的 答复 ， 他 半死 
不 活 地 回 到 住处 , 走 进 房间 拒绝 进餐 。 图 里 永 十 分 不 安 ,上 了 
楼 , 发 现 老人 器 得 象 个 泪 人 几 ， 可 怜 的 皮 货 商 异 花 的 老 眼 露出 
起 皱 发 红 的 眼 蛤 内 的 肉 ,手套 商 还 以 为 他 器 出 来 的 是 血 。 

“把 心 放宽 些 吧 , 老 驳 ,” 新 教徒 说 道 , “奥尔良 的 布尔 乔 亚 
看 到 他 们 的 城市 受到 沦陷 城市 的 对 待 ， 并 被 德 . 西 皮 埃 尔 先 
生 的 士兵 把 守 , 都 十 分 气愤 ; 如 果 德 。 孔 代 亲王 有 生命 危险 ， 
我 们 会 立即 拆毁 圣 阿 尼 昂 塔楼 ， 因 为 我 们 全 城 都 拥护 宗教 改 
革 运 动 ,会 起 来 造反 的 ,请 您 相信 这 一 点 !” 

“等 到 绞 死 洛 林 人 的 时 候 , 还 能 把 我 的 儿子 还 人 我 吗 ?> 塌 
伤 的 父亲 回答 道 。 

这 时 有 人 小 心地 敲 了 项 图 里 永 的 门 ， 他 末 自 下 楼 去 开门 。 
天 完全 黑 了 。 在 这 动乱 的 年 代 ， 家 家 户主 采取 了 严密 的 防范 
措施 。 图 里 永 透 过 门 上 开 的 窥视 孔 的 栅栏 朝 外 望 ， 看 见 一 个 
外 国人 , 听 口 音 知 其 为 意大利 人 。 他 身 着 黑 衣 , 要求 与 勒 卡 纪 
谈 生意 ,于 是 图 里 永 引 他 进来 。 一 见 这 外 国人 , 皮 货 商 浑身 剧 
烈 地 打 颤 ; 但 外 国人 及 时 把 手指 放 到 居 上 ; 勒 卡 缪 心领神会 ， 
对 他 说 ; “您 大 概 是 来 给 我 送 袭 皮 的 吧 ?” 

“si®,” 外 国人 谨慎 地 用 意大利 语 回答 。 

这 个 人 物 原来 是 太后 的 占星 家 , 鼎 易 大 名 的 昌吉 耶 里 ,图 
里 永明 白 他 待 在 客人 那里 碍 事 , 回 到 了 自己 的 房间 。 

DD 意大利 文 ; 是 的 。 
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“我 们 在 哪儿 谈话 可 以 不 必 担 心 被 人 听见 ?” 谨 慎 的 佛 罗 
伦 萨 人 说 道 。 

“我 们 得 去 野外 ,” 勒 卡 缪 回答 ，“ 但 是 人 家 不 会 放 我 们 出 
去 ， 您 清楚 城 门 守 得 多 严 。 没 有 德 ， 西 皮 埃 尔 先生 的 通行 证 
谁 也 出 不 了 城 ,即使 我 ,三 级 会 议 的 成 员 也 不 例外 。 所 以 明天 
一 开会 我 们 就 应 当 一 致 抱怨 缺少 自由 。? 

“ 象 恨 鼠 一 样 打 洞 ,但 千 万 别 露 出 爪子 ,” 狂 独 的 佛 罗 伦 溺 
人 对 他 说 ,“ 明 天 大 楼 是 决定 性 的 一 天 。 捐 我 的 观察 ， 明 天 或 
明天 以 后 您 也 许 会 得 到 您 儿子 。” 
“但 愿 上 帝 听 到 您 的 话 ， 您 这 个 被 认为 只 向 魔鬼 求教 的 
人 

“到 我 家 来 吧 ,” 占 星 家 微笑 道 ， “我 在 执法 更 裁判 所 司法 
长 官 图 歌 。 德 ， 博 韦 先 生 的 塔楼 上 观察 星辰 ， 奥 尔 良 小 公 珊 
非常 喜欢 他 的 女儿 。 我 给 这 女孩 此 画 过 天 官 图 ， 它 的 确 表明 
日 后 她 将 成 为 贵 妇 ， 受 到 王 上 的 宠爱 .司法 长 官 是 位 风流 才 
子 ,喜爱 科学 ,王后 叫 我 住 在 这 位 好 好 先生 家 里 ,他 很 明知 ,一 
面 狂热 支持 吉 斯 ,一 面 等 待 查理 九 世 登 基 执 政 。” 

皮 货 商 和 占星 家 同 赴 德 ， 博 韦 先生 的 公馆 ， 未 被 任何 人 
看 到 或 撞见 ; 但 即使 勒 卡 缪 的 来 访 被 人 发 觉 ,佛罗伦萨 人 也 将 
他 找 好 了 借口 ， 他 来 为 克 里 斯 托 夫 的 命运 求 签 问 卜 。 他 们 到 
达 占 是 术士 设立 工作 间 的 小 塔 塔 顶 时 ，: 勤 卡 雏 对 他 说 ; “我 此 
子 确实 活着 吗 ?” : 

“还 活着 ,” 吕 吉 耶 里 答 道 )" 位 必须 搭救 他 。 您 想 好 了 ; 皮 
革 商 ， 如 果 在 您 一 生 中 ， 您 把 我 将 要 对 您 讲 的 话 漏出 去 一 个 
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字 , 您 的 皮 将 不 值 两 文 钱 。” 
“不 必 嘱 只 , 师 傅 ， 自 先王 路 易 十 二 起 我 就 当 官 延 的 供 货 
人 ,这 是 我 看 到 的 第 四 朝 。” 
“您 不 久 就 会 说 第 五 彰 了 ,” 昌 吉 耶 里 立即 反 联 道 。 
“您 知道 我 儿子 哪些 和 情况?” 
“ 唉 ,他 受 了 刑讯 。” 
“可 怜 的 孩子 !” 老 人 举 眼 望 天 说 道 。 
“他 的 膝盖 和 脚 躁 给 轧 碎 了 一 点 骨头 ;但 是 他 获得 了 王家 
的 保护 ,一 辈子 有 了 靠山 ,” 佛罗伦萨 人 见 父 亲 大 惊 失色 急忙 
说 道 。“ 您 的 小 克 里 斯 托 夫 给 我 们 伟大 的 卡特 琳 娜 王后 帮 了 
忙 。 如 果 我 们 把 您 儿子 从 洛 林 人 的 魔爪 中 救出 来 ， 有 一 天 他 
将 成 为 离 等 法 院 的 推 事 。 有 人 情愿 三 次 断 筋 折 骨 ， 以 赢得 这 
位 亲爱 的 女 君 主 的 欢心 ,她 是 卓越 的 天 才 , 将 克服 一 切 慷 码 ! . 
我 给 德 ， 吉 斯 公 呈 画 过 天 官 图 : 不 出 一 年 他 将 被 人 杀 死 1 哦 ， 
克 里 斯 托 夫 见 过 德 。 孔 代 亲 王 ……*” 
“您 知道 未 来 ， 难道 不 知道 过 去 吗 ?? 皮 货 商 说 道 。 
“我 不 是 盘问 您 ,好 好 先生 ， -我 是 告诉 您 。 您 儿子 明天 将 
待 在 亲王 经 过 的 路 上 ,如 果 他 认 出 亲王 ， 或 素 王 认 出 他 , 德 . 
孔 代 先生 就 会 掉 脑 袋 。 天 知道 他 的 同谋 会 出 什么 事 ! 放心 吧 。 
您 儿子 和 亲王 都 不 会 被 处 死 ,我 给 他 们 画 过 天 富 图 ,他 们 将 活 
下 去 ; 但 我 不 知道 他 们 将 用 什么 办 法 转危为安 。 我 的 估计 准确 
可 靠 自 不待 言 ， 现 在 我 们 来 理 出 个 头绪 。 明 天 素 王将 从 可 靠 
的 人 手中 收 到 一 本 祈祷 书 ， 书 中 夹 着 我 们 的 通知 。 但 愿 上 帝 
使 您 儿子 谨慎 小 心 ， 因 为 他 可 得 不 到 通 逢 ! 一 个 相 熟 的 眼神 
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就 会 要 亲王 的 命 。 所 以 ， 从 管 太后 完全 有 理由 相信 克 里 其 


“他 受 的 考验 太 严 峻 啦 ! “ 皮 货 商 喷 道 。 

“ 别 这 样 讲 ! 您 以 为 太后 遗 遇 自在 ? 她 即将 采取 一 些 措 
施 , 就 好 象 埋 斯 兄弟 已 决定 处 死 亲 王 ; 她 做 得 对 ， 贤 明 谨 慎 的 
王后 ! 而 她 指望 处 处 得 到 您 的 帮助 。 您 代表 巴黎 的 手工 业 行 
会 ,在 第 三 等 级 中 有 一 定 影响 ,虽然 吉 斯 分 子 答应 释放 您 的 儿 
子 , 您 要 想法 子 骗 他 们 , 烛 动 同业 公会 反对 洛 林 人 。 您 要 求 太 
后 摄政 吧 , 纳 瓦尔 王 明天 将 在 三 级 会 议 上 公开 表示 赞同 。” 

“ 那 王 上 呢 ?” 

王 上 会 死 的 ,” 吕 言 耶 里 党 道 ,“ 我 给 他 绘制 了 天 官 图 , 王 
后 要 求 您 为 她 在 三 级 会 议 上 做 的 事 十 分 简单 ;但 她 期 望 您 帮 
雪人 的 和 。 您 曾 支持 伟大 的 昂 布 鲁 瓦 斯 完成 学 业 ， 您 是 他 的 
朋友 … 

“ 昂 布 便 瓦 斯 如 今 爱 德 。 吾 斯 公 册 胜 过 爱 我 他 做 得 对 ， 
他 的 差事 是 公 辟 给 的 ; 但 是 他 忠于 王 上 。 所 以 ,尽管 他 倾向 于 
宗教 改革 运动 ,但 他 不 会 违背 目 己 的 职责 。” 

“这 些 该 死 的 正人 省 子 1” 人 佛罗伦萨 人 只 道 ,“ 今 晚 昂 布 鲁 
瓦斯 从 下 海口 要 使 小 王 圭 脱险。 如 条 王 上 恢复 健康 ， 寺 斯 兄 
弟 就 霹 了 , 亲王 们 会 丧命 , 波 旁 家 族 香 烟 无 续 , 我 们 将 回 到 佛 
罗 伦 萨 , 您 儿子 被 绞 死 , 洛 林 人 将 易如反掌 地 战胜 其 他 王族 子 


“上 帝 啊 ! ” 勤 卡 织 喧 道 。 
“ 别 这 样 大 呼 小 叫 ， 对 朝廷 一 无 所 知 的 人 才 如 此 呢 ; 您 即 
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刻 去 昂 布 鲁 瓦斯 家 吧 ， 想 办 法 了 解 他 打算 如 何 救 王 上 。 如 得 
到 可 靠 情况 ,就 来 告诉 我 他 对 什么 手术 如 此 相信 。” 

“可 是 ……” 蔓 卡 缪 说 。 

“盲目 服从 吧 , 亲爱 的 ,否则 您 会 眼花 的 

“他 说 得 对 ,” 皮 货 商 心 想 。 于 是 他 去 找 住 在 殉难 广场 一 
家 旅店 中 的 国王 首席 外 科 医 生 。 z 

此 刻 ， 卡 特 琳 娜 . 德 。 和 迪 契 正 处 于 和 克 里 斯 托 夫 在 布 
卢 瓦 见 到 她 时 相 类 似 的 政治 绝境 中 。 昌 说 她 在 斗争 中 得 到 了 
培养 ,在 第 一 次 失败 中 锻炼 了 高 超 的 智力 , 但 她 的 处 境 尽 管 丝 
训 未 变 , 却 比 晶 布 瓦斯 骚乱 时 更 加 危急 凶险 。 女 子 成 长 了 , 事 
件 也 扩大 了 。 卡 特 琳 娜 看 上 去 与 两 位 洛 林 亲王 步调 一 致 ， 其 
实 她 是 经 过 巧妙 策划 ,反对 可 怕 合 伙 者 的 一 场 阴谋 的 牵线 人 ， 
正 等 待 着 揭 开 假 面具 的 有 利 时 机 。 红 衣 主 教 刚刚 确信 受 了 卡 
特 琳 娜 的 欺骗 。 这 位 机 智 的 意大利 女子 看 出 王室 幼 支 是 阴 止 
吉 斯 兄弟 实现 抱负 的 一 个 障碍 ; 尽管 两 位 贡 迪 劝 她 听任 吉 斯 
兄弟 使 用 暴力 对 付 波 旁 家 族 ， 她 不 顾 他 们 的 意见 ， 仍 然 通 知 
了 纳 瓦尔 王后 ， 使 吉 斯 兄弟 与 西班牙 共同 高 定 拥 取 贝 姑 的 计 
划 付 之 东 流 。 这 个 国家 机 密 只 有 他 们 和 太后 知道 ， 斯 以 两 位 
洛 林 亲 王 确信 他 们 的 女 盟 友 口 是 心 非 ,要 送 她 回 佛罗伦萨 ;为 
了 确信 卡特 琳 娜 背叛 了 国家 ( 洛 林家 族 即 国家 )， 公 一 和 红 衣 
主教 适 才 向 她 透露 了 摆脱 纳 瓦 尔 王 的 意图 。 安 东 尼 “， 德 . 波 
旁 即 刻 采 取 的 芒 范 措施 向 两 兄弟 证 明 ， 只 有 他 们 三 人 知道 的 
秘密 已 被 太后 油 露 。 洛 林 红 衣 主 教 立即 指责 太后 对 弗 朗 索 瓦 
二 世 不 讲 信义 ， 威 胁 她 倘若 再 不 守 口 如 瓶 致使 国家 陷于 危险 
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境地 ， 将 颁布 驱 过 救 令 。 处 于 极 大 危险 之 中 的 卡特 琳 娜 必须 
象 伟大 的 君王 一 般 行事 。 她 显露 了 高 超 的 才干 ， 但 必须 承认 
她 的 知已 们 帮 了 她 的 大 忙 。 洛 皮 塔 尔 派 人 给 王后 送 来 一 封 短 
敌 , 上面 写 道 !“ 别 让 委员 会 处 死 一 名 血统 亲王 , 否则 您 很 快 也 
会 遭 到 劫持 ! ”卡特 琳 娜 派 比 拉 格 去 维 涅 ， 叫 大 法 官 不 顾 失 宠 
的 身分 来 开 三 级 会 议 。 比 拉 格 当夜 从 三 法 里 之 外 与 洛 皮 塔 尔 
赶 到 奥尔良 ， 后 者 以 此 表示 对 太后 的 拥护 。 希 维尔 尼 从 奥 尔 
良 光 走 ， 德 ， 吉 斯 先生 仍 有 充分 理由 怀疑 他 的 上 忠诚， 他 日 夜 
兼程 险些 谱 命 ， 于 十 小 时 之 内 振 达 埃 库 晶 。 他 告诉 德 . 蒙 摩 
朗 西 陆军 统帅 其 侄 德 。 孔 代 亲王 的 危险 处 境 和 洛 林 人 的 胆 大 
刻 为 。 阿 纳 . 德 . 张 麻 朗 西 得 知 亲 王 因 弗 朗 索 瓦 二 世 突 遭 合 
他 丧命 的 疾病 侵 效 才 得 以 活命 ,不 禁 大 怒 , 率领 一 千 五 百 匹 马 
和 一 百名 贵族 赶 到 。 为 了 使 德 ， 吉 斯 先生 们 狸 不 及 防 ， 他 避 
开 巴 黎 , 从 埃 订 郧 至 科 尔 贝 , 又 经 过 埃 松 谷地 从 科 贝 依 到 达 皮 
蒂 维 埃 。 

“将 对 将 ,两 俱 伤 ,他 在 这 次 大 胆 进军 之 际 说 道 。 

在 查理 五 世 入 侵 普 罗 旺 斯 时 拯救 了 法 国 的 阿 纳 。 德 ， 蒙 
摩 朗 西 , 和 在 梅 斯 阻止 了 皇帝 第 二 次 进犯 的 德 ， 青 斯 公 珊 ,的 
确 是 当年 法 国 最 伟大 的 两 位 战 将 。. 卡 特 琳 娜 等 到 了 不 受 洛 林 
人 宠幸 的 陆军 统帅 仇恨 复 兢 的 确切 时 机 。 不 过 ， 吉 安 的 城防 
司令 德 。 西 默 兹 侯 本 得 知 陆 军统 帅 指 挥 一 支 数 量 如 此 可 观 的 
部 队 到 达 时 ,飞身 上 马 ,希望 能 及 时 通知 德 ， 吉 斯 公 栈 。 太 后 
肯定 陆军 统帅 会 来 救 他 的 侄子 ， 并 且 完 全 相信 大 法 官 对 王族 
大 业 的 忠诚 ， 她 重新 点 燃 了 宗教 改革 党 的 希望 ， 再 次 激发 起 
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它 的 胆量 。 柯 利 尼 兄 弟 和 受到 威胁 的 波 旁 家 族 的 朋友 们 导 太 
后 的 拥护 者 携手 合作 。 受 到 共同 敌人 打击 的 互相 对 立 的 利益 
在 三 级 会 议 内 部 秘密 结 成 联盟 ; 会 上 明确 提出 万 一 弗 朗 索 瓦 
”二 世 驾 册 任 命 卡特 琳 娜 为 王国 摄政 的 问题 。 卡 特 琳 娜 对 决 疑 
占星 术 的 信仰 超过 对 教会 的 信仰 ， 在 诺 特 拉 达 缪 为 她 领 到 肖 
守护 堡 来 的 著名 女 耿 给 她 儿子 规定 的 大 限 届满 时 ， 她 见 几 也 
生命 垂危 ， 便 不 顾 一 切 地 反对 她 的 压迫 者 。 

在 本 朝 可 怕 的 结局 到 来 的 前 几 天 ， 弗 朗 索 瓦 二 世 想 类 卢 
瓦尔 河上 泛舟 ， 以 免 在 处 决 德 。 孔 代 亲 王 时 待 在 城内 。 他 把 
这 位 亲王 的 性 命 交 给 洛 林 红 衣 主 教 发 落后 , 既 悄 发 生 暴动 , 又 
怕 听 德 。 孔 代 王 妃 的 哀求 。 他 正和 欲 登 舟 ， 冬 季 将 临时 卢 瓦尔 
河上 刊 起 的 一 阵 凉 风 使 他 耳 杀 疼痛 难 忍 ,他 只 得 回去 : 他 上 了 
床 ,从 此 一 病 不 起 。 医 生 们 争论 不 休 , 除 夏 普兰 外 , 他 们 都 是 
巴 雷 的 敌人 和 死对头 ,但 巴 雷 坚持 认为 国王 头 部 有 腑 肿 ,倘若 
不 给 体液 引流 ,死亡 的 机 会 将 与 日 俱 增 。 夜 深 了 , 正 处 于 戒严 
状态 的 奥尔良 城 严 格 实 行 宵禁 ,但 巴 雷 的 窗 前 依然 亮 着 灯光 ， 
他 正在 研读 ; 勒 卡 织 在 下 面 号 他 ,外 科 医生 听 到 岂 他 的 名 字 ， 
命 人 给 老 朋友 开门 。 

“你 没 休息 阿 , 昂 布 鲁 瓦 斯 ,你 一 面 挽救 别人 的 生命 ,一 而 
却 消耗 自己 的 生命 ,” 皮 货 商 进来 时 说 道 。 

他 果然 看 到 书本 翻 开 ,器 械 散 乱 , 外 科 医 生 面 对 从 墓地 控 
来 的 一 颗 新 近 入 十 的 死人 打 了 酒 的 关上 a ， 

“必须 救 王 上 … 

“你 真有 把 握 吗 , 昂 布 合 瓦 斯 ?” 老 人 浑身 战 末 ， 咏 着 说 ，。 
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“ 象 对 我 的 存在 一 样 。 我 的 老 保护 人 , 造 敬 的 体液 滞留 在 
王 上 的 大 脑 里 ,即将 充 游 其 间 , 发 作 迫 在 周 睫 ; 我 打算 诺 穿 他 
的 颅骨 ,引出 这 些 体 液 ,把 他 的 头 部 清理 干净 。 这 种 手术 是 一 
位 皮 埃 蒙特 人 发 明 的 ,我 已 做 过 三 次 ,并 有 幸 使 其 至 至 完善 。 
第 一 次 是 困 守 梅 斯 时 给 德 ， 皮 埃 纳 @ 先生 做 的 ， 我 使 他 脱离 
了 危险 ,从 此 他 变 得 更 加 审慎 ， 他 的 头 部 被 火枪 射 中 , 造成 体 
液 脓肿 。 第 二 次 手术 救 活 了 一 个 穷人 ， 我 希望 在 他 身上 检验 
德 。 皮 埃 纳 先生 同意 做 的 这 种 大 胆 手术 的 良好 疗效 。 最 后 , 
第 三 次 在 巴黎 给 一 位 身体 极 好 的 贵族 做 了 手术 。 穿 颇 手 术 
一 一 人 们 给 这 项 发 明 起 的 名 称 一 一 目前 还 鲜 为 人 知 。 病 人 们 
对 它 很 反感 ,因为 手术 器 械 不 完善 ,但 我 终于 做 了 改进 。 我 正 
在 这 颗 头 上 作 试 验 ， 以 免 明 天 在 王 上 头 上 出 错 。”” 

“你 一 定 对 自己 做 的 事 很 有 把 握 ， 因 为 你 将 保 不 住 脑袋 ， 
万 一 somaee ti 和 | | 可 

“我 以 性 命 担 保 他 将 痊愈 ,” 昂 布 鲁 瓦斯 带 着 天 才 人 物 的 
安全 感 说 道 ,“ 啊 !, 老 朋 友 ， 小 心 翼 翼 地 在 头 上 钻 个 洞 有 什么 
呢 ? 打仗 时 士兵 们 不 就 是 天 天 丝 训 不 加 小 心地 这 样 干吗 ?” 

“孩子 ,> 大胆 的 布尔 乔 亚 说 , “你 知 不 知道 救 活 王 上 就 会 
失去 法 国 ? 你 知 不 知道 这 把 手术 刀 将 把 瓦 卢 瓦 家 族 的 焉 冠 戴 
在 自称 为 查理 曼 大 帝 后 高 的 洛 林 人 的 头 上 ? 你 知 不 知道 外 科 
学 与 政治 此 刻 反目 为 仇 ?是 的 ,你 的 天 才 的 胜利 就 是 你 的 宗教 
的 失利 。 如 果 吉 斯 兄弟 保留 摄政 权 ， 新 教徒 将 血 流 成 河 。 与 


QD 德 … 皮 埃 纳 ， 梅 斯 城防 司令 。 
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其 做 个 伟大 的 外 科大 夫 , 不 如 做 个 更 伟大 的 公民 , 明天 你 睡 个 
懒 党 ， 随 便 医生 们 在 王 上 卧室 里 干什么 ， 如 果 他 们 治 不 好 王 
上 ， 他 们 将 治愈 法 兰 西 !1” 

“我 1” 巴 雷 叫 道 ,“ 要 我 听任 一 个 能 救 活 的 人 死 掉 ! 不 ! 
不 ,即使 把 我 当 作 加 尔 文 的 支持 者 绞 死 ,我 也 要 早早 进 官 。 你 
不 知道 吧 , 救 活 王 上 后 ,我 唯一 要 求 的 恩典 就 是 保全 你 的 克 里 
斯 托 夫 的 性 命 。 总 会 有 个 时 刻 玛 丽 王后 什么 也 不 会 拒绝 我 
的 。” 

og! 朋友 ,> 勤 卡 锯 又 说 ,< 小 王 上 不 是 拒绝 王妃 伪 想 德 
孔 代 亲 王 了 吗 ? 别 扼杀 你 的 宗教 ， 让 应 该 欧 去 的 人 活着 。” 

“你 居然 想 探求 上 帝 如 何 安排 未 来 ?” 巴 雷 噬 道 ,“ 正 人 君 
子 只 有 一 条 座右铭 : 不 管 怎样 , 干 你 应 该 干 的 事 ! 加 来 被 国 时 
我 就 这 样 干 了 ,把 脚 踏 在 侍从 长 的 脸 上 ; 我 很 可 能 被 他 的 全 体 
友人 ，, 被 他 的 仆 役 们 碎 户 万 段 , 而 如 今 我 是 王 上 的 外 科 医 生 ; 
总 之 ,我 站 在 宗教 改革 运动 一 边 ,又 与 德 . 青 斯 先生 们 为 友 。 我 
一 定 救 活 王 上 ! ”外科 医生 怀 着 天 才 峰 耶 的 信念 点 燃 的 神圣 
情 栈 道 ,“ 上 帝 将 瓜 救 法 兰 西 。” 

有 人 项 了 一 下 门 ;片刻 之 后 , 昂 布 鲁 瓦 斯 的 一 个 仆人 交 给 
勒 卡 缪 一 张 纸 ， 他 高 声 读 了 下 面 这 段 阴 森林 怖 的 话 ， 

“在 改革 派 教 二 修道院 正 在 措 断 头 台 , 德 孔 代 亲王 将 于 
明日 问 斩 。” 

吕布 名 所 斯 和 勒 卡 纪 面 面相 卢 ， 惊 及 万 状 ， 

“我 去 核实 一 下 ,” 皮 货 商 说 。 

在 广场 上 , 吕 吉 耶 里 挽 着 勤 卡 缪 的 赂 膊 ,向 他 询问 昂 布 名 
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瓦斯 救国 王 的 秘密 ; 但 老人 怕 中 好 计 , 想 去 看 看 断 头 合 。 占 旺 
家 和 皮 货 商 于 是 一 同 走 到 改革 派 教士 修道 院 ， 果 然 发 现 一 些 
木匠 正 借 着 火把 的 光亮 干 活 。 

“ 别 ! 朋友 ,” 勒 卡 绢 对 一 位 木匠 说 , “你 们 干什么 活 呢 ?” 

“我 们 正 为 绞 死 异端 分 子 做 准备 , 因为 昂 布 瓦斯 的 流血 事 
件 没有 治 好 他 们 的 病 ,” 一 名 监督 工人 的 改革 派 教士 说 道 。 
”“”“ 红 衣 主 教 大 人 做 得 好 ,” 讶 慎 的 吕 吉 耶 里 说 道 ; “但 在 我 
” 们 国家 ， 我 们 做 得 更 好 。” 

“你们 怎么 做 呢 ?” 改 革 派 教士 说 。 

“修士, 把 他 们 烧 死 。” 

惑 卡 绢 两 腿 支持 不 住 , 只 得 靠 在 占星 家 身上 ; 他 想到 明天 
儿子 有 可 能 给 挂 在 其 中 的 一 个 绞 架 上 。 可 怜 的 老人 处 于 两 种 
科学 一 一 决 疑 占星 术 和 外 科学 一 一 之 间 ， 二 者 均 向 他 许诺 儿 
子 将 得 救 ,而 断头台 显然 是 为 他 儿子 措 设 的 。 他 思绪 纷乱 , 象 
面团 一 样 任 佛罗伦萨 人 揉 捏 。 

“那么 ,可 元 的 小 松鼠 皮 皮 毛 商 ， 您 对 洛 林 人 开 的 玩笑 有 
何 高 见 ?” 吕 吉 耶 里 说 道 。 

“ 唉 | 您 知道 ， 只 要 儿子 安然 无 着 , 我 可 以 辆 牲 自己 的 性 
全 1 

“这 才 象 白山 皮 皮 毛 商 涪 的 话 ， ”意大利 人 又 说 道 ， “您 给 
我 讲 讲 昂 布 鲁 瓦斯 打算 给 王 上 做 什么 手术 ， 我 保证 救 您 儿子 


“ 真 的 !” 老 皮 货 商 醋 道 。 


“您 要 我 发 拍 凤 ? ” 吕 言 耶 里 说 。 
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看 到 这 个 举动 ， 可 怜 的 老人 向 佛罗伦萨 人 复述 了 他 与 饥 
布 鲁 瓦斯 的 谈话 , 外 科 名 医 的 秘密 一 泄露 给 他 ,佛罗伦萨 人 便 
把 绝望 的 父亲 委 在 街 上 自己 走 了 。 

“这 个 异 教徒 ; 季 和 哪个 鬼 家 伙 过 不 去 ! ”老人 见 晤 吉 耶 里 
大 步 流 星 朝 集 市 广场 跑 去 ， 喀 着 说 。 

勤 卡 妇 不 知道 国王 病 栅 周 围 发 生 的 可 怕 一 幕 ， 它 导致 了 
为 亲王 搭 断头台 的 命令 ， 对 末 王 可 以 说 进行 了 钠 席 袜 判 ,而 轩 
王 的 疾病 推迟 了 对 他 的 处 决 。 

在 执法 吏 裁判 所 的 大 厅 、 火 梯 和 庭院 里 只 有 清一色 的 信 
惑 人 员 。 一 大 群 廷 区 把 依照 王国 法 律 拥有 摄政 权 的 纳 瓦 尔 王 
的 府 第 挤 得 水 港 不 通 。 法 国 贵 族 被 吉 斯 兄弟 的 胆 大 妄 为 吓 坏 
了 , 兄 太 后 受到 他 们 的 支配 ,又 不 理解 她 的 意大利 女子 的 政策 ， 
感到 有 必要 紧 紧 团结 在 王室 幼 支 领袖 的 周围 。 安 东 尼 , 德 ' 
波 旁人 遵 守 他 和 卡特 琳 娜 的 秘密 协定 ， 直 到 三 级 会 议 对 报 政 问 
题 表 态 时 才 会 为 了 她 放弃 摄政 权 。 侍 从 长 出 于 谨慎 在 城 里 这 
钢 了 一 人 遭 , 回来 后 发 现 国王 量 里 只 有 与 他 共 命 运 的 友人 。 深 沉 
的 孤独 感 对 侍从 长 产生 了 影响 。 给 弗 朗 索 瓦 二 世 搭 了 沫 的 房 
间 与 执法 吏 裁判 所 的 大 厅 嘴 邻 , 当时 装着 橡木 护 壁 板 。 天 花 板 
由 彩绘 长 条 小 木 块 巧妙 拼 成 ， 在 金黄 的 底 色 上 呈现 出 蓝 色 的 
阿拉 伯 式 装饰 图 案 ， 近 五 十 年 前 揭 去 的 那 一 部 分 为 一 位 古代 
文物 爱好 者 所 收藏 。 这 间 究 室 , 墙 上 张挂 壁 咎 , 地 板 铺 着 地 征 ， 
光线 十 分 幽暗 , 连 点 燃 的 火 盆 也 没有 把 它 照 亮 。 宽 大 的 床 , 有 
四 根 柱子 和 丝绸 帷 晶 , 活 象 一 座 坟 墓 。 床 的 一 侧 ,玛丽 王后 和 
洛 林 红 衣 主教 守 在 床 头 。 卡 特 琳 娜 坐 在 一 张 扶 手 椅 里 。 值 班 
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医生 ,大 名 鼎鼎 的 让 ， 夏 普兰, 后 来 查理 九 世 的 首席 医生 ， 站 
在 壁炉 前 。 屋 内 异常 安静 。 年 轻 的 国王 , 瘦削 , 苍白 , 仿佛 埋 
在 被 单 里 ， 勉 强 在 枕头 上 露出 那 张 打 皱 的 小 脸 。 德 。 吉 斯 公 
必 夫 人 , 坐 在 一 张 禾 使 上 , 照顾 着 年 轻 的 玛丽 王后 , 在 卡特 琳 
娜 那 一 侧 的 窗口 ， 德 . “ 变 埃 斯 克 夫人 窒 僻 着 太后 的 举动 和 眼 
神 ,因为 她 知道 太后 处 境 危 险 。 

大 厅 里 ,尽管 夜 深 了 , 德 。 奥尔良 公 必 的 太 仁 、 被 任命 为 
该 城 城 沪 司令 的 德 . 西 皮 埃 尔 先 生 与 两 位 贡 迪 仍 占据 着 壁炉 
的 一 和 角 。 德 ， 图 尔 农 红 衣 主 教 低 声 与 贡 近 兄弟 交谈 ， 他 在 这 
场 危机 中 支持 太后 的 利益 ， 因 为 在 教会 中 地 位 自然 与 他 相等 
的 洛 林 红 衣 主教 待 他 如 同 下 属 。 德 , 维 埃 耶 维尔 元 帅 和 主持 三 
级 会 议 的 掌 筷 大 臣 德 。 圣 安 德 烈 元 帅 低 声 谈论 着 吉 斯 兄弟 有 
可 能 遭 到 的 危险 。 

摄政 官 穿 过 大 厅 , 朝 厅 内 迅速 曾 了 一 服 ， 看 见 了 德 ， ' 奥 尔 
良 公 慷 ， 向 他 行礼 致意 。 

“大 人 ,” 他 说 , “您 看 这 可 以 教 您 学 会 认识 人 ;王国 的 天 主 
教 贵族 聚 在 信奉 异端 的 亲王 家 里 ， 他 们 以 为 三 级 会 议 将 把 摄 
政权 交 给 版 徒 的 继承 人 ， 这 个 叛徒 把 您 声名 显赫 的 祖父 关 在 
牢 里 那么 久 !O” 

接着 ， 讲 完 这 有 段 要 在 一 位 王子 心 上 开 出 一 道 深 沟 的 话 之 
后 , 他 走 进 究 室 , 年 轻 国王 在 里 面 与 其 说 睡 部 了 , 不 如 说 民 医 

@” 一 五 二 五 年 陆军 统帅 查理 ， 德 . 波 旁 与 查理 五 世 结盟 攻打 弗 朗 索 瓦 一 


世 ， 使 其 成 为 阶下囚 。 纳 瓦尔 王 安 东 尼 : 德 . 波 帝 和 这 位 陆军 统帅 是 
亲 感 ， 但 不 是 他 的 继 针 人 。 
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沉沉 , 半 醒 半 睡 。 通 常 , 德 。 吉 斯 公 导 善于 用 十 分 和 庄 的 态度 
迹 掩 结 了 疤 的 脸 上 的 一 股 杀 气 ， 但 此 刻 眼 见 掌 权 的 工具 打 得 
粉碎 ， 他 笑 不 出 来 了 。 红 衣 主 教 作为 文职 人 员 的 勇气 不 亚 于 
哥哥 的 军人 勇气 ,他 走 了 两 步 , 来 到 摄政 官 面前 。 

“ 罗 贝 尔 泰 认为 小 皮 纳 尔 @ 被 太后 收买 了 ,” 他 附 在 他 耳 
边 说 ， 一 面 把 他 领 进 大 厅 ,“ 人 家 利用 了 他 做 三 级 会 议 成 员 的 
工作 。” 

“ 唉 ! 当 一 切 都 背叛 我 们 时 ,一 个 秘书 背叛 我 们 有 什么 了 
不 起 ! "摄政 官 噬 道 , “奥尔良 城 支持 宗教 改革 运动 ， 我 们 正 处 
于 一 场 暴动 的 前 夜 。 是 的 ! 胡 峰 们 心怀 不 满 ,” 他 接着 说 ， 用 
绰号 称呼 奥尔良 人 , “如果 已 雷 救 不 了 王 上 ， 我 们 将 面 对 可 怕 
的 示威 。 不 用 多 久 我 们 就 得 围攻 奥尔良 这 个 胡 格 诺 教徒 的 冶 
蛤 屿 窒 了 。” : 四 

“我 注视 那个 意大利 女子 有 一 会 儿 了 ,? 红 衣 主 教 又 说 ， 
“她 待 在 那儿 完全 无 动 于 庙 ， 等 候 儿 子 归 天 , 愿 上 帝 宽 恕 她 |! 
我 在 考虑 是 否 应 该 巡捕 她 ， 还 有 纳 瓦尔 王 。” 
 “* 监 押 德 。 孔 代 素 王 已 经 过 分 啦 1!” 公 责 固 答 。 

“执法 吏 裁判 所 门 外 响 起 一 名 骑手 疾驰 而 来 的 马蹄 声 。 两 
位 洛 林 亲 王 走 到 窗 前 ， 借 着 始终 在 门廊 下 燃烧 的 门 房 和 哨兵 
的 火把 的 亮光 ， 公 田 认 出 帽子 上 有 著名 的 治 林 十 字 ， 那 是 红 
衣 主 教 适 才 要 他 的 拥护 者 们 戴 的 。 他 派 候 见 厅 里 的 一 名 火枪 
手 传令 放 不 速 之 客 进来 ， 然 后 走 到 楼 梯 口 迎接 ， 后 面 跟着 他 

个， 皮 纳 尔 ， 弗 朗 索 瓦 二 世 的 秘书 。 
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兄弟 。 

“出 了 什么 事 ， 亲 爱 的 西 默 兹 ?” 公 必 看 见 吉安 的 城防 司 
令 , 带 着 为 军人 施展 的 翩翩 风度 问 道 。 

“陆军 统帅 进入 皮 蒂 维 埃 , 他 带领 一 千 五 百 匹 战马 和 一 百 
名 贵族 离开 了 埃 库 昂 ……” 

“他 们 有 随从 吗 ?” 公 表 问 道 。 

“是 的 ,大 人 ,” 西 默 兹 回答 ,“ 他 们 总 共有 二 千 六 百人 。 有 
些 人 讲 , 托 雷 率领 一 个 步兵 支队 殿后 。 如 果 陆 军统 帅 高 兴 等 
他 儿子 ,您 就 来 得 及 打败 他 ……> 

“您 还 知道 别 的 情况 吗 ?这 次 起 事 的 动机 有 没有 传 开 ?> 

“ 阿 纳 写 得 少 , 讲 得 也 少 ,您 去 迎 迎 他 , 哥哥， 我 这 就 带 着 
他 侄子 的 头 去 向 他 致意 ,” 红 衣 主 教 说 ， 下 令 去 请 罗 贝 尔 泰 。 

“ 维 埃 陡 维尔 1 ” 公 盟 对 元 帅 叫 道 ,他 走 了 过 来 ,“ 陆 军统 昨 
竞 敢 携带 武器 前 来 ,如 果 我 去 迎战 ,您 能 保证 守住 城池 吗 ?” 

“您 一 出 城 ,布尔 乔 亚 们 就 会 拿 起 武器 。 谁 知道 在 这 些 多 
罕 的 街道 上 骑兵 和 布尔 乔 亚 们 发 生 冲突 会 有 什么 结果 ?” 元 
帅 回 符 

“大 人 ,匆匆 上 楼 的 罗 贝尔 素 说 ,“ 大 法 官 在 门口 想 进来 
该 不 该 给 他 开门 ?” 

“ 开 ,” 洛 林 红 衣 主 教 答 道 。“ 陆 军统 帅 和 大 法 官 沈 源 一气 
就 太 危险 了 ,必须 把 他 们 分 开 。 我 们 被 太后 要 得 好 苦 , 竟 挑 了 
洛 皮 塔 尔 担 任 此 职 。” 

罗 贝 尔 奈 朝 在 楼 视 下 等 竺 国 音 的 一 名 上 峙 点 头 示 意 ， 双 


QD 纪 部 姆 ' 德 . 托 雷 是 陆军 统帅 阿 纳 :， 德 ， 蒙 摩 朗 西 的 幼子 。 
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迅速 转 过 身 来 聆听 红 衣 主教 的 命令 。 

“大 人 ,我 不 揣 冒 肤 ,” 他 再 次 作出 努力 ， 说 道 ,提醒 您 判 
次 必须 自 王 上 在 枢密 院 会 议 上 批准 。 如 果 您 为 一 位 血统 杀 王 
犯法 ,别人 也 不 会 为 红 衣 主教 或 德 ， 吉 斯 公愤 守法 。” 

“你 被 皮 纳 尔 搅 竹 了 头 , 罗 贝 尔 泰 ,” 红 衣 主 教 声色 俱 历 地 
说 。“ 难 道 你 不 知道 王 上 出 门 那天 签署 了 判决 ,好 让 我 们 去 执 
行 ! ” 
“我 这 就 去 , 大 人 ， 尽管 您 委托 我 担任 这 个 职务 差不多 是 
要 我 的 脑袋 ,再 说 它 将 由 城 里 的 司法 官 懂 行 。” 

侍从 长 听 到 这 场 辩 论 连 眉 头 也 没 皱 ;但 是 他 挽 起 兄弟 的 
用 膊 ,把 他 带 到 大 厅 的 一 个 角落 里 。 

“当然 ,” 他 对 兄弟 说 , “查理 曼 大 帝 的 后 高 有 权 夺 问 于 格 、 
卡 佩 D 从 他 们 家 族 手中 窃取 的 王冠 ， 但 是 他 们 做 得 到 吗 ? 时 
机 尚未 成 熟 。 我 们 的 外 锡 生 命 委 危 ， 消 朝 文 武 都 在 纳 丽 尔 王 
那里 。” 

“下 上 失去 了 勇气 。 否 则 , 贝 央 人 早 所 了 已 首 ,” 红 衣 主 教 
接着 说 , “我 们 也 会 轻而易举 地 压倒 全 体 公子 王孙 。” 

“我 们 在 此 地 处 境 不 妙 ,” 公 表 说 道 ,“ 城 市 的 暴动 将 得 到 
三 级 会 议 的 支持 。 我 们 大 力 保荐 而 卡特 琳 娜 王后 抵制 其 升迁 
的 洛 皮 塔 尔 如 今 与 我 们 作对 ， 而 我 们 需要 司法 机 关 。 太 后 如 
今 受到 众人 支持 ,我 们 无 法 遣送 她 回国 …… 况 且 , 还 有 三 位 王 
了 中 1 


@ 于 格 . 卡 佩 (941 一 996)， 法 兰 西国 王 ， 继 加 洛 林 王 朝 之 后 的 卡 佩 王 间 
的 创始 人 ， : 
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“她 不 再 是 母 灯 ,她 一 心 一 意 当 王 后 ,” 红 衣 主 教 说 道 ;“ 所 
以 ; 据 我 看 ,摆脱 她 的 时 刻 到 了 。 拿 出 新 力 来 ， 拿 出 更 多 的 扫 
力 来 ! 这 就 是 我 的 命令 。” 

讲 完 这 话 , 红 衣 主 教 回 到 国王 寝室 ,后 面 跟着 侍从 长 。 这 
位 教士 径直 走 到 卡特 琳 娜 面前 。 

“ 德 ， 和 孔 代 亲王 的 秘书 拉萨 格 的 文件 曾 交 您 一 阅 , 您 知道 
波 旁 家 族 要 把 您 的 孩子 们 赶 下 王位 吧 ?” 他 对 她 说 道 。 

“这 些 我 全 知道 , ”意大利 女 子 回 答 。 

“那么 ,您 是 否 要 建 捕 纳 瓦尔 王 ?”. 

“有 摄政 官 呢 , ”她 说 。 

这 时 , 弗 朋 索 拟 二 世 抱 她 耳 打 疼 痛 剧烈 ， 声调 襄 威 地 唱 叭 
起 来 。 正 在 烤 火 的 医生 离开 壁炉 , 走 来 检查 头 部 的 病情 。 

“怎么 样 , 先生?” 侍 从 长 对 首席 医生 说 。 

“我 不 敢 自 作 主 张贴 数 糊 剂 吸引 体液 。 昂 布 鲁 瓦 斯 师 侍 
许诺 作 手 术 救 王 上 ,我 会 妨碍 手术 的 。”. 

“了 明天 再 说 吧 , ”卡特 琳 娜 冷 冷 地 说 “也 全 体 医 生 都 来 , 琴 
为 你 们 知道 国君 的 死 会 招致 种 种 诽谤 。 

她 走 去 吻 了 吻 儿 子 的 手 , 然后 离开 了 。 

“这 个 胆 大 包 天 的 商人 女儿 谈 到 被 她 的 随从 佛罗伦萨 人 
_ 蒙特 库 科 利 毒 死 的 太子 时 多 么 平静 ! ”玛丽 .斯 图 亚 特 王后 路 
着 说 。 

“玛丽 !* 小 国王 叫 道 ,“ 我 祖父 从 未 怀疑 过 她 的 清 由 ! oe ” 

“能 不 能 阻止 这 个 女人 明 天 来 ?王后 低 声 对 两 个 筋 男 说 。 

“如 果 王 上 死 了 ,我 们 怎么 办 ?? 红 衣 主 数 和 当道 ， 卡 特 琳 娜 
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会 让 我 们 全 深 进 他 的 坟墓 。” 

这 一 夜 ， 问 题 在 卡特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 契 和 洛 林家 族 之 间 
明确 地 摆 了 出 来 。 大 法 官 和 陆军 统帅 的 到 来 表明 暴动 在 即 ， 
次 日 上 午 将 决定 大 局 。 

次 日 ， 太 后 到 得 最 早 。 她 在 儿子 的 寝室 里 只 见 到 玛丽 。 
斯 图 亚 特 王后 ,她 苍白 而 疲惫 ,在 床 前 祈祷 了 一 夜 。 德 于 
公 必 夫 人 曾 与 王后 作 伴 ,侍女 们 换班 守夜 。 年 轻 国 王 睡 着 了 。 
公 必 和 红 衣 主教 尚未 露面 。 教 士 比 战士 更 有 胆量 ， 据 说 他 在 
这 最 后 的 一 夜 使 出 了 全 部 气力 也 未 能 让 公 必 下 决心 称 王 。 面 
对 正在 开会 的 三 级 会 议和 与 陆军 统帅 德 。 蒙 摩 朗 西 交战 的 威 
胁 , 刀 疤 脸 认 为 时 机 不 利 ; 他 拒绝 逮捕 纳 瓦尔 王 , 太 后 ,大 法 官 、 

图 尔 农 红 衣 主 教 . 贡 迪 兄弟 .如 吉 敢 里 和 比 拉 格 ， 理 由 是 
如 此 强硬 的 措施 将 导致 起 义 。 他 使 兄弟 的 计划 服从 于 弗 朗 索 
瓦 二 世 的 生死 。 

国王 寝室 内 异常 寂静 。 卡 特 琳 娜 在 德 。 费 埃 斯 克 夫 估 陪 
同 下 来 到 床 边 ， 用 装 得 惟妙惟肖 的 痛苦 神情 凝视 着 儿子 。 她 
用 手绢 擦 着 眼睛 , 走 到 窗口 , 德 ， 更 埃 斯 克 夫 人 给 地 端 来 一 反 
椅子 。 从 那儿 她 可 以 俯 览 庭院 。 

卡特 琳 娜 与 德 . 图 尔 农 红 衣 主教 约定 ， 如 果 陆 军统 帅 顺 
利 入 城 ; 红 衣 主教 将 由 两 位 贡 迪 陪 着 来 ， 如 遇 不 测 , 他 将 单独 
前 来 。 上 午 九 时 ,两 位 洛 林 亲 王 来 到 国王 寝室 ,随行 的 侍从 留 
在 客厅 ; 信 日 上 尉 通知 他 们 昂 布 鲁 瓦 斯 ， 巴 雷 与 夏普 兰 刚 刚 
来 到 ， 另 外 三 三 名 民 恨 昂 布 鲁 瓦 斯 的 医生 变 了 卡特 琳 娜 的 扰 扫 
也 来 了 。 
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不 出 片刻 ， 执 法 更 裁判 所 大 厅 呈 现 出 与 德 . 吉 斯 公 一 被 
任命 为 摄政 官 、 克 里 斯 托 夫 遭 到 找 打 那 一 天 布 卢 瓦 警卫 室 一 
模 一 样 的 景象 ,区 别 只 在 于 那 时 国王 寝室 里 充满 爱情 和 欢乐 ， 
吉 斯 兄弟 得 意 洋洋 ; 如 今 却 乱 单 着 哀伤 死亡 的 气氛 , 洛 林 人 感 
到 政权 正 从 他 们 手中 滑脱 。 两 位 王后 的 侍女 们 分 成 两 个 营 驮 ， 
各 据 火 光 能 能 的 大 壁炉 一 角 。 大 厅 里 挤 满 廷 臣 。 不 知 是 谁 伟 
出 昂 布 鲁 瓦斯 挽救 国王 性 命 的 大 胆 设 想 ， 引 来 全 体 有 权 进 宫 
的 贵人 。 执 法 吏 裁判 所 的 外 楼 梯 上 和 庭院 里 挤 满 一 群 群 不 安 
的 人 。 在 改革 派 教士 修道 院 对 面 为 亲王 搭设 的 断头台 令 全 体 
贵族 惊讶 。 人 们 低 声 交谈 着 , 讲 的 话 和 在 布 卢 瓦 时 一 样 ,严肃 
与 无 聊 相 间 , 郑 重 与 轻狂 混杂 。 卡 特 琳 娜 王后 的 种 种 努力 未 能 
挽救 瓦 卢 瓦 家 族 的 灭绝 , 对 标志 着 这 一 漫长 时 期 的 动乱 , 突 发 
的 革命 , 揭 华 起 事 , 叛乱 ,突如其来 的 大 事件 , 人们 开始 习 以 为 
常 。 国 王 寝室 的 门 由 两 名 持 翰 步兵 、 两 名 年 轻 侍从 和 苏格兰 
卫队 长 把 守 , 房 门 周围 静 悄 悄 的 。 被 监禁 在 公馆 里 的 安东尼 。 
德 . 波 旁 看 到 自己 孤身 -一 人 ,知道 朝廷 有 了 希望 ,但 夜里 为 处 
决 他 兄弟 做 准备 工作 的 消息 令 他 十 分 温 衫 。 

”当年 最 英俊 、 景 伟大 的 人 物 之 一 , 德 ， 洛 皮 塔 尔 大 法 官 ， 
身 着 带 白 山 皮 翻 边 的 红 衬 袍 ， 头 上 按 职 务 的 特权 戴 着 法 帽 ， 
立 于 执法 吏 裁判 所 的 壁炉 前 。 这 个 勇敢 的 人 ， 看 到 恩人 犯 上 
作乱 ， 便 支持 以 太后 为 代表 的 君王 的 利益 ;他 甘 胃 杀 头 的 危 
险 , 去 埃 库 昂 与 陆军 统帅 磋商 ， 他 陷入 沉思 , 没 人 敢 打 搞 他 。 
国务 秘书 罗 贝 尔 素 , 两 位 法 兰 西元 帅 , 维 埃 耶 维尔 和 掌 筷 大 臣 
圣 安 德 烈 , 聚集 在 大 法 官 面前 。 廷 臣 们 毫 无 笑容 ; 但 他 们 的 言 
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谈 含 讨 带 讽 ,不 支持 吉 斯 兄弟 的 人 尤 甚 。 

红 衣 主教 终于 抓获 了 谋杀 米 纳 尔 院 长 的 苏格兰 人 斯 图 亚 
特 , 开 始 在 图 尔 审理 他 的 案子 。 为 了 引起 贵族 的 悉 角 , 他 在 布 
卢 瓦 城堡 和 图 尔 城堡 还 关押 着 不 少 受 牵 连 的 贵人 ， 但 贵族 并 
不 县 惧 , 他 们 在 宗教 改革 运动 中 重新 找到 对 造反 爱好 的 支持 ， 
这 一 爱好 产生 于 他 们 原本 与 国王 平等 的 观念 。 然 而 ， 布 方 瓦 
的 囚徒 设法 越 了 狱 , 出 于 一 种 奇特 的 必然 ,图 尔 的 网 徒 刚 刚 效 
法 了 他 们 的 榜样 。 

-夫人 ， 德 ， 沙 蒂 翁 红 衣 主教 对 德 ，。 费 埃 斯 克 夫 人 说 道 ， 
如 条 有 人 对 图 尔 的 囚徒 感 兴趣 , 他们 将 十 分 危险 。” 

听 到 这 名 话 ， 大 法 官 把 头 转向 太后 的 一 群 侍女 。 

是 的 ,被 内 茶 于 图 尔 的 小 德 活 ， 德 。 孔 代 亲 王 的 马 属 总 
管 ， 刚 刚 给 他 的 潜逃 添上 一 个 辛辣 的 玩笑 。 据 说 他 给 德 ， 吾 
斯 先生 们 写 了 这 张 便条 ; ‘我们 昕 说 你 们 在 布 户 瓦 的 囚徒 越狱 
逃跑 ;我们 大 为 生气 , 跟 在 后 面 追 ;一 抓获 他 们 ,我 们 就 给 你 们 
适 回 来 。 

大 法 官 神 色 严 厉 地 望 了 望 德 。 沙 蒂 翁 先生 ， 尽 管 这 个 玩 
关 很 合 他 的 只 骨 。 这 时 国王 究 室 内 响起 了 说 话 声 。 两 位 元 帅 、 
罗 上 贝尔 泰和 大 法 官 走 过 来 ， 因 为 处 于 生死 关头 的 不 仅仅 是 国 
王 ; 朝廷 上 下 全 知道 大 法 官 ,卡特 琳 娜 及 其 同 党 身 处 险 境 的 秘 
密 。 四 周 鸦 淮 无 声 。 昂 布 鲁 瓦 斯 给 国王 作 了 检查 ， 他 觉得 作 
手术 的 良机 已 到 ; 倘若 不 动手 术 , 弗 朗 索 瓦 二 世 随 时 存 可 能 死 
去 。 德 ，。 译 斯 先生 们 一 进来 ,他 便 说 明了 国王 的 病因 ,论证 在 
这 种 万 不 得 已 的 情况 下 必须 给 国王 作 穿 颅 术 ， 他 正 等 着 医生 
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们 的 命令 。 

“ 象 木板 一 样 茧 穿 我 儿子 的 头 ， 用 这 件 可 和 的 工具 !" 卡 
特 琳 娜 . 德 ，。 梅 迪 契 噬 道 “ 兄 布 鲁 瓦 斯 师傅 ,我 不 会 容许 
的 。” 

医生 们 互相 商量 着 卡特 琳 娜 坚 门 那样 高 ， 讲 的 话 传 到 
了 门 外 ， 这 正 合 她 意 。 : 

“可 是 ， 夫 人 ， 邵 果 只 剩 下 这 个 救命 的 法 子 呢 ?” 玛 丽 
斯 图 亚 特 器 着 说 。 

“ 昂 布 鲁 瓦 斯 , ”卡特 琳 娜 叫 道 ,“ 想 想 看 , 您 的 脑袋 要 为 王 
上 的 脑袋 担保 。” 

“我 们 反对 晶 布 鲁 瓦斯 师傅 建议 的 办 法 “三 位 医 生 说。 
“ 往 耳 玉里 注射 一 种 药 , 从 这 条 管道 吸引 体液 能 救 王 上 ”。 

正在 研究 卡特 琳 娜 面孔 的 侍从 长 草地 朝 她 走 去 ， 把 她 带 
到 窗口 。 四 

“夫人 ， 他 对 她 说 ， 您 希望 您 的 孩子 死 掉 , 您 和 我 们 的 敌 
人 串通 一 气 , 这 始 于 布 卢 瓦 。 今 天 早上 ，, 维 奥 尔 推 事 对 您 的 皮 
货 商 的 儿子 说 德 ， 孔 代 亲 王 即 将 问 斩 。 这 个 年 轻 人 ， 在 受 找 
问 时 矢口 否认 与 德 。 孔 代 亲 王 有 任何 关系 ， 但 亲王 走 过 他 办 
室 的 窗 前 时 ， 他 打招呼 与 亲 玉 诀别 。 您 看 到 您 那 可 怜 的 同谋 
受刑 讯 时 冷漠 之 至 。 今 天 您 想 阻止 您 的 长 子 得 救 。 您 将 使 
了 先王 的 头 


上 一 ,这 特 库 科 利 是 您 的 ……” 
“大 法 官 先生 1? 卡 特 琳 娜 叫 道 ,' 德 ， 费 埃 斯 克 夫 人 看 见 好 
的 手势 ， 把 门 大 开 。 
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听众 于 是 萝 见 了 国王 寝室 的 景象 ; 苍白 的 小 国王 ,面色 彤 
然 , 两 眼 无 神 , 期 期 艾 艾 地 说 着 玛丽 这 个 词 , 握 住 痛哭 失声 的 
年 轻 王后 的 手 ; 德 。 吉 斯 公 栈 夫人 站 着 ,被 卡特 琳 娜 的 大 胆 吓 
坏 了 ; 两 位 洛 林 亲王 ,心中 也 很 不 安 , 但 他 们 待 在 太后 身 旁 , 决 
心 命 令 玛 耶 - 布 雷 泽 逮捕 她 ， 最 后 ， 伟 大 的 昂 布 鲁 瓦斯 . 巴 
雷 , 由 御 医 协助 , 手 里 拿 着 器 械 不 敢 动 手术 ,要 做 这 个 手术 , 既 
需要 医生 们 的 次 同 ， 又 需要 沉着 镇 静 。 

“大 法 官 先生 ，” 卡 特 琳 娜 说 道 ,“ 德 。 吉 斯 先生 们 想 批 准 
对 王 上 动 一 次 古怪 的 手术 ， 昂 布 鲁 瓦 斯 提出 要 谱 穿 他 的 头 。 
我 作为 母亲 ,作为 摄政 委员 会 的 成 员 , 抗议 这 个 我 认为 是 谋害 
君主 的 罪行 。 三 位 医生 赞成 注射 ， 我 觉得 这 与 昂 布 鲁 瓦斯 的 
野 密 方法 同样 有 效 ， 而 且 危 险 更 小 。” | 

这 番 话 引起 一 阵 囊 切 的 喧哗 。 红 衣 主教 让 大 法 官 进来 
关上 了 门 。 

“但 我 是 摄政 官 ,” 德 。 吉 斯 公 导 说 道 ,“ 您 会 知道 ,大 法 官 
先生 ， 王 上 的 外 科 医 生 兄 布 鲁 瓦 斯 担保 他 没有 生命 危险 。” 

“ 啊 ! 事情 竞 是 这 样 1 伟大 的 昂 布 鲁 瓦斯 * 巴 雷 喷 道 ,好 
吧 , 下 面 我 要 这 样 做 ”他 朝 床 上 伟 出 手臂 。“ 这 张 床 和 王 上 是 
我 的 ,” 他 又 说 ,“ 我 一 个 人 说 了 算 , 一 个 人 负责 任 ,我 了 解 本 职 
的 义务 ,没有 医生 们 的 命令 ， 我 也 要 给 王 上 作 手 术 ……” 

“ 救 救 他 吧 1” 红 家 主教 说 道 , “您 将 成 为 王国 最 有 钱 的 
人 。” 
“动手 吧 ,” 玛 丽 。 斯 图 亚 特 紧 紧 握 着 昂 布 鲁 瓦 斯 的 手 说 。 
“我 什么 也 阻止 不 了 ,” 大 法 官 说 道 ,，“ 但 我 将 确认 太后 夫 
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人 的 抗议 。” 

“ 罗 贝 尔 泰 !1” 德 ， 吉 斯 公爵 叫 道 。 

罗 贝 尔 泰 去 了 进来 ,摄政 官 向 他 指 了 指 大 法 官 。 

“您 兰 代 这 个 背叛 宗主 的 人 担任 法 兰 西 大 法 官 ,” 他 对 他 
说 ,“ 德 。 玛 耶 先生 ， 带 德 。 洛 皮 塔 尔 先生 去 德 ， 孔 代 亲 王 的 
监狱 。 至 于 您 ， 夫 人 ,” 他 对 卡特 琳 娜 说 道 ,“ 您 的 抗议 将 不 
被 接受 ， 您 应 当 想 到 类 似 的 行动 需要 有 足够 的 力量 支持 。 我 
以 我 的 主人 国王 弗 朗 索 瓦 二 世 的 患 实 臣 仆 的 身分 行事 。 动 手 
吧 , 昂 布 鲁 瓦斯 ,” 他 望 着 外 科 医 生 补 了 一 句 。 
”““ 德 " 吉 斯 先生 ,” 洛 皮 塔 尔 说 ,“ 如 果 您 对 王 上 或 法 兰 西 
大 法 官 施暴 ， 请 想 想 法 国 贵 族 云集 于 这 间 大 厅 ， 足 以 巡捕 叛 
徒 。” | | 

“ 响 ! 大 人 们 ,” 外 科 名 医 哮 道 , “如 果 你 们 继续 辩论 ,就 可 
以 高 威 : “查理 九 世 王 万 岁 ! -…… ”了 ， 因 为 弗 朗 索 瓦 王 快 死 
了 ， 

面 无 表情 的 卡特 琳 娜 望 着 窗外 。 
“好 吧 , 我们 将 使 用 武力 , 以 便 做 王 上 究 室 的 主人 ,” 红 衣 
主教 说 道 , 想 去 把 门 关 上 。 

他 惊 录 了 , 因为 执法 吏 裁判 所 公馆 里 人 已 走 空 , 廷 臣 们 确 
信 国 王 必 死 无 疑 , 跑 到 纳 瓦 尔 的 安东尼 那儿 去 了 。 

，“ 咀 ! 动手 吧 ,” 玛 丽 . 斯 图 亚 特 对 昂 布 鲁 瓦 斯 喷 道 , “我 ， 

还 有 您 ,公事 夫人 , ”她 对 德 。 吉 斯 夫人 说 , “我 们 将 保护 您 。” 

“夫人 ,” 昂 布 鲁 瓦 斯 说 道 , “我 被 热心 捞 民 了 头 , 除 我 的 朋 
友 夏 普兰 外 ,医生 们 都 赞成 注射 ,我 应 当 服从 他 们 。 如 果 我 是 
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首席 医生 和 首席 外 科 医 生 , 他 早 就 得 救 啦 ! 给 我 , 先生 们 ,” 他 
从 首席 医生 手中 取 过 一 支 小 注射 器 , 将 它 注 满 。 

“我 的 上 帝 ! ”玛丽 ， 斯 图 亚 特 说 , “我 命令 您 ……” 

“ 唉 ! 夫人 ,” 昂 布 鲁 瓦 斯 说 道 ,“ 我 受 这 些 先生 们 支配 。” 

年 轻 王后 与 侍从 长 夫人 站 到 外 科 医 生 、 医 生 们 和 其 他 人 
物 之 间 。 首 席 医生 捧 住 国王 的 头 ， 昂 布 鲁 瓦斯 给 他 耳 部 作 了 
注射 。 两 位 洛 林 亲 王 全 神 贯 注 。 罗 贝尔 泰和 德 。 玛 耶 先生 纹 
丝 不 动 。 卡 特 琳 娜 作 了 个 手势 ， 德 。 费 埃 斯 克 夫 人 走 了 出 
去 ,未 被 人 发 觉 。 这 时 洛 皮 塔 尔 大 着 胆子 打开 了 国王 寝室 的 
门 。 

大 厅 里 响起 一 个 人 急促 的 脚步 声 ， 一 瞬间 他 便 来 到 国王 
寝室 门口 , “我 来 得 正好 ,” 他 说 ,“ 啊 ! 先生 们 , 你 们 想 砍 掉 我 
的 漂亮 侄子 德 孔 代 亲王 的 头 ? …… 可 是 你 们 把 狮子 引出 了 
洞 ， 这 不 是 它 来 啦 1” 德 。 蒙 摩 朗 西 陆军 统帅 补充 道 ,“ 昂 布 鲁 
瓦斯 ， 别 用 您 那些 器 械 在 吾 王 的 脑袋 里 乱 翻 ! 法 国君 王 只 在 
成 场 上 挨 敌 人 的 刀 臂 剑 刺 ! 第 一 位 血统 亲王 安东尼 “. 德 ， 波 
旁 、 德 . 孔 代 亲王 、 太 后 、 陆 军统 帅 和 大 法 官 反对 作 这 个 手 
术 。” 

纳 瓦 尔 王 和 德 . 孔 代 亲王 立即 露 了 面 ， 使 卡特 琳 娜 大 为 
称心 。 / z 
“这 是 什么 意思 ?” 德 。 吉 斯 公 屠 把 手 按 在 短 剑 上 说 道 。 

“我 以 陆军 统帅 的 身分 , 撤 掉 了 所 有 岗位 上 的 哨兵 。 天 第 1 
我 心 想 , 你 不 是 在 敌国 。 我 们 的 主人 王 上 在 他 的 臣民 们 中 区， 
王国 的 三 级 会 议 应 当 完 全 自由 地 磋商 国事 。 先 生 们 ， 我 刚 从 
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三 级 会 议 那儿 来 ! 在 会 上 我 提出 了 我 侄子 德 ， 孔 代 亲 王 的 抗 
议 , 他 已 被 三 百名 贵族 解救 出 狱 。 你 们 想 让 王族 血 洒 大 地 , 王 
国 贵族 惨遭 杀 发 。 啊 ! 洛 林 的 先生 们 ， 今 后 你 们 无 论 想 做 什 
么 我 都 要 小 心 提防 。 如 果 你 们 下 令 打 开 玉 上 的 头 ， 以 王 上 祖 
父 治 下 把 法 国 从 查理 五 世 手 中 拯救 出 来 的 这 把 宝剑 起 皮 ， 这 
绝对 办 不 到 | snes » 
“何况 ,” 昂 布 鲁 瓦 斯 ， 巴 雷 说 道 ，“ 现 在 一 切 都 无 济 于 事 
了 ,体液 已 开始 渗 出 。” 
“你 们 的 统治 结束 了 ， 先生 们 , ”卡特 琳 娜 从 昂 布 鲁 瓦 斯 的 
神色 中 看 出 已 毫 雹 希望 ,对 洛 林 人 说 道 。 : 
“了 啊 ! 夫人 ,您 杀 死 了 亲生 儿子 ,玛丽 .斯 图 亚 特 对 太后 
说 ,她 活 象 一 头 母 狮 ， 从 床 边 一 路 而 至 窗 吕 ， 过 来 抓 住 佛 罗 伦 
萨 女子 的 胎 膊 ,死命 担 紧 。 
“ “朋友,” 卡特 琳 娜 回答 玛丽 说 ,同时 向 她 投 去 狐 狼 冰冷 的 
” 昌 光 ,六 个 月 来 被 压抑 的 仇恨 流露 无 遗 , “您 呢 , 您 的 暴 烈 的 爱 
致 王 上 于 死命 ,现在 去 统治 您 的 苏格兰 吧 , 明天 就 动身 。 我 是 
事实 上 的 摄政 ,” 三 位 医生 向 太后 示意 。“ 先 生 们 ,” 她 望 着 吉 
斯 兄弟 说 , “三 级 会 议 任 命 的 摄政 官 德 . 波 旁 先生 和 我 讲 定 ， 
国事 由 我 们 负责 。 您 来 吗 , 大 法 官 先 生 ?” | 
“ 王 上 驾 骨 了, ”不 得 不 懂行 职责 的 侍从 长 说 。 
“查理 九 世 王 万 岁 ! "与 纳 瓦 尔 王 、 德 。 孔 代 亲 王 和 陆军 统 
帅 同 来 的 贵族 们 喊 道 。 
”法 兰 西 国王 逝世 时 奉行 的 仪式 在 寂静 中 进行 。 德 ， 吉 斯 
公 且 正式 宣布 后 ,传令 长 在 大 厅 中 三 次 高 喊 :，“ 王 上 加 期 啦 !1” 
e01 


| 


只 有 几 个 人 应 声 重复 :“ 王 上 万 岁 !? 

德 费 埃 斯 克 伯 阵 夫人 给 太后 领 来 片刻 前 成 为 查理 帮 世 
的 奥尔良 公事 ， 太 后 奉 着 儿子 的 手 走出 来 ， 后 面 跟着 满 朝 文 
武 。 弗 遍 索 瓦 二 世 咽 气 的 房间 里 只 剩 下 两 位 洛 林 人 、 德 。 吉 
斯 公司 夫人 ,玛丽 ，。 斯 图 亚 特 和 达 耶 尔 ,还 有 两 名 门卫 ， 侍 从 


” 长 和 红 衣 主教 的 年 轻 侍从 以 及 他 们 的 私人 秘书 。 


“法 兰 西 万 岁 ! ”好 几 名 新 教徒 威 道 ,发 出 了 第 一 声 对 立 的 
叫 陪 。 
公事 和 红 衣 主教 对 罗 员 尔 泰 恩 重 如 山 ， 但 他 们 的 计划 和 
失败 了 的 行动 使 他 局 句 万 分 ， 障 中 妇 顺 了 太后 。 正 当 卡 特 琳 
娜 。 德 ， 梅 迪 契 对 昂 布 鲁 瓦 斯 巴 雷 的 手术 提出 抗议 时 ， 管 
" 图 尔 农 红 衣 主教 进 官 面 见 卡 特 琳 娜 ,然后 去 通知 西班牙 、 英 
国 . 帝 国 和 波兰 的 大 使 , 领 他 们 来 到 楼 柳 迎 见 她 。 

“ “ 暧 ! 路 易 。 德 。 乌 特 才 尔 的 子孙 洛 林 的 查理 的 后 裔 形 
失 了 勇气 ,中 ” 红 衣 主教 对 公 翌 说 。 

“他 们 有 可 能 被 遭 送 回 洛 林 ,” 侍 从 长 答 道 ,“ 我 向 您 声明 ， 
下 的 
事 。 

“有 朝 一 日 他 会 象 您 一 样 拥有 军队 各 教会 吗 ?” 

“他 将 有 更 好 的 东西 。 

“是 什么 ?” 

“人 民 !” 

四 路易 , 德 . 乌 特 麦 尔 (921! 一 954， 法 兰 西国 王 ; 洛 林 的 审理 ( 1355 或 

-4356 一 1431, 法 国 陆军 统帅 。 否 斯 兄弟 以 这 两 人 的 后 代 月 居 。 
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“只 有 我 哀悼 他 ,这 可 怜 的 孩子 ,他 多 人 么 爱 我 1” 玛丽。 斯 
图 亚 特 担 着 已 咽 气 的 第 一 个 丈夫 冰冷 的 手 说 道 。 

“通过 谁 和 王后 恢复 联系 呢 ?" 红 衣 主 教 说 。 

“等 她 先 和 胡 格 诺 教 伦 闵 翻 , ”公司 夫人 答 道 。 

波 旁 家 族 的 利益 ,卡特 琳 娜 ,、 吉 斯 兄弟 和 新 教 党 各 自 的 利 
益 在 奥尔良 城 造成 极 大 的 混乱 。 三 天 后 ， 完 全 被 人 遗忘 在 执 
法 吏 裁判 所 的 国 斑 和 遗体, 由 儿 个 无 名 小 卒 装 玖 好 , 放 在 一 辆 带 
篷 的 四 轮 运 货车 上 运往 圣 德 忆 ， 只 有 骤 利 斯 的 主教 和 两 名 贵 
族 护送 。 枢 车 抵达 埃 唐 精 小 城 时 ， 大 法 官 德 ， 洛 皮 塔 尔 的 一 
名 休 役 往 车 上 挂 了 一 块 载 入 了 史册 的 可 怕 牌 子 ， 上 题 ， 塔 纳 
吉 。 杜 。 夏 素 尔 @， 你 在 哪儿 ? 可 你 是 法 国人 ! 这 是 对 卡特 
琳 娜 、 玛 丽 。 斯 图 亚 特 和 洛 林 人 的 怒斥 。 娜 个 法 国人 不 知道 
塔 纳 吉 。 杜 。 夏 泰 尔 当 时 花费 了 三 万 埃 居 ( 现 值 一 百 万 ) 发 送 
他 家 的 恩人 查理 七 世 呢 ? 

奥尔良 城 一 响起 宣告 弗 衣 索 瓦 二 世 驾 期 的 钟 声 ， 德 莹 
摩 朗 西陆 军统 帅 一 侠 下 令 打 开 各 个 城 门 ， 图 里 水 便 和 上 他 容 
的 顶楼 , 朝 一 个 小 藏身 处 走 去 。 

“怎么 , 他 死 了 吗 ?”" 手 套 商 叫 道 。 
。 听 到 这 话 ,一 个 人 立 起 身 回答 ; 准备 效劳 1 这 是 投靠 加 尔 
文 的 新 教徒 的 口令 。 

此 人 是 省 迪 厄 , 图 里 永 向 他 讲述 了 一 凋 来 的 大 事 , 在 这 段 
时 间 里 他 让 牧师 独自 租 在 藏身 处 ， 叭 一 的 食物 是 一 块 十 二 斤 

@ 塔 纳 吉 。 杜 . 更 泰 尔 (? 一 1477)， 法 王 查理 七 世 的 内 从 昌 然 失宠 仍 

出 锁 为 国王 送 碍 。 
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重 的 面包 。 

“ 快 跑 去 见 德 。 孔 代 亲 王 , 教 友 , 求 他 给 我 开 一 张 通行 证 ， 
你 再 找 一 正 马 ," 收 师 味 着 说 ,“ 我 必须 立即 动身 。 

“您 给 他 写 个 条 ,好 让 他 接见 我 ” 

“ 拿 着 ,” 肖 迪 厄 写 了 儿 行 字 后 说 道 ， “向 纳 瓦尔 王 要 张 通 
行 证 ,在 当前 的 形势 下 ,我 必须 赶 到 日 内 瓦 。” 

轴 小 时 内 ， 一 切 淮 各 就绪 ， 吕 访 的 履 病 有 上 超 端 土 的 
路 ;陪同 他 的 是 纳 瓦 处 王 的 一 名 侍从 , 带 着 给 多 菲 内 新 教徒 的 
指示 , 肖 迪 厄 装 扮 成 他 的 秘书 。 为 了 卡特 琳 娜 的 利益 , 肖 迪 下 
立即 获准 又 然 动 身 , 她 为 了 赢得 时 间 , 提出 一 个 人 们 讳 莫如 深 
的 大 胆 建 议 。 这 个 奇特 的 设想 解释 了 她 与 宗教 改革 党 的 头目 
之 间 突 然 达 成 的 协议 。 这 个 狭 独 的 长 舌 妇 表示 了 某 种 愿望 ， 
要 在 一 次 会 议 上 调解 两 个 教会 的 争端 , 以 证 明 她 的 诚意 ; 这 次 
会 议 既 不 可 能 是 教务 会 议 ， 也 不 可 能 是 咨询 会 议 或 宗教 评议 
会 ， 必 须 给 它 取 个 新 名 称 ， 尤 其 需要 得 到 加 尔 文 的 首肯 。 顺 
便 提 一 句 ， 这 个 秘密 暴露 后 ， 它 决定 了 吉 斯 名 弟 与 德 ， 蒙 摩 
朗 西陆 军统 帅 结 成 反对 卡特 琳 娜 和 纳 瓦 尔 王 的 联盟 ， 一 个 十 
怪 的 联盟 , 史 称 三 人 联盟 , 因为 德 ， 圣 安 德 烈 元 帅 是 这 个 离奇 
的 会谈 建议 引出 的 天 主教 同盟 的 第 三 号 人 物 。 吉 斯 兄弟 对 卡 
特 琳 娜 老 谋 深 算 的 策略 作出 了 正确 的 判断 ， 他 们 明白 王后 根 
本 不 把 这 次 会 议 放 在 心 上 , 她 是 想 与 盟友 们 拖延 时 日 ,等 待 查 
理 九 世 成 年 ; 因此 他 们 欺骗 陆军 统帅 , 要 他 相信 波 旁 家族 与 卡 
特 琳 娜 出 于 利害 互相 勾结 ， 而 他 们 全 受 了 卡特 琳 娜 的 要 和 弄 。 
正如 人 们 所 见 ， 这 位 王后 在 短 时 间 内 变 得 极 有 本 领 。 当 时 盛 
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行 的 讨论 和 争辩 精神 大 大 有 利于 这 项 建议 。 天 主教 徒 和 新 教 
徒 将 在 这 场 导 枪 舌战 中 一 个 接 一 个 地 出 尽 风头 。 实 际 发 生 的 
情况 正 是 如 此 。 史 学 家 们 把 王后 最 巧妙 的 诡计 当 作 不 可 靠 的 
事 不 是 很 奇怪 吗 ? 卡特 琳 娜 作出 这 些 发 明 时 似乎 远离 了 自己 
的 目标 ， 其 实 她 比 任何 时 候 都 更 径直 地 走向 这 个 目标 。 纳 瓦 
尔 王 错 不 清 卡 特 琳 娜 的 理由 , 速 遗 肖 迪 厄 去 找 加 和 尔 文 , 肖 迪 下 
曾 专 心 致 志 地 暗中 观察 奥尔良 的 事件 ， 虽 然 他 和 一 切 受 流 刑 
威胁 的 人 一 样 ,随时 有 可 能 被 人 发 党 ,不 经 审判 拉 去 绞 死 。 按 
照 当 时 旅行 的 方式 ,省 迪 龙 在 二 月 以 前 到 不 了 日 内 瓦 ,谈判 到 
三 月 份 才 会 结束 , 会议 确 实 到 一 五 六 一 年 近 五 月 时 才 举 行 。 卡 
特 琳 娜 筹划 以 国王 的 加 冕 礼 和 他 首次 主持 的 高 等 法 院 会 议 来 
愉悦 朝廷 和 各 个 党 派 ， 在 这 次 会 议 上 ， 洛 皮 塔 尔 、 德 .图 与 
摄政 官 纳 瓦尔 的 安东尼 一 一 当年 最 软弱 的 亲王 一 一 协同 一 
致 ,把 查理 九 世 委 托 母 亲 管理 王国 的 诏书 登记 在 案 。 

整个 王国 屏息 凝神 等 待 一 个 长 久 默 默 无 闻 、 当 时 定居 日 
内 瓦 的 法 国 布尔 乔 亚 说 声 是 或 否 ， 这 不 是 最 离奇 的 景象 之 一 
吗 ? 阿尔卑斯 山 那 边 的 教皇 被 日 内 瓦 的 教皇 将 了 一 军 ! 曾 几 
何 时 不 可 一 世 的 两 位 洛 林 亲王 竟 因 第 一 位 血统 亲王 、 太 后 和 
加 尔 文 之 间 的 暂时 一 致 陷于 竣 疾 ! 这 不 正 是 历史 给 予 君 王 们 
的 一 个 最 富 教 益 的 忠告 吗 ? 一 个 教会 他 们 识别 人 ， 迅 速 赏 识 
天 才 , 如 路 易 十 四 做 的 那 梯 ,到 上 帝 置 放 天 才 的 一 切 地 方 罗致 
天 才 的 忠告 吗 ? 

加 尔 文 当时 不 则 加 尔 文 ， 而 叫 科 文 , 是 庇 卡 底 - 努 瓦 荣 一 
个 义 桶 匠 的 儿子 。 加 尔 文 的 家 乡 在 某 种 程度 上 解释 了 这 位 十 
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大 世纪 法 国 命 运 的 仲裁 人 夹杂 着 古怪 冲动 的 固执 。 这 个 孕育 
了 日 内 瓦 和 该 城 精神 的 人 毫 无 和 名气。 欠缺 历史 知识 的 冉 - 雅 
克 。 卢梭 完全 不 知道 此 人 对 其 共和 国 的 影响 。 首 先 ， 加 和 尔 文 
住 在 日 内 瓦 上 城 圣 彼得 礼拜 堂 附近 的 一 所 最 简陋 的 房子 里 ， 
一 位 木匠 的 楼 上 一 一 他 与 罗 伯 斯 比尔 的 第 一 个 相似 点 ， 在 日 
内 瓦 威望 并 不 高 。 有 很 长 一 段 时 间 ， 日 内 瓦 人 出 于 优 恨 限 
制 了 他 的 权势 。 在 十 六 世纪 ， 日 内 瓦 有 一 班 至 今 没有 扬名 于 
世 ， 常 常 在 日 内 瓦 也 无 人 知晓 的 了 不 起 的 公民 ， 法 雷 尔 @ 便 
是 其 中 之 一 。 一 五 三 七 年 前 后 ， 这 位 法 雷 尔 使 加 尔 文 留 驻 该 
城 ， 向 他 指出 这 是 比 路 德 的 宗教 改革 运动 更 为 活跃 的 一 场 宗 
教改 革 运 动 最 安全 的 要 塞 。 法 雷 尔 和 科 文 认为 路 德 的 教义 是 
部 极 不 完整 , 内容 贫乏 ,对 法 国 起 不 了 作用 的 作品 。 日 内 瓦 地 
处 意大利 和 法 国之 间 , 隶 属 法 语 区 , 扼 德国 .意大利 和 法 国 交 
通 的 要 冲 。 加 尔 文选 定 日 内 瓦 作为 他 精神 发 迹 之 地 ， 把 它 变 
成 自己 思想 的 大 本 营 。 

一 五 三 八 年 九 月 ,日内瓦 市 议会 应 法 雷 尔 的 请 求 ,批准 加 
尔 文 开设 神学 课 。 加 尔 文 耐 心地 讲授 自己 的 教理 ， 把 讲 道 贸 
给 第 一 个 门徒 法 雷 尔 去 做 。 在 他 暮年 变 得 至 高 无 上 的 权威 ， 
开始 树立 时 却 困难 重重 。 这 个 大 煽动 家 遇 到 了 极为 严重 的 障 
碍 ， 有 一 段 时 间 曾 因 其 改革 措施 的 严厉 而 被 逐 出 日 内 瓦 。 一 
个 正人 君子 的 党 赞成 旧时 的 豪华 和 古老 的 习俗 。 但 是 ， 一 如 
既往 , 这 些 正人 君子 怕人 耻 笑 , 不 愿 承认 他 们 致力 的 目标 ， 结 

直 、 纪 尧 姆 . 法 雷 尔 (1489 一 1565), 瑞士 神学 家 , 初 为 加 尔 文 的 信徒 后 成 

其 对 手 。 
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果 论 战 游离 于 真正 的 问题 之 外 。 加 和 尔 文 希望 领 圣 餐 时 用 发 酝 
面 僻 ， 除 礼拜 天 外 取消 瞻礼 。 这 些 革 新 在 伯尔尼 和 洛桑 受到 
非 难 。 日 内 瓦 人 被 告知 奉行 瑞士 的 宗教 仪式 。 加 尔 文 和 法 雷 
尔 起 来 反抗 ， 他 们 的 政敌 利用 这 个 意见 分 歧 把 他 们 赶 出 日 内 
瓦 ,他 们 确实 被 放逐 了 几 年 。 后 来 ,加 尔 文 又 受到 信徒 们 的 六 
请 ,凯旋 而 归 。 当 作家 善于 等 待 的 时 候 , 这 类 人 迫害 总 会 变 成 对 
精神 权力 的 认可 ， 因 此 重 归 日 内 瓦 如 同 开辟 了 这 位 先知 的 纪 
元 。 处 决 开始 了 ， 加 尔 文 筹划 了 他 的 宗教 恶 怖 。 这 位 统治 者 
重新 露面 时 ,受到 日 内 瓦 布尔 乔 亚 的 接纳 ; 但 在 霖 四 年 的 客居 
之 后 ， 他 仍 未 进入 市 议会 。 正 当 卡 特 琳 娜 派 遗 一 名 牧师 去 找 
他 时 ,这 位 思想 之 王 除 了 日 内 瓦 教会 牧师 之 外 没有 其 他 头衔 。 
况且 他 的 全 部 薪酬 ， 每 年 从 未 超出 一 百 五 十 法 郎 ， 十 五 担 小 
麦 ,两 桶 葡萄 酒 。 他 的 兄弟 ,一 名 普通 裁缝 ， 如 今 在 日 内 瓦 一 
间 印 刷 厂 所 在 的 竺 上 开 铺 子 ， 离 圣 彼 得 广场 只 有 几 步 路 。 为 
伏 尔 泰 、 牛 顿 ,培根 @ 所 欠缺 ,但 在 拉 伯 雷 . 康 帕 内 拉 @ 、 路 德 、 
维 柯 @ . 笛 卡 尔 @、 马 勤 伯 朗 士 @. 斯 宾 诺 荡 、 洛 耀 拉 @、 康 德 @、 
上 冉 -雅克 卢梭 的 一 生 中 大 放 异 彩 的 无 私 精神 ,不 是 给 这 些 热 
诚 崇 高 的 形象 装 上 一 副 精 美的 画 框 吗 ? 


培根 (1564 一 1626), 英国 哲学 家 , 曾 任 财政 大 臣 。 
康 帕 内 拉 (1568 一 1639), 意大利 空想 派 哲 学 家 。 
维 柯 (1668 一 1744), 意大利 哲学 家 和 史学 家 。 

箔 卡尔 (1596 一 1650), 法国 作 家 和 哲学 家 。 

马 勒 伯 朗 士 (1638 一 1715), 法国 哲 学 家 。 

洛 沪 拉 (1491 一 1556), 耶稣 会 的 创始 人 。 

康德 (1724 一 1804), 德国 哲学 家 。 


四国 的 和 的 曲折 
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只 有 罗 伯 斯 比尔 的 极为 相似 的 一 生 可 以 使 当代 人 理解 加 
尔 文 的 一 生 , 他 把 权力 建立 在 同 去 个 基础 上 , 与 阿 腊 斯 的 律师 
同样 残忍 ,同样 专横 。 庇 卡 底 , 阿 腊 斯 和 努 瓦 荣 提 供 了 这 两 个 
改革 的 工具 ， 岂 非 喘 吊 怪事 ! 所 有 想 研 究 加 尔 文 为 何 下 令 大 
开 杀 戒 的 人 , 将 在 日 内 瓦 发 现 一 七 九 三 年 的 -一切 , 当然 这 是 相 
对 而 言 。 加 尔 文 砍 了 雅克 ， 格律 埃 的 头 ,“ 因 为 他 写 了 汐 污 宗 
教 的 信件 ,内容 放 葛 的 诗歌 ,并 致力 于 推翻 教士 戒律 "。 请 思考 
一 下 这 项 判决 ， 想 一 想 最 令 人 发 指 的 暴政 纵情 狂欢 之 时 有 没 
有 提出 过 更 加 残忍 滑稽 的 理由 。 瓦 并 幕 诺 。 髓 蒂 利 @ 因 不 由 
自主 的 异端 思想 被 判 死 刑 ， 由 于 公开 悔罪 一 一 比 天 主教 会 所 
强加 的 更 为 屈 情 一- 才 幸 免 一 死 。 根 据 太 后 的 建议 即将 在 加 
尔 文 那里 召开 会 议 的 七 年 前 ， 法 国人 米 软 尔 。 塞 尔 韦 路 过 日 
内 瓦 , 受 加 尔 文 的 指控 被 捕 , 受审 ,判刑 , 活活 被 烧 死 ， 因 为 他 
在 一 本 并 非 在 日 内 瓦 撰写 和 出 版 的 书 中 攻击 了 三 位 一 休 的 奥 
秘 。 请 回想 一 下 冉 -雅克 ， 卢 梭 打 动人 心 的 辩护 词 ,他 那 本 颐 
履 天 主教 的 书写 于 法 国 , 出 版 于 荷兰 ,但 在 巴黎 销售 ， 它 只 被 
剑 子 手 销毁 ,而 作者 ,一 个 外 国人 ， 仅 被 逐 出 他 试图 推敲 宗教 
和 政权 之 根本 真理 的 王国 。 请 把 高 等 法 院 和 日 内 瓦 暴 君 的 行 
为 作 个 比较 吧 。 最 后 ， 博 勤 塞 克 @ 由 于 对 宿命 论 的 看 法 与 加 


四 瓦 朗 还 诺 ， 和 崩 蒂 利 (1520 一 15667, 意大利 异端 分 子 的 首领 , 认为 基督 是 
受 造 者 ， 无 真正 神 性 的 阿里 乌 斯 教派 教义 的 继承 人 。 被 逐 出 意大利 后 
流亡 日 内 巨 。 

加 博 勤 蹇 克 (? 一 1585)， 医生 和 神学 家 ; 版 依 新 教 的 加 尔 默 罗 会 修 二 ， 后 
被 其 尔 文 逐 出 日 内 瓦 。 
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尔 文 不 同 也 受到 审判 。 请 其 酌 一 下 这 些 理由 , 想 一 想 富 基 埃 - 
丹 维 尔 @ 是 不 是 劣迹 更 多 。 在 精神 上 ， 加 尔 文 凶 恶 的 宗教 偏 
执 比 罗 伯 斯 比尔 凶器 的 政治 偏执 更 激烈 ,更 无 情 , 在 比 日 内 瓦 
更 广阔 的 舞台 上 ， 国生 训 会 志清 与 天 主教 
9 三 个 
尼 纪 入 ,一 位 入 但 ,应 卡 刻 人 人 把 束 个 西方 引 向 了 东方 , 隐 寺 上 
埃 尔 @、 加 尔 文 和 罗 伯 斯 比尔 ,各 自 相隔 三 百年 , 从 政治 上 讲 ， 
这 三 个 斋 卡 底 人 当 了 阿 基 米 德 @ 的 杠杆 。 他 们 是 每 个 时 代 的 
一 种 思想 ， 在 人 们 的 利益 中 找到 了 立足 点 。 

加 尔 文 当然 是 名 叫 日 内 不 的 事 凉 城市 几乎 不 为 人 知 的 发 
行人 ,十 年 前 ， 
日 内 瓦 的 第 一 座 ( 先 前 只 有 独 扇 的 大 门 ) 一 一 说 ， 奢华 正 是 从 
这 座 门 进 入 日 内 瓦 的 ! 加 尔 文通 过 严酷 的 处 决 和 严酷 的 教理 ， 
引进 了 被 绝妙 地 称 之 为 装 腔 作 倪 的 虚伪 感情 。 照 装 腔 作 打 
者 @ 看 来 , 德行 好 , 就 是 放弃 艺术 ， 放 弃 生 活 的 乐趣 ， 吃 得 可 
日 ,但 不 奢侈 , 一声 不 响 地 积 换 钱财 , 象 加 尔 文 剖 受 权力 一 般 ， 
只 在 思想 上 受用 。 加 尔 文 予 全 体 公民 的 省 他 一 辈子 不 离 身 


QD ” 富 基 埃 - 丹 维 尔 《1746 一 1795)， 法 国资 产 阶级 大 革命 妨 怖 时 代 的 检查 
官 。 

© 隐士 皮 埃 尔 (1050 一 1115，, 第 一 次 十 字 军 东 征 的 鼓动 者 。 

@ 古 希腊 数学 家 、 科 学 家 和 发 明 家 阿 基 米 德 , 在 力学 方面 首先 发 现 了 杠杆 
定理 , 即 利用 很 小 的 力 可 以 推动 或 举 起 很 大 的 重量 。 传 说 他 曾 宣称 “只 
要 给 我 一 个 支点 ， 我 能 移动 地 球 .?” 此 处 险 三 个 庇 卡 底 人 的 思想 具有 捍 
转 乾 坤 的 力量 。 | 

由 基督 教 卫 理 公 会 教徒 的 绰号 。 
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的 同一 种 深 色 制服 。 他 在 教务 会 议 上 创立 了 真正 的 加 尔 文 派 
宗教 裁判 法 庭 ， 与 罗 伯 斯 比尔 的 革命 法 庭 如 出 一 略 。, 教 务 会 
议 向 市 议会 控告 应 该 判刑 的 人 ， 加 和 尔 文通 过 教务 会 议 主 字 市 
议会 ， 正 如 罗 伯 斯 比尔 通过 雅 各 宾 俱 乐 部 主 宁国 民 公会 。 所 
以 ,日 内 瓦 的 一 名 杰出 法 官 被 判处 两 个 月 监禁 ,丢掉 了 职务 和 
今后 从 事 其 他 职务 的 资格 , 因为 他 生活 放荡 ， 结 交加 尔 文 的 敌 
人 。 在 这 方面 ,加 尔 文 是 位 立法 者 : 他 创立 了 刻苦 ,节制 ,布尔 
乔 亚 式 的 , 愁 闷 得 可 怕 ，, 但 无 可 指摘 的 ; 在 日 内 瓦 一 直 保 持 至 
今 的 风尚 , 它 先 于 被 普遍 称 之 为 清 教 主义 的 英 转 风尚 , 该 风尚 
归功 于 卡 默 隆 @ 的 信徒 卡 默 隆 派 ,他 是 继承 加 尔 文 的 衣 鲸 , 被 
瓦尔 特 . 司 各 特 描绘 得 活灵活现 的 法 国 圣 师 之 一 。 一 个 不 折 
不 扣 的 统治 者 ,与 君王 们 平起平坐 , 向 他 们 要 财宝 ,要 军队 ,为 
不 幸 者 大 把 大 把 地 取 走 他 们 的 积 著 , 这 个 人 的 贫困 证 明 ,思想 
被 当 作 唯一 的 统治 手段 , 便 孕 育 出 政治 上 的 诗 盏 鬼 , 用 头脑 享 
受 的 人 ,他 们 与 耶稣 会 士 相 仿 , 为 了 权力 而 谋取 权力 。 皮特 @、 
路 德 、. 加 尔 文 . 罗 伯 斯 比尔 ， 这 些 爱 权 如 命 的 阿尔 巴 贡 @ 去 世 
时 全 都 一 文 不 名 。 加 和 尔 文 死 后 人 们 对 他 寅 所 的 财产 作 了 清点 ， 
包括 书籍 在 内 ,只 值 五 十 埃 居 , 这 份 财产 清单 已 载 入 史册 。 路 
德 的 财产 也 是 这 个 数目 ; 最 后 ,他 的 遗 媚 ， 鼎 眼 大 名 的 卡特 琳 
娜 ， 德 。 博 拉 , 不 得 不 申请 一 百 埃 居 的 抚恤 金 , 德意志 一 位 选 
@ 此 处 指 理 查 . 卡 默 隆 (1648 一 1680), 他 并 非法 国 圣 师 , 页 是 苏格兰 宗教 
改革 家 , 暂 约 派 人 士 , 卡 默 隆 派 的 创始 人 。 司 各 特 惫 在 《清教徒 》 一 书 中 
描写 过 卡 默 隆 派 。 / 


@ 威廉 . 皮特 (1759 一 1806), 英国 政治 家 。 
国 ”阿尔 巴 黄 ， 莫 里 哀 的 喜剧 % 音 高 鬼 ? 的 主人 公 。 
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候 把 这 笔 钱 发 放 给 她 。 波 将 金 @、 马 扎 兰 . 黎 塞 留 , 这 三 个 思想 
家 和 行动 家 创立 或 酝酿 了 帝国 ， 身 后 各 留 下 三 亿 。 这 些 人 有 
情感 ,喜爱 女人 和 艺术 ,建造 大 厦 , 征服 异国 ; 而 除了 路 德 的 麦 
子 , 这 部 《伊利 昂 纪 》 中 的 海伦 外 @, 其 他 人 无需 自 责 曾 经 为 女 
人 全 然 心跳 过 。 

为 了 说 明 加 尔 文 在 日 内 无 的 处 境 ， 这 个 简单 扼要 的 解释 
是 十 分 必要 的 。 z 

一 五 六 一 年 二 月 初 ， 菜 芒 湖畔 在 此 季节 时 而 会 遇 到 的 一 
个 暖和 的 夜晚 ;两 个 骑马 人 来 到 主教 草场 , 它 因 三 十 年 前 被 赶 
走 的 日 内 瓦 主教 的 乡村 住宅 而 得 名 。 这 两 人 想必 了 解 日 内 瓦 
当时 大 有 必要 ,如 今 都 颇 为 可 矣 的 关闭 城 门 的 法 律 , 朝 湖 滨 门 
驰 去 ， 但 他 们 看 见 一 个 五 十 开外 的 人 集 着 一 个 女仆 的 手臂 散 
步 , 显 然 正 在 回 城 , 便 莫 地 勒 住 马 头 ; 这 人 相当 肥胖 , 走路 缓慢 
吃力 ,一 步 步 地 往 前 挪 , 忍 着 疼痛 , 脚 穿 一 双 黑 绕 面 系 带 圆 头 
鞋 。 

“是 他 ,” 另 一 位 圣 马 人 对 肖 过 尼 说 ,他 跳 下 马 ,把 纺 强 弟 
给 同伴 ， 伸 开 双 臂 迎 着 散步 者 走 去 。 

这 位 散步 者 果然 是 髓 . 辑 尔 文 ,他 后 退 几 步 避 开 拥 抱 , 朝 
门徒 投 去 最 严厉 的 一 交 。 五 十 岁 指 加 尔 文 看 上 去 倒 象 年 届 七 
十 。 他 又 肥 又 胖 ， 肾 结石 引起 的 剧烈 疼痛 迫使 他 斧 偿 着 身子 


@ 波 将 金 亲 王 41739 一 1791)， 必 国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 让 的 宠 臣 。 
，” 句 海伦 是 荷 马 史诗 《伊利 晶 纪 》 中 斯 巴 达 王 的 美 魏 妻子 ， 由 于 被 特 洛 亚 于 
子 骗 走 ， 带 贺 特 洛 亚 城 ， 引 起 希腊 阿山 亚 人 和 特 洛 亚 人 历时 十 年 的 战 
争 。 。 
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走路 ， 更 显得 身材 矮小 。 这 种 病痛 伴 有 恶性 痛风 并 发 症 。 人 
人 都 会 在 这 张 几 乎 长 宽 相 等 的 面孔 前 发 持 , 它 虽然 圆 圆 的 , 却 
不 比 加 尔 文 酷似 的 可 怕 的 亨利 八 世 更 和 善 ; 两 道 深 深 的 皱纹 ， 
自 鼻 子 两 侧 开始 顺 着 唇 蜂 的 曲线 延伸 ， 和 它 一 起 混合 到 一 大 
部 灰 胡 须 中 ,透露 出 从 不 让 他 嘴 口 气 的 痛苦 。 这 张 面孔 ,和 嘲 酒 
者 的 面孔 一 样 通红 发 溪 , 有 几 处 显 出 纳 皮 色 的 疗 痕 ; 硕大 方正 
的 头 上 虽然 戴 着 黑 丝 绒 便 帽 ， 人 们 仍 可 欣赏 到 造型 最 优美 的 
宽阔 额头 ,下 面 忽 闪 着 一 双 褐色 的 眼 寻 , 在 发 怒 时 大 概 会 射出 
火焰 。 或 许 是 肥胖 的 结果 ,或 许 由 于 冉 棋 租 短 ,抑或 因为 经 党 
熬夜 和 不 断 的 工作 , 加尔 文 的 脑袋 缩 在 宽阔 的 肩膀 里 ,使 他 只 
得 戴 一 个 又 短 又 小 的 管状 袍 褐 铅 领 ， 领 子 上 的 头 活 象 托盘 中 
圣 徒 约翰 - 巴 蒂 斯 特 的 头 .@ 在 层 丹 与 胡须 之 闻 ， 可 以 看 到 一 
张 能 言 善 辩 的 漂亮 嘴巴 , 象 林 玫瑰 花 似 的 ,小 巧 鲜 润 ， 轮 廓 勾 
勒 得 完美 无 缺 。 这 张 脸 被 一 个 方 方 的 鼻子 一 分 为 二 ， 整 个 鼻 
梁 弯 曲 得 出 奇 ,在 鼻头 形成 意味 深长 的 棱 面 ,与 这 张 帝王 式 的 
脸 上 表露 的 售 人 力量 十 分 和 谐 。 从 这 副 相 貌 中 很 难 辨识 出 折 
磨 加 和 尔 文 的 慢性 热 病 和 每 周 发 作 一 次 的 偏 头 痛 的 痕迹 ， 但 不 
断 用 学 习 和 意志 克制 的 痛苦 ， 使 这 副 看 上 去 容光 焕发 的 面具 
有 些 可 怕 , 这 足以 用 面部 一 娠 脂肪 的 颜色 来 解释 , 这 层 脂肪 是 
常年 伏案 工作 的 结果 ， 上 面 带 有 虚弱 的 体质 以 人 类 精神 史上 
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@ 《新 约 > 中 的 人 物 施 洗 者 约翰 是 犹太 人 的 先知 。 当 希 律 王 安 提 煌 休 弈 原 
守 , 娶 异 母 兄弟 之 妻 希 罗 底 时 , 他 让 宙 这 种 违背 犹太 法 律 的 行为。 希 罗 
底 歇 使 丈夫 把 他 投入 监狱 ， 又 叫 女 玫 忒 乐 美 要 求 继父 割 下 他 的 头 。 宗 
教 画 中 可 以 见 到 落 乐 关 举 着 盛 放 约 翰 首 级 的 托盘 跳舞 的 情景 。 
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已 知 的 最 坚强 的 意志 战斗 不 息 的 痕迹。 嘴巴 虽 然 长 得 可 受 ， 
却 带 着 残忍 的 表情 。 为 宏图 大 略 而 被 迫 保持 ， 并 为 虚弱 多 病 
的 健康 状况 所 要 求 的 贞洁 馆 刻 在 这 张 有 答 上 。 强 有 力 的 额头 安 
详 中 透 着 遗憾 ， 镇 静 得 吓人 的 眼神 里 含 着 痛苦 。 
加 和 尔 文 的 服装 把 他 的 脸 鲜 明 地 烘托 出 来 ， 因 为 他 身 着 落 
名 的 黑 呢 长 袍 , 束 一 根 钢 扣 黑 呢 历 带 , 这 身 服 装 成 为 加 尔 文 派 
的 收 师 服 , 它 吸引 不 了 目光 ,人 迫使 人 们 把 注意 力 集中 在 脸 部 。 
“我 疼 得 太 厉害 , 素 奥 多 尔 , 不 能 拥抱 您 ,” 加 尔 文 对 风度 
翩翩 的 骑手 说 。 
泰 奥 多 尔 ， 德 . 贝 论 ,四 十 二 岁 , 应 加 尔 文 的 要 求 两 年 前 
被 接受 为 日 内 瓦 的 市 民 ， 与 他 奉 为 至 尊 至 上 者 的 可 怕 牧 师 形 
成 最 强烈 的 对 照 。 和 所 有 高 升 到 精神 统治 地 位 的 布尔 乔 亚 或 
所 有 社会 制度 的 发 明 者 一 样 ， 加 尔 文 饱 受 嫉妒 的 折磨 。 他 痛 
恨 自 己 的 门徒 ， 不 愿 有 人 与 他 平起平坐 ， 听 不 得 一 点 反对 音 
见 ; 不 过 泰 奥 多 尔 与 他 大 不 相同 ; 这 位 风雅 的 骑手 长 着 一 张 讨 
人 喜欢 的 脸 , 礼 数 周全 , 习惯 于 出 入 宫廷 , 加 尔 文 觉得 秦 奥 多 
尔 与 他 所 有 的 粗野 卫士 大 相 径 庭 ， 因 此 和 他 在 一 起 便 忘 了 自 
已 通常 的 感情 ! 他 决 不 爱 他 , 这 位 粗暴 的 立法 者 完全 不 知 友情 
为 何 物 ; 但 他 不 担心 泰 奥 多 尔 会 当 他 的 继任 人 ,他 喜欢 和 他 玩 
机 ,正如 后 来 黎 塞 贸 和 他 的 猫 玩 要 一 样 ; 他 党 得 泰 奥 多 尔 柔顺 
轻 傣 。 他 见 德 ， 贝 疲 每 一 次 都 圆满 地 完成 任务 ， 很 喜欢 这 件 
彬 彬 有 礼 的 工具 ， 自 以 为 是 他 的 灵魂 和 引路 人 。 最 残暴 的 人 
也 不 能 不 要 勉强 可 算 作 友爱 的 东西 ， 这 是 千 真 万 确 的 。 秦 奥 
多 和 尔 是 被 加 尔 文 宠 坏 的 孩子 ,严厉 的 宗教 改革 家 不 责骂 他 ， 容 
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忍 他 行为 放荡 , 谈 情 说 受 , 穿 着 华丽 ， 谈 吐 优雅 。 或 许 加 尔 文 
很 高 兴 指 出 宗教 改革 运动 可 与 宫廷 人 士 比 赛 风度 。 泰 奥 多 
尔 。 德 。 贝 效 希望 把 对 艺术 、 文 学 诗歌 的 爱好 引入 日 内 瓦 ， 
吉尔 文 听 他 讲 自 己 的 计划 ， 粗 浓 药 灰 眉 毛 没有 皱 一 下 。 这 两 
位 各 人 在 性 格 和 外 表 上 ， 与 在 精神 上 一 样 形成 全 面 的 对 照 。 

吉尔 文 受 了 肖 巡 厄 十 分 谦卑 的 一 躬 ， 微 徽 点 头 作答 。 肖 
迪 厄 右 辟 挽 住 两 匹 马 的 幼 强 ， 跟 随 这 两 位 宗教 改革 运动 的 大 
人 物 , 走 在 泰 奥 多 尔 ， 德 ， 贝 次 的 左边 ,后 者 则 在 加 尔 文 的 右 
边 走 。 加 尔 文 的 女仆 跑 去 阻止 关闭 湖滨 门 ， 提 请 警卫 队长 注 
意 牧 师 适 才 疼 痛 得 很 厉害 。 

泰 奥 多 尔 。 德 。 贝 兹 是 韦 兹 莱 镇 的 子弟 ， 这 是 第 一 个 结 
成 联盟 的 市 镇 ， 一 位 梯 也 里 @ 撰写 了 它 的 奇特 历史 。 布 尔 乔 
亚 精神 和 抵抗 精神 在 韦 兹 某 具 有 地 方 性 ， 想 必 通 过 这 个 当然 
是 最 稀奇 十 怪 的 异端 人 物 之 一 ， 在 新 教徒 的 大 叛乱 中 出 过 一 
份 力 。 

“您 一 直 很 疼 吗 ?? 泰 奥 多 尔 对 加 尔 文 说 。 

“天 主教 徒 会 说 象 入 地 狱 的 人 一 祥 ,” 宗 教改 革 家 用 他 讲 
任何 话 都 带 有 的 尖 刻 口吻 答 道 。“ 啊 ! 我 要 去 了 ,孩子 ! 没有 
我 ,你 们 怎么 办 呢 ?” 

“我 们 将 在 您 的 著作 的 启示 下 战斗 1” 肖 迪 厄 说 。 

加 尔 文 微微 一 笑 ， 通 红 的 脸 上 露出 和 访 可 亲 的 表情 ， 他 


QD 奥 古 斯 坦 ， 梯 也 里 (1795 一 1856)， 历 史学 家 , 他 在 一 八 二 七 年 的 《法国 
风 信 村 》 中 记载 了 十 二 世纪 韦 兹 莱 镇 民 组 织 公社 的 企图 。 作 者 的 弟弟 
多 米 尼克 ， 梯 也 里 (1797 一 1873) 也 是 历史 学 家 。 
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赞许 地 望 着 肖 迪 厄 。 

“ 坚 ! 你 们 给 我 带 消息 来 了 ?” 他 又 说 ,“ 我 们 的 人 有 不 少 被 
属 杀 了 吧 ?” 他 微笑 着 说 ,褐色 的 眼睛 里 闵 动 着 嘲弄 的 快意 。 

“不 ,” 肖 过 厄 说 ，“ 一 切 都 和 平 解 决 了 。” 

“ 算 了 , 算 了 !? 加 和 尔 文康 道 ,“ 任 何 安抚 都 是 坏事 ， 如 果 它 
不 能 每 一 次 都 是 圈套 的 话 。 人 迫害 就 是 我 们 的 力量 。 如 果 教 会 
把 宗教 改革 运动 抢 到 手 ， 我 们 会 落 到 什么 地 步 ?” 

“但 是 ,” 素 奥 多 尔 说 道 ,“ 太 后 似乎 正 想 这 样 做 。e 

“她 很 可 能 有 此 愿望 ,” 加 尔 文 说 道 , “我 正 研究 这 个 女 


“在 这 儿 ?” 肖 过 厄 喧 道 。 
“对 于 思想 难道 有 距离 可 言 ?” 加 尔 文 严 房 地 驶 了 一 名 ,他 
党 得 打 断 人 讲话 很 不 礼貌 。“ 卡 特 琳 娜 希望 掌权 ， 有 这 种 企图 
的 女人 不 再 讲 情 面 和 信义 。 究 竟 是 什么 事 ?” 
“不 ,她 同 我 们 建议 召开 一 次 类 似 宗 教 评 议会 的 会 议 ,” 素 
“在 巴黎 附近 ?” 加 尔 文 突然 问 道 。 
“是 的 !” 
“ 啊 ! 好 极 了 !1” 加 尔 文 说 道 。 
“在 会 上 我 们 将 努力 统一 意见 ,拟定 一 份 合 并 两 个 教会 的 
公开 文件 。” 
“ 嘛 1 但 愿 好 有 勇气 使 法 国教 会 脱离 罗马 教 延 各 项 脐 教 
会 一 样 在 法 国立 一 个 教会 之 长 , ”宗教 改革 家 喷 道 ， 登 上 宝座 
的 念头 使 他 两 眼 放 光 ,“ 但 是 ,孩子 ,教皇 的 侄女 有 可 能 坦率 真 
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诚 吗 ?她 是 想 赢得 时 间 。? 

“我 们 不 也 需要 时 间 补 救 昂 布 瓦斯 的 失败 ,在 王国 各 地 组 
织 令 人 生 丑 的 抵抗 吗 ?” : 

“她 把 苏格兰 女王 送 回 了 国 ,” 肖 迪 厄 说 。 | 

“又 少 了 一 个 1” 加 尔 文 经 过 湖滨 门 时 说 道 ,，“ 英 国 的 伊 丽 
涉 白 将 为 我 们 牵制 住 她 。 两 个 为 邻 的 王后 很 快 就 会 发 生 冲 突 ， 
一 个 美丽 , 一 个 丑陋 , 这 是 恼怒 的 第 一 个 原因 ; 其 次 还 有 个 不 
合法 的 问题 @ ……” 

他 搓 着 手 ， 快 乐 里 带 着 如 此 残忍 的 性 质 ， 以 致 德 . 贝 效 
打 了 个 寒战 ; 他 敬 见 老师 凝望 了 好 一 会 儿 的 血泊 。 

“ 吉 斯 兄弟 惹恼 了 波 旁 家 族 ,” 德 。 贝 效 顿 了 一 下 说 道 ， 
“他 们 在 奥尔良 折断 了 麦草 @。> 

“好 吧 , ”加 尔 文 接着 说 , “孩子 , 你 上 次 动身 去 内 拉克 时 ， 
我 对 你 说 我 们 终 将 在 法 兰 西 王室 的 两 个 支 系 之 间 挑 起 一 场 你 
死 我 活 的 战争 , 当时 你 不 信 我 的 话 。 终 于 ,我 的 党 里 有 了 一 个 
朝廷 ,一 个 王 上 ,一 个 家 族 。 现 在 我 的 教义 在 民众 中 发 生 了 作 
用 。 布 尔 乔 亚 们 理解 了 我 ,今后 他 们 将 把 那些 去 望 弥 撤 ; 油漆 
礼拜 党 的 墙壁, 往 墙 上 挂 画 和 雕像 的 人 称 为 偶像 嵌 拜 者 。 啊 
人 民 拆 筑 大 教堂 和 官 典 比 起 辩论 释 腓 信仰 或 圣 休 存 符 要 容易 


@ 天主 教徒 们 认为 , 英格兰 女王 伊 丽 莎 自 一 世 是 享 利 八 所 的 私 生 女 ; 英 格 
兰 王位 的 第 二 号 继承 人 玛丽 ， 斯 图 亚 特 才 是 合法 的 女王 。 见 本 卷 第 94 
页 注 @、 

国 十 时 法 国 某 些 地 区 有 种 习俗 ， 洋 侯 把 过 草 折断 撞 于 地 表示 中 断 臣 属 关 
系 。 此 处 “折断 了 岩 草 ?是 “ 闹 候 了 ”的 意 恩 。 
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得 多 ! 路 管 是 个 辩论 家 ,我 呢 , 我 是 一 支 军队 ! 他 是 个 爱 推理 
的 人 ,我 却 是 一 个 体系 ! 最 后 ,孩子 们 ,他 不 过 喜欢 逗 弄 人 ;而 
我 是 塔 奎 尼 亚 人 ! @ 是 的 ,我 的 信徒 们 将 摧 虎 教堂 ,毁坏 图 画 ， 
由 风 像 做 磨盘 碾 磋 人民 的 小 麦 。 国 家 有 团体 ， 我 只 希望 有 个 
人 1 团体 抵抗 力 强 ,眼睛 雪亮 ,芸芸 众生 却 是 隔 子 ! 现在 必须 
使 这 个 有 影响 的 教理 与 政治 利益 结合 起 来 ,巩固 教理 ,为 我 的 
军队 供应 装备 。 我 用 这 个 不 加 装饰 ,朴实 无 华 ,将 宗教 移 往 思 
想 境界 的 信仰, 满足 了 克勤 克 俭 之 人 的 逻辑 和 思想 家 的 头脑 。 
我 使 人 民明 白 了 取消 仪式 的 好 处 。 泰 奥 多 尔 ， 该 你 去 拉拢 利 
宕 关系 了 。 不 要 超出 这 个 范围 。 对 于 教义 ,现在 事 已 做 完 , 话 
已 说 尽 ， 不 必 再 添 一 丁点 了 1! 卡 默 隆 @ 这 个 加 斯 科 涅 的 小 牧 
师 ,干吗 想起 来 写 书 呢 ?……” 

吉尔 文 、 泰 奥 多 尔 : 德 员 兹 和 肖 迪 厄 夹 在 人 群 中 间 攀 登 
上 城 的 街道 ,而 人 们 对 这 几 个 炉 动 城市 民众 暴乱 ,使 法 兰 西 满 
目 疮 病 的 人 竟 丝 毫 未 加 注意 ! 上 述 那 一 大 段 可 怕 的 议论 之 后 ， 
他 们 默 不 作 声 地 走 着 ， 来 到 圣人 向 得 小 广场 ， 朝 牧师 的 房子 走 
去 。 这 幢 房 子 没有 什么 名 气 , 今 天 在 日 内 瓦 无 人 会 对 你 提起 ， 


© 加 尔 文 在 此 自 喻 典 李 尼 乌 其 普 里 斯 库 斯 (公元 前 616 一 678)， 希腊 科 
林 斯 人 ,被 逻 出 祖国 后 , 到 意大利 的 塔 奎 尼 亚 城 安身 。 传 说 他 是 罗马 的 
第 五 代 国 王 。taquin( 爱 逼 弄 人 和 Tarquin ( 塔 硅 尼 乌 斯 ) 两 词 在 法 语 

“中 谐音 。 

四 指 约 坦 ， 卡 默 隆 (1580 一 1625), 苏格兰 出 生 的 神学 家 ， 袜 居 法 国 ， 曾 在 
波尔多 当政 师 。 他 的 神学 理论 偏离 了 加 尔 文 的 教义 ， 但 加 和 尔 文 不 应 为 
此 不 安 。 因 米尔 文 死 于 一 五 六 四 年 ， 约 输 : 卡 默 隆 于 一 五 八 〇 年 才 出 
生 , 这 是 巴尔 扎 克 的 玻 稳 。 
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况且 城中 也 没有 加 尔 文 的 塑像 。 他 的 住房 在 三 楼 ， 有 三 间 带 
橡木 地 板 和 护 壁 板 的 屋子 ， 旁 边 是 厨房 和 女仆 的 房间 。 与 日 
内 瓦 大 多 数 布尔 乔 亚 的 住房 一 样 ,一 进门 是 厨房 , 通 向 一 间 开 
两 扇 窗 的 小 堂屋 , 既 作 会 客室 , 又 是 客厅 和 餐厅 。 接 下 来 是 书 
房 , 加 尔 文 的 思想 在 这 里 与 病痛 搏斗 了 十 四 年 ,卧室 与 书房 由 
邻 。 四 把 绒 级 面 的 橡木 椅 摆 在 长 长 的 方 桌 四 周 ， 构 成 会 客室 
的 全 部 家 具 。 一 个 白 盗 炉子 , 置 于 房间 一 角 ,散发 着 温暖 。 雯 
上 覆盖 着 天 然 橡 木 护 壁 板 ， 没 有 任何 装饰 。 四 壁 萧 然 的 住所 
与 这 位 宗教 改革 家 简朴 而 有 节制 的 生活 十 分 协调 。 

“那么 ,” 德 。 贝 次 走 进 来 , 乘 肖 迪 厄 去 隔 足 旅店 挫 马 ， 留 
下 他 们 两 个 时 说 道 , “我 该 做 什么 呢 ? 您 同意 会 谈 吗 ?? 

“当然 ,”? 加 尔 文 说 , “孩子 ,您 将 在 会 谈 时 战斗 。 您 要 斩 钉 
截 铁 ,说 一 不 二 。 王 后 也 好 , 吉 斯 兄弟 和 我 也 好 ， 谁 都 不 想 达 
成 和 解 ,这 不 合 我 们 心意 。 我 信任 迪 普 莱 西 - 莫 尔 内 D ， 必 须 
让 他 扮演 主角 。 我 们 是 弧 立 的 ,> 他 不 放心 地 朝 厨 房 望 了 一 跟 ， 
厨房 门 虚 掩 着 ， 里 面 一 根 绳子 上 晾 着 两 件 衬 友 和 几 副 打 祸 颈 
圈 。“ 去 把 门 全 关上 。” 一 一 “ 那 从，” 他 等 泰 奥 多 尔 把 各 道门 关 
好 后 又 说 “必须 建议 纳 瓦 尔 王 抛 弃 卡 特 琳 娜 ， 德 ， 梅 迪 奖 王 
后 ， 促 使 他 与 吉 斯 兄弟 和 陆军 统帅 联合 。 让 我 们 从 这 个 订 怜 
虫 的 软弱 中 得 到 一 切 好 处 。 如 果 他 脱离 意大利 女人 加 入 另 一 
派 ,她 失去 这 个 依靠 必然 会 与 德 。 和 孔 代 亲王 , 与 柯 利 尼 联合 。 
或 许 这 一 着 将 使 她 大 受 连累 ,以致 她 会 留 在 我 们 这 一 边 ……” 

@ 过 普 莱 西 - 莫 尔 内 (1549 一 1623), 字 利 四 进 的 谍 蝶 。 不 过 一 五 六 一 年 时 

他 还 很 年 轻 , 一 五 七 二 年 以 后 才 在 新 教徒 中 扮演 重要 人 角色。 
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泰 奥 多 尔 。 德 。 贝 艾 拿 起 加 和 尔 文 长 袍 的 下 摆 易 了 一 下 : 
.ls 

“不 幸 我 将 不 久 于 人 世 , 亲爱 的 泰 奥 多 尔 。 如 果 我 死 前 再 
也 见 不 到 你 ,他 次 着 他 的 外 交 部 长 的 耳 来 低 声 说 ,“ 要 想 着 中 
我 们 的 一 位 殉道 者 采取 断 然 措施 pe > 

再 杀 一 个 米 纳 尔 ?” 

“ 比 法 官 要 高 。” 

“一 位 王 上 ?” 

“还 要 高 , 一 个 想 当 王 上 的 人 。” 

“ 德 ， 吉 斯 公 履 ! ” 泰 奥 多 尔 旷 道 ,不 禁 作 了 个 手势 。 

“怎么 ,” 加 尔 文 旷 道 ,他 以 为 欧 见 了 否定 或 抗拒 的 反应 ， 
他 没 看 到 肖 巡 厄 牧师 走 进来 ,* 难 道 我 们 无 权 打击 ， 象 人 家 打 
击 我 们 那样 ? 是 的 ,在 暗 处 ,一 声 不 响 地 ? 难道 我 们 不 能 以 眼 
还 眼 , 以牙还牙 ? 天 主教 徒 会 放 过 捕捉 我 们 , 屠杀 我 们 的 机 会 
吗 ? 我 就 指望 这 个 啦 ! 烧 茎 他 们 的 教堂 吧 ! 干 吧 ， 孩 子 们 。 
如 果 你 们 有 上 忠诚 的 年 轻 人 ……” 

“我 有 ，,? 肖 迪 龙 说 。 

“ 象 兵 器 一 样 使 用 他 们 吧 ! 我 们 的 胜利 允许 使 用 一 切 手 
段 。 刀 疤 脸 ,这 个 可 怕 的 士兵 , 和 我 一 样 不 仅仅 是 一 个 人 ， 他 
是 一 个 朝代 , 正如 我 是 一 个 体系 ,他 有 能 力 消灭 我 们 ! 那 就 杀 
死党 林 人 吧 !” 

“我 更 喜欢 靠 时 间 和 理智 得 来 的 宁静 的 胜利 ,” 德 。 贝 效 
说 。 

“ 靠 时 间 ?” 加 尔 文 吴 道 ,把 椅子 推翻 在 地 ,“ 千 理智? 您 疯 
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了 吗 ? 理智 ,去 征服 ? 原来 您 对 人 一 无 所 知 , 您 还 经 常 与 人 打 
交道 哩 ,傻瓜 ! 给 我 的 教义 带 来 损害 的 ,大 傻瓜 ， 正 是 它 的 理 
性 ! 以 圣保罗 的 闪电 ， 以 强 者 上 帝 的 宝剑 起 哲 @ ， 和 您 真是 第 
蛋 , 泰 奥 多 尔 , 您 没 看 见 昂 布 瓦斯 大 祸 给 我 的 宗教 改革 运动 输 
送 了 活力 ? 思想 浇灌 了 鲜 馆 才 生 长 ! 德 ， 训 斯 公事 被 暗杀 将 
成 为 一 场 惨 无 人 道 的 迫害 的 理由 ， 我 怀 着 全 部 心愿 召唤 它 ! 
我 们 遭受 挫折 比 赢得 成 功 更 可 取 ! 宗教 改革 运动 有 办 法 被 人 
打败 , 您 明白 吗 , 废 物 ! 而 我 们 只 要 打 赢 一 场 例 ， 天 主教 就 完 
了 。 可 是 我 的 副 长 官 们 是 些 什么 人 呢 ?3 ……… 不 是 堂堂 的 男子 
汉 ， 而 是 一 群 胆小鬼! 两 个 爪 儿 的 人 黎 贝 ! 受过 洗礼 的 猴子 ! 
上 帝 啊 , 你 会 再 给 我 十 年 的 生命 吗 !. 如 果 我 过 早死 去 ,真正 的 
宗教 事业 就 败 在 这 才 粗 野 之 徒手 里 啦 ! 你 和 纳 瓦 尔 的 安东尼 
一 样 春 ! 出 去 ,离开 我 ,我 要 一 个 更 好 的 谈判 者 ! 你 不 过 是 头 
春 驴 ,一 个 向 女人 献 股 勤 的 小 子 , 一 个 诗人 ， 去 作 卡 图 上 斯 和 
提 布 卢 斯 的 焉 许 ,@ 藏 头 许 吧 ! 吁 !” 

肾 结 石 的 疼痛 完全 被 儿 火 制服 。 痛风 在 极度 的 亢奋 面前 


Q@ ”这 两 句 吕 请 与 4 圣经 ?传说 有 关 。 据 《新 约 。 使徒 行 传 ? 载 ， 公 元 一 世纪 

”犹太 人 保罗 极端 敌视 基督 教会 , 后 在 前 入 大马士革 的 路 上 遇 暴 两, 在 内 
电 中 见 异 象 ， 从 而 确信 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 耶稣 已 经 复活 。 保罗 于 是 
改 信 基 督 教 ,并 以 传教 为 已 任 。 他 是 犹太 教 .基督 教 和 新 教 公认 的 圣 德 。 
在 《 旧 约 中， 先知 们 常常 提 到 强 者 上 帝 有 一 把 随时 准备 惩罚 恶人 的 宝 
剑 ， , 

团 ” 卡 图 卢 斯 和 提 布 卢 斯 均 为 公元 前 一 世纪 古 罗 马 的 著名 诗人 。 德 ， 贝 艾 
写 过 一 些 拉 丁 文 诗歌 , 其 中 有 这 两 位 诗人 作 过 的 那 类 哀 歌 、 短 诗 和 蔓 志 
饮 。 
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嘴 口 无 言 。 加 尔 文 的 面孔 微微 发 紫 , 有 如 雷雨 来 临 前 的 天 空 。 
宽阔 的 额头 闪闪 发 亮 。 两 眼 往外 冒 火 。 他 完全 变 了 模样 ， 大 
发 雷霆 , 陷入 对 他 来 说 是 家 常 便 饭 的 癫狂 似 的 痉 率 中; 但 两 个 
听众 的 沉默 令 他 震惊 ,他 注意 到 肖 过 厄 对 德 。 贝 慈 说 :“ 何 烈 
山 的 荆 琼 1 D0” 牧师 坐 下 来 , 住 了 口 ， 用 一 双 虽 然 厚 实 ， 但 仍然 
不 住 额 动 的 多 节 的 手 蒙 住 了 脸 。 

片刻 之 后 ,他 的 贞洁 生活 孕育 的 这 场 风暴 余波 未 消 ,他 嗓 
音 激 动 地 对 他 们 说 : “我 有 不 少 坏 毛 病 ， 克 制 它们 倒 不 比 克制 
我 的 急 滩 更 丝 劲 ! 响 ! 狼 兽 ， 我 永远 制服 不 了 你 吗 ?他 反 着 
胸 请 补充 道 。 

“ 灯 受 的 老师 ,> 德 . 贝克 一面 捧 起 加 尔 文 的 双手 素 咖 ，- 
面 声音 柔和 地 说 ,“ 朱 庇 特 @ 能 打雷 ,但 也 会 微笑 。” 
加 尔 文 用 变 得 柔和 的 目光 望 着 弟子 ,对 他 说 ;请 理解 我 ， 
朋友 们 。” 

“我 明白 人 民 的 指 路 人 负担 极 重 ," 素 奥 多 尔 答 道 ，“ 您 的 
肩膀 上 拭 着 一 个 世界 。” 

“我 有 ,” 肖 迪 厄 说 道 , .老师 的 灵 斥 使 他 变 得 车 有 所 思 ， 
“我 有 三 个 可 以 指望 的 殉 教 者 。 杀 死 院 长 的 斯 图 亚 特 已 被 和 


Q@ 据 ¢ 圣 经 > 传说 , 靡 西 在 现今 阿拉 伯 半 上 鸟 西北 部 米 多 的 何 列 山上 看 见 了 
”经 火 不 伤 的 荆棘 ， 并 听 到 荆 束 从 中 传 出 上 帝 的 声音 ,要 他 解救 着 伯 来 
人 , 带 他 们 离开 埃及 。 在 此 肖 迪 挡 的 感叹 暗示 他 相信 加 尔 文 的 话 。 
@ 扩 底 特 是 古 罗马 和 意大利 的 主神 ， 相当 于 希腊 的 宙斯 ， 司 雷电 , 主宰 天 
容 ， 
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“ 错 啦 1 ”加 尔 文 微笑 着 柔 声 说 道 , 象 所 有 的 伟人 一 样 换 上 
一 副 雨 过 天 晴 的 面 筷 ， 仿 佛 因为 曾 让 脸 上 起 过 风暴 而 感到 着 
愧 ,“ 我 了 解 人 。 杀 过 一 个 院 长 就 不 会 杀 两 个 。” 

“这 样 做 绝对 必要 吗 ?”" 德 ， 贝 次 说 。 

“又 来 啦 ?” 加 尔 文 张大 盟 扎 说 道 ,“ 响 ,你们 走 吧 ， 不 然 又 
会 巷 我 发 恕 。 融 着 我 的 决定 走 吧 。 你 , 肖 迪 厄 ,在 你 的 道路 上 
前 进 吧 ， 维 持 住 你 在 巴黎 的 信徒 。 愿 上 帝 指引 你 们 ! 迪 娜 ? 
“oe 给 我 的 朋友 们 照 路 。” 

“您 不 准 我 拥抱 您 吗 ?” 泰 奥 多 尔 动情 地 说 ,， “我 们 当中 谁 
能 知道 明天 自己 会 出 什么 事 ? 尽管 有 安全 通行 证 ， 我 们 仍 有 
可 能 被 抓 住 ……” 

“而 你 还 想 迁 就 他 们 ?” 加 尔 文 一 边 拥 抱 德 。 忠 效 一 边 说 。 
他 拿 起 肖 迪 厄 的 手 对 他 说 道 :“ 千 万 别 当 胡 格 诺 教徒 ， 别 当 新 
教徒 ， 你 们 要 做 加 和 尔 文 派 ! 只 讲 加 和 尔 文 教义 …… 唉 ! 这 不 是 
野心 ,因为 我 快 死 了 …… 但 必须 摧毁 一 切 , 甚 至 路 德 教 教徒 和 
路 德 教义 的 名 称 ! 

“但 是 ,神圣 的 人 ,” 肖 迪 厄 棱 道 “您 完全 配 得 上 这 样 的 弱 
省 1” 

“你 们 要 维护 教义 的 统一 ,不 要 再 做 任何 审查 或 修改 。 如 
果 我 们 内 部 出 现 新 的 宗派 ,我 们 就 完了 。 

为 了 提前 叙述 这 篇 研究 中 的 事件 ， 并 结束 与 肖 迪 尼 同 去 
巴 艇 的 泰 奥 多 尔 。 德 。 贝 兹 的 故事 ,必须 指出 ,十 八 个 月 后 ， 
波 尔 特 罗 朝 德 。 吉 斯 公 珊 开 了 一 枪 ， 受 刑讯 时 他 供认 是 秦 奥 
多 尔 ， 德 。 员 兹 驱使 他 犯 下 此 罪 ;然后 ,在 后 来 的 找 问 中 他 收 
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回 了 前 供 。 博 人 氢 埃 @ 权衡 了 各 种 历史 因素 ， 认 为 不 该 把 犯罪 
的 念头 归咎 于 泰 奥 多 尔 . 德 。 贝 兹 。 但 在 博 叙 埃 之 后 ， 针 对 
一 支 著名 歌曲 所 作 药 一 篇 看 上 去 琐碎 无 聊 的 论文 ， 导 致 十 八 
世纪 的 一 位 编纂 者 证 明 ， 衣 格 诺 教 徒 在 整个 法 国 传唱 的 关于 
德 。 吉 斯 公 必 之 死 的 歌曲 是 泰 奥 多 尔 ，。 德 ， 贝 效 的 作品 ， 并 
证 明 著 名 的 马尔 巴 勒 翡 歌 原 来 阳 窃 了 他 的 这 支 歌 ( 见 篇 末 注 
释 )。 : | 

泰 奥 多 尔 。 德 。 贝 兹 和 肖 迪 厄 到 达 巴 笋 那天 ， 朝 廷 亦 从 
兰 斯 返回 , 查理 九 世 在 那里 举行 了 加 园 礼 ,卡特 琳 娜 把 暴 礼 办 
得 盛大 隆重 ,组 织 了 精彩 纷呈 的 庆祝 活动 ,使 她 有 可 能 把 各 党 
的 首领 聚集 在 她 周围 。 她 研究 了 一 切 利害 关系 和 各 党 各 派 之 
后 ,面临 着 这 个 抉择 : 要 么 使 他 们 归附 王权 ， 要 人 么 使 他 们 互相 
对 抗 。 德 。 蒙 摩 朗 西陆 军统 帅 是 位 杰出 的 天 主教 徒 ， 他 指责 
太后 与 新 教徒 结盟 ， 虽 然 他 的 侄子 德 。 筷 代 亲 王 是 宗教 改革 
运动 的 领袖 , 几 个 儿子 也 倾向 于 这 个 宗教 。 在 吉 斯 兄弟 方面 ， 
他 们 正在 努力 争取 没有 骨气 的 亲王 安东尼 ， 德 ， 波 劣 ， 试 图 
把 他 拉 入 他 们 党 内 ;他 妻子 纳 瓦尔 王后 得 到 德 . 贝 次 报告 的 消 
息 后 也 听 之 任 之 。 这 些 困 难 打 击 了 卡特 琳 娜 ， 她 新 建立 的 权 
威 需要 一 段 安 定 的 时 间 ， 因 此 她 急 不 可 耐 地 等 待 着 加 尔 文 的 
回音 , 德 。 孔 代 亲 王 , 纳 瓦尔 王 , 柯 利 尼 , 德 。 安 德 洛 @, 德 , 沙 


中 情 叙 埃 (1627 一 1704)， 法 国 作 家 和 口才 上 出众 的 宣道 者 , 曾 以 主教 身分 出 
任 太 子 太 全 之 职 。 他 坚决 反对 新 教 , 是 严格 的 天 主教 正统 派 。 

四 即 弗 朗 索 瓦 , 德 ， 柯 利 尼 (1521 一 1569)， 是 三 兄弟 中 第 一 个 版 依 加 尔 
文教 义 的 人 。 
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幕 翁 红 衣 主 教 已 派 德 ， 贝 兹 和 肖 迪 厄 去 看 他 。 在 此 期 间 ， 太 
后 恪守 对 德 。 孔 代 亲 王 许 下 的 诺言 。 大 法 官 结束 了 与 克 里 其 
托 夫 有 关 的 诉讼 程序 ,把 案子 提 到 巴黎 高 等 法 院 审理 , 高 等 法 
院 宣布 委员 会 无 权 审判 血统 亲王 ,撤消 了 它 的 判决 ,并 应 吉 斯 
兄弟 和 太后 的 请 求 重新 审 案 。 拉 萨 格 的 文件 已 交还 卡特 琳 娜 
销毁 。 送 还 文件 是 吉 斯 兄弟 白白 给 予 太后 的 第 一 个 保证 。 高 
等 法 院 不 再 认为 这 些 证 据 起 决定 作用 ， 恢 复 了 亲王 的 全 部 权 
利 、. 财 产 和 官 历 。 克 里 斯 托 夫 在 国王 登基 ,奥尔良 城 热闹 欢腾 
的 时 候 获释 , 先 被 宣布 与 案 无 涉 ,后 在 德 。 图 先生 的 关照 下 就 
任 高 等 法 院 的 律师 ,作为 对 他 遭受 苦难 的 补偿 。 

三 人 联盟 ， 受 到 卡特 琳 娜 最 初 的 行动 威胁 的 各 种 利益 的 
未 来 同盟 , 正在 她 的 眼皮 底下 酝酿 正如 化 学 上 敌对 物质 一 遇 
打 乱 其 强制 结合 的 碰撞 终 将 分 离 ， 政 治 上 对 立 利益 的 联盟 不 
会 久 长 。 卡 特 琳 娜 明白 她 述 早 将 与 吉 斯 兄弟 和 陆军 统帅 重修 
旧 好 ， 以 便 向 胡 格 诺 教徒 开战 。 迎 合 各 党 演说 家 自尊 心 的 会 
谈 将 是 加 园 礼 之 后 举行 的 隆重 仪式 ， 在 这 场 已 经 开始 的 血腥 
的 宗教 战争 中 给 大 伙 儿 解 奖 ， 无 论 吉 斯 兄弟 还 是 卡特 琳 娜 都 
认为 它 毫 无 用 处 。 天 主教 徒 在 会 谈 中 吃 了 亏 ， 因 为 胡 格 诺 教 
徒 即将 以 商谈 为 名 ,在 国王 和 太后 的 保护 下 , 公然 面向 法 兰 西 
宣布 自己 的 教义 。 洛 林 红 衣 主 教 受 了 卡特 琳 娜 的 轧 弄 ， 幻 想 
以 教会 之 长 的 口才 击败 异端 分 子 , 说 服 哥 哥 同 意 举行 会 谈 。 六 
个 月 的 和 平 对 太后 说 来 时 间 不 算 短 了 。 
”一 件 小 事 险些 损害 卡特 琳 娜 千 辛 万 若 树立 的 权威 。 下 面 ， 
是 史书 上 记载 的 日 内 瓦 使 者 们 到 达 卢 浮 宫 附 近 贝 蒂 西 街 柯 利 
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尼 公 馆 当天 发 生 的 一 幕 。 在 加 晃 礼 上 ， 深 爱 其 家 庭 教师 的 查 
理 九 世 任 命 阿 米 奥 为 法 国 宫 廷 首席 指导 神甫 。 安 茄 公明 ， 即 
享 利 三 世 , 阿 米 奥 的 另 一 名 学 : 生 , 对 他 怀 有 同样 的 友情 。 从 兰 
斯 至 巴黎 旅行 途中 ， 卡 特 琳 娜 从 两 位 贡 巡 口中 得 知 了 这 个 消 
息 。 她 原 指望 利用 这 个 御 职 在 教会 中 得 到 支持 ,安插 一 个 与 洛 
林 红 衣 主 教 对 抗 的 人 ; 她 想 把 此 职 授 予 德 。 图 尔 农 红 农 主教 ， 
使 他 与 洛 皮 塔 尔 一 样 成 为 第 二 根 扬 杜 ， 这 正 是 她 使 用 的 字 
眼 。 她 来 到 卢 浮 宫 ,召见 家 庭 教师 。 看 到 这 个 飞黄腾达 的 鞋匠 
之 子 的 野心 给 她 的 政策 造成 的 灾难 ,她 怒气 冲天 ,对 他 说 了 下 
面 这 段 被 几 位 回忆 录 作 者 重 述 的 奇谈 怪 论 ; “怎么 ! 我 强迫 吉 
斯 兄弟 . 柯 利 尼 兄 弟 ,陆军 统帅 们 、 纳 瓦尔 王室 . 德 。 孔 代 亲 王 
做 他 们 不 乐意 做 的 事 ， 我 眼 里 难道 会 有 你 这 个 不 满足 于 奥 克 
塞 主教 职位 的 无 名 教士 !” 阿 米 奥 为 自己 辩解 。 事 实 上 ， 他 未 
提 任 何 要 求 , 国王 自愿 授 他 该 职 , 而 他 ， 可 怜 的 家 庭 教师 ， 自 
视 没 有 资格 担任 。“ 请 相信 , 老师 , ”卡特 琳 娜 回答 他 说 (这 是 查 
理 九 世 王 和 亨利 三 世 王 对 这 位 大 作家 的 称谓 ), “如果 你 不 叫 
你 学 生 改 变 主 意 ， 不 出 二 十 四 小 时 你 就 会 倒 卧 在 地 。” 在 赤裸 
裸 宣布 的 死亡 和 将 要 放弃 的 王朝 最 高 教 职 之 间 ， 变 得 十 分 仿 
副 、 或 许 正 疯 蚀 红 衣 主教 帽 的 鞋匠 之 子 决定 等 待 时 机 , 躲 进 了 
圣 日 耳 曼 修 道 院 。 第 一 次 进 晚餐 时 , 查理 九 世 不 见 阿 米 奥 ,要 
人 去 请 。 某 个 吉 斯 分 子 大 概 把 阿 米 奥 和 太后 之 间 发 生 的 事 告 
诉 了 国王 。“ 怎 么 ! 是 不 是 因为 我 任命 他 当 宫 廷 首席 指导 神甫 ， 
有 人 才 逼 他 销声匿迹 ?他 说 。 他 象 个 心愿 未 遂 的 孩子 ， 气 势 
鸿 鸿 地 去 找 母 亲 。“ 夫 人 ,” 他 进来 时 说 道 , “我 不 是 出 于 好 意 
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签署 了 您 要 我 给 高 等 法 院 下 的 、 您 将 靠 它 治理 我 的 王国 的 语 
书 吗 ? 您 向 我 呈 递 诏书 时 不 是 向 我 许诺 我 的 意志 就 是 您 的 音 
志 吗 ? 可 现在 我 想 施 予 的 唯一 恩典 却 引 起 您 的 嫉妒 。 大 法 官 
说 准备 再 过 三 年 ,我 十 四 岁 时 宜 布 我 成 年 ,而 您 想 把 我 当 孩 子 
对 待 …… 对 天 起 拆 , 我 将 是 王 上 ,和 父亲 ,祖父 一 样 的 斑 上 !” 

从 讲 这 番 话 的 语气 和 方式 上 ， 卡 特 琳 娜 悟 出 了 儿子 的 真 
实 性 格 , 当 胸 猛 然 受 了 一 击 。“ 他 竞 和 我 这 样 讲话 , 和 我 , 立 他 
为 王 的 人 !1” 她 心 想 。“ 先 生 , ”她 回答 他 道 , “眼下 国王 很 难当 ， 
您 还 不 了 解 与 之 打交道 的 主子 们 。 除 了 您 的 母亲 ， 您 决 不 会 
有 别 的 诚 垫 可 靠 的 朋友 ， 除 了 她 早已 雇用 的 仆人 一 一 没有 他 
们 的 效力 您 也 许 活 不 到 今天 一 一 ,您 闫 不 会 有 别 的 仆人 .您 要 
姓 道 , 吉 斯 兄弟 既 看 中 了 您 的 宝座 ,也 想 要 您 的 性 命 。 如 果 他 
们 能 把 我 颖 进 一 只 日 袋 扔 进 河 里 ,> 她 指 着 塞纳 河 说 ,“ 那 么 今 
晚 就 会 这 样 干 。 这 些 洛 林 人 感到 我 是 保护 幼 奶 的 母 狮 ， 挡 住 
了 他 们 伟 向 王冠 的 胆 大 妄 为 的 手 。 您 的 家 庭 教师 依恋 谁 ， 珍 
惜 什么 ! 他 和 谁 联盟 !: 他 有 什么 权威 ? 他 会 帮 您 什么 忙 ? 他 
的 话 有 多 大 分 量 ? 您 非但 不 用 支柱 去 支撑 您 的 政权 ， 反 倒 撤 
去 了 支柱 。 洛 林 红 衣 主 教 威胁 您 ,他 称 王 称霸 , 在 第 一 位 血统 
亲王 面前 不 摘 帽 子 ; 授予 另 一 个 红 衣 主教 更 高 的 职权 和 他 对 
抗 不 是 刻不容缓 的 事 吗 ? 阿 米 身 ,这 个 肯 蔡 他 系 鞋 带 的 鞋匠 ， 
难道 会 猛烈 攻击 他 ? 总 而 言 之 , 您 爱 阿 米 奥 ,任命 了 他 ! 您 想 
怎样 就 怎样 吧 , 先生 ! 但 是 , 想 做 一 件 事 以 前 ， 先 友好 地 和 我 
商量 商量 ! 顺从 国家 的 大 道理 吧 , 当 您 了 解 了 各 种 困难 , 您 的 
孩子 见识 也 许 能 和 我 的 老 经 验 配 合 起 来 作出 决定 。” 
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“把 我 的 老师 还 给 我 1 国王 说 ,他 见 母亲 的 回答 里 尽 是 责 
备 , 没 怎么 用 心 听 。 

“是 的 , 您 会 得 到 他 的 ,” 她 答 道 “但 教会 您 统治 的 将 不 是 
他 ,甚至 也 不 是 那个 粗暴 之 徒 西 皮 埃 尔 。” 

“这 将 是 您 ,亲爱 的 母亲 ,” 他 说 ,胜利 使 他 变温 和 了 ,一 扫 
天 生 馈 刻 在 他 脸 上 的 山 吊 逼 人 的 阴险 表情 。 

卡特 琳 娜 派 贡 过 去 请 新 任官 廷 首席 指导 神甫 。 当 佛 罗 伦 
萨 人 发 现 了 阿 米 奥 的 隐居 地 ,主教 得 知 王后 派 来 了 廷 臣 时 ,他 
惊 棚 万 状 ,不 愿 走 出 修道 院 。 出 于 无 奈 ; 卡 特 琳 娜 只 好 亲自 给 
家 庭 教 师 写 了 一 封 情 辞 县 切 的 信 , 于 是 他 回来 了 , 得 到 受 好 保 
护 的 保证 ,条 件 是 在 查理 九 世 身边 育 目地 为 她 效劳 。 

这 场 小 小 的 家 庭 风 波 平息 之 后 ， 在 外 一 年 有 余 的 卡特 琳 
媒 重 返 卢 浮 宫 ,与 亲信 们 开会 商量 如 何 对 待 年 轻 国王 ,他 的 坚 
定 受 到 西 皮 埃 尔 的 恭维 。 

“怎么 办 ?她 对 两 位 贡 迪 , 吕 吉 耶 里 , 比 拉 格 和 成 为 德 " 安 
站 公 一 的 太 傅 及 大 法 官 的 希 维尔 尼 说 道 。 

“首先 ,” 比 拉 格 说 ,“ 撤 换 西 皮 挨 尔 。 他 不 是 宫 里 人 ,永远 
适应 不 了 您 的 观点 , 违 抛 了 您 ,他 还 会 以 为 尽 了 责任 。” 

“信和 束 谁 好 呢 ?” 王 后 叫 道 。 z 

“我 们 当中 的 一 个 ,” 比 拉 格 说 。 

“ 毫 无 疑问 ,” 贡 迪 接 着 说 , “我 答应 您 使 王 上 变 得 象 纳 瓦 
尔 王 一 样 百 依 百 顺 。” 

“您 为 了 救 其 他 几 个 孩子 听任 先王 死 掉 , 好 ! 您 象 对 待 君 
士 坦 于 堡 的 皇帝 们 那样 干 吧 ， 打 消 这 个 皇帝 的 狼 气 和 怪 念 
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头 ,” 阿 尔 贝 。 德 。 贡 迪 说 “他 喜爱 艺术 , 诗歌; 半生 和 他 在 
尔 内 见 到 的 一 个 小 姑娘 ,这 些 足 够 他 人 愤 的 。” , 

“您 当 王 上 的 太 傅 吗 ?” 卡特 琳 娜 对 两 位 贡 迪 中 最 能 干 的 
一 位 说 。 

“如 果 您 想 给 我 一 个 太 傅 必 不 可 少 的 权威 ,也 许 该 任命 我 
当 法 兰 西 元 是 ， 并 册封 我 为 公 轿 。 西 皮 埃 尔 没 有 能 力 继续 担 
任 此 职 。 将 来 , 法兰西 国王 的 太 傅 应 当 是 元 帅 和 公事 ……” 

他 说 得 对 ," 比 拉 格 说 。 

“诗人 和 猎人 ,” 卡 特 琳 娜 用 梦幻 般 的 口气 说 。 

“我 们 将 打猎 ,我 们 将 恋爱 1! ” 贡 过 旷 道 。 

“况且 ,和 希 维尔 尼 说 “您 信得过 和 阿 米 奥 , 他 将 始终 担心 一 
日 违 命 会 被 毒 死 , 和 贡 迪 一 起 , 您 将 把 王 上 管束 住 。 

“为 了 救 三 个 儿子 和 王位 ， 您 心 甘 情 铬 失去 了 一 个 孩子 ， 
为 了 救 王国 ,或 许 为 了 救 您 自己 ， 您 必须 有 男 尺 使 这 个 儿 手 不 

空间 ,” 吕 吉 耶 里 说 道 。 

“他 刚才 大 大 冒犯 了 我 ,” 卡 特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 契 说 。 

“他 不 知道 欠 您 多 少 情 : 如 果 他 知道 ， 您 就 危险 了 ， 比 拉 
六 加 重活 气 正 色 加 和 

襄 为 定 ,” 卡 特 琳 娜 接着 说 , 这 个 回答 对 她 产生 了 强 到 

的 效果 ,“ 贡 过， 您 将 是 王 .上 的 太 健 。 我 刚刚 同意 给 予 那个 平 
肚 板 中 主教 的 恩典 , 王 上 应 当 还 给 我 的 一 个 亲信 。 那 坏蛋 刚刚 


。 @) 指 直路 不 穿 圣 或 圣 子 无 后 眼 的 农民 , 工匠 及 一 切 地 位 你 障 的 人 。 此 处 影 
射 阿 米 奥 微 贱 的 出 向 。 


228 


丢 了 帽子 名; 是 的 ， 只 要 我 活着 , 就 会 反对 教皇 给 他 戴 这 项 由 
子 ! 如 果 德 。 图 尔 农 红 衣 主教 支持 我 们 ,我 们 会 非常 强大 。 首 
席 指导 神甫 、 洛 皮 塔 尔 和 德 * 图 是 多 么 好 的 三 人 帮 ! 至 于 已 
黎 的 布尔 乔 亚 ， 我 想 让 我 儿子 奉承 人 他们， 我 们 将 依靠 他 


几 天 后 后 , 贡 巡 果然 当 上 了 元 是 ， 并 被 封 为 德 。 重 攻 公 萎 和 和 
国王 的 太 傅 .四 

这 个 小 会 人 结束 时 ， 德 。 图 尔 农 红 衣 主 教 玉 向 王后 通报 
加 尔 文 的 使 者 已 到 ;他 们 由 海军 元 帅 柯 利 尼 陪 同 , 以 便 在 上 户 浮 
宫 受 到 礼遇 。 王后 立即 带领 令 人 生 器 的 侍女 ， 来 到 那 间 她 丈 
夫 修 建 的 ,如今 卢 祥 宫 里 已 不 存在 的 会 见 厅 。 

当年 ， 卢 泽 官 的 楼 梯 安 在 钟楼 里 。 卡 特 琳 娜 的 居室 在 一 部 
分 尚 存 于 博物 馆 庭 院 的 老 楼 里 。 博物 馆 现 在 的 楼 梯 建 于 芭 草 
舞剧 场 旧址 。 芭 营 舞 剧 当时 是 整个 宫廷 参加 演出 的 一 种 戏剧 
节目 。 革 命 的 激情 使 人 相信 了 有 关 查 理 九 世 在 户 浮 宫 的 一 个 
最 可 笑 的 旋 传 。 大 革命 期 间 , 这 位 国王 的 性 格 遭 到 看 曲 * 敌 视 
他 的 人 相信 他 是 头 怪 物 。 谢 尼 了 的 悲剧 @ 正 是 受 了 四 出 的 主 
楼 临 堤岸 窗子 上 的 一 块 告示 牌 的 尼 发 写成 的 。 牌 上 写 着 , 遗 喘 
万 年 的 查理 九 世 曾 从 这 扁 窗 户 向 法 国 公 民 们 开 枪 。 应 当 疯 未 
来 的 史学 家 和 严肃 的 人 士 指出 ， 如 今 称 作 老 户 浮 官 的 这 一 部 


WD 指 红 衣 主教 的 职位 。 阿 米 奥 一 直 来 微 红 衣 主教 ， 只 在 一 五 七 品 年 任 奥 
克 骞 的 主教 。 

@ 此 处 与 史实 不 符 。 贡 过 于 一 五 七 三 年 升任 元 帅 ， 一 五 八 一 年 成 为 公 酚 。 

@ 指 玛 丽 - 约 巷 夫 ， , 谢 尼 耶 (1764 一 18117 的 翡 剧 k 查 理 九 世 》， 一 七 八 九 年 
十 一 月 四 日 在 巴黎 法 兰 西 剧院 公演 。 / 
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分 在 查理 九 世 治 下 根本 就 不 存在 , 它 成 模 形 坐落 于 堤岸 ,通过 
阿波 罗 游 亡 连 接客 厅 与 卢 泽 官 ， 通 过 博物 馆 展厅 连接 卢 浮 官 
和 杜 伊 惑 里 宫 。 竖 起 堤岸 那 面 墙 ,伸展 着 公主 花园 的 场地 , 当 
时 绝 大 部 分 被 怡 怡 属于 纳 瓦 尔 王室 的 波 旁 公馆 占用 。 查 理 九 
世 实 际 上 不 可 能 从 亨利 二 世 的 卢 泽 宫 朝 一 只 满载 胡 格 诺 教 徒 
过 河 的 小 船 开 检 ， 虽 然 他 从 这 座 卢 浮 宫 如 今 堵 死 的 窗口 看 得 
见 塞纳 河 。 即 使 学 者 们 和 图 书馆 没有 清楚 标明 查理 九 世 治 下 
” 卢 浮 官 的 地 图 , 宏伟 的 建筑 物 本 身 即 是 对 这 一 廖 误 的 发 斥 。 所 
有 协力 建造 了 这 座 巨 大 建筑 物 的 国王 们 从 未 忘记 在 上 面馆 刻 
自己 姓名 起 首 字母 的 图 案 或 改换 字母 位 置 造 出 的 某 个 词 。 然 
而 , 面 朝 公 主 花 园 . 凸 出 于 堤岸 之 上 的 这 部 分 令 人 肃然 起 敬 、 如 
今 变 得 黑 糊 糊 的 卢 浮 宫 ， 带 有 与 享 利 二 世 起 首 字母 图 案 大 不 
相同 的 亨利 三 世 和 享 利 四 世 的 图 案 ， 享 利 二 世 的 图 案 将 他 的 
也 和 卡特 琳 邵 的 两 个 C 结合 起 来 ,构成 一 个 D, 叫 那些 浅薄 之 
十 大 上 其 当 .@O 享 利 四 世 得 以 把 他 的 波 旁 公 馆 连同 花园 及 附属 
建筑 物 与 卢 浮 宫 的 产业 并 作 一 处 。 他 第 一 个 想到 用 尚未 竣工 、 
珍贵 的 雕刻 无 人 精心 保护 的 游 廊 把 卡特 琳 娜 . 德 . 梅 迪 契 的 官 
典 与 占 浮 宫 连 为 一 体 。 即 使 没有 查理 九 世 治 下 的 巴黎 平面 图 
和 享 利 三 世 、 享 利 四 世 的 起 首 字母 图 案 ,建筑 式样 的 差别 也 将 
再 次 痛斥 上 述 证 项 。 拉 福 斯 公馆 和 这 部 分 卢 淖 官 的 虫 迹 状 凸 
雕饰 恰恰 标志 着 从 所 谓 文艺 复兴 式 建筑 术 到 享 利 三 世 、 享 利 
四 世 , 路 易 十 三 治 下 建筑 术 的 过 渡 。 这 段 有 关 考古 学 的 题 外 话 
与 本 篇 故事 开场 时 的 描绘 十 分 协调 ， 使 人 曾 见 巴黎 另 一 个 角 
个 这些 人 以 为 D 措 的 是 享 利 二 世 的 情妇 狄 安娜 " 德 '. 普 瓦 玫 埃 。 
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游 的 真正 面貌 , 如 今 硕果 仅 存 的 只 有 卢 浮 宫 的 这 一 部 分 , 它 那 
些 令 人 赞叹 的 浅 浮雕 正在 一 天 天 师 损 。 

当 朝 廷 得 知 太后 即将 接见 由 柯 利 尼 海 军 元 帅 引 见 的 泰 员 
多 尔 " 德 。 贝 效 和 首 迪 厄 时 ， 全 体 有 权 进 入 接见 厅 的 廷 臣 都 
嘴 去 观看 这 次 会 兄 。 大 约 六 点 钟 , 海军 元 帅 刚刚 用 完 晚 餐 , 一 
边 噜 牙 , 一边 夹 在 两 个 新 教徒 中 间 登 上 卢 浮 官 的 楼 梯 。 摆 弄 牙 
签 已 成 为 海军 元 帅 不 由 自主 的 习惯 ， 他 在 战斗 中 间 一 边 噜 他 
的 一 口 牙 齿 , 一边 考 虑 退却 。 您 要 提防 海军 元 籼 的 牙签 ,陆军 
统 冲 的 "不 ”和 卡特 琳 娜 的 是”, 这 是 当年 书 中 的 一 名 格 育 。 至 
巴 托 罗 纪 大 屠杀 时 , 钻 纹 死 的 柯 利 尼 在 蒙 福 筷 上 曝 尸 三 天 , 群 谍 
往 他 嘴 里 寨 了 一 根 奇 形 怪 状 的 牙签 ， 对 他 的 尸体 极 尽 刚 弄 之 
能 事 。 编 年 史家 记录 了 这 个 残忍 的 玩笑 。 大 难 之 中 的 这 件 小 
事 正 是 巴黎 人 民 的 写照 ， 他 们 完全 配 得 上 布 瓦 洛 的 一 名 被 人 
改 得 很 消 移 的 诗 ， 


生性 刁钻 的 法 国人 创造 了 断头台 


在 最 令 人 恐怖 的 革命 时 期 和 革命 前 后 ， 巴 黎 人 一 向 喜欢 
插 科 打 译 。 

泰 奥 多 尔 . 德 。 贝 效 一 身 廷 臣 打 扮 ,穿着 黑 绸 紧身 长 裤 ， 
开 孔 鞋 ,灯芯 绒 短 裤 , 袖子 开 祖 的 黑 绸 紧身 短 上 衣 ， 和 一 件 翻 
着 漂亮 的 带 管状 裙 褐 白色 皱 领 的 黑 丝绒 小 大 家。 他 蓄 着 层 蜂 ， 
下 巴 上 留 着 短 而 尖 的 小 胡子 , 采 间 佩 剑 ,手提 一 根 手杖 。 凡 参 

® 原 诗 见 布 瓦 洛 (1636 一 1711) 的 《 诗 的 艺术 》 第 5 则 第 182 行 ， 法 国人 / 生 

性 刁钻 / 编 出 了 讽刺 民歌 。 
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观 过 凡尔赛 丽 廊 或 浏览 过 奥迪 厄 弗 @ 版 画集 的 人 ， 都 认得 他 
那 张 圆 圆 的 ,差不多 是 快活 的 脸 , 炯 烟 有 神 的 眼睛 ， 宽 阅 得 出 
奇 的 前 额 一 一 那个 时 代 作 家 和 诗人 的 特征 。 德 。 贝 效 的 模样 
讨 人 喜欢 , 这 大 大 帮 了 他 的 忙 。 他 与 严峻 的 面孔 深 得 人 心 的 柯 
利 尼 和 未 换 牧 师 道 袍 和 加 尔 文 式 领 巾 、 粗 暴 易 怒 的 肖 巡 厄 恰 
成 对 照 。 如 今 在 国民 议会 发 生 的 事 ， 和 想必 曾 在 国民 公会 发 
生 的 事 , 有 助 于 理解 在 这 个 宫廷 里 , 在 这 个 时 代 , 六 个 月 后 将 
大 打出 手 . 展 开 激战 的 人 如 何 能 够 相约 会 面 , 彬 彬 有 礼 地 交谈 
和 开玩笑 。 德 。 贝 次 来 到 大 厅 时 ， 后 来 冷静 地 建议 圣 巴 托 罗 
缪 大 居 杀 的 比 拉 格 ， 和 将 嘱 只 仆 人 中 斯 姆 不 要 放 过 海军 元 帅 
的 洛 林 红 衣 主 教 ， 迎 着 柯 利 尼 走 来 ， 皮 埃 蒙 特 人 微笑 着 对 他 
说 ; “怎么 ,亲爱 的 海军 元 帅 ， 原来 是 您 负责 引见 这 些 昌 内 瓦 的 
先生 们 !” 

“也 许 您 将 把 它 列 为 我 的 一 条 罪状 ,” 海 军 元 帅 戏 恋 地 回 
答 ,“ 而 如 果 是 您 负责 , 您 会 给 自己 记 上 一 功 。” 

“ 听 说 加 尔 文 先生 病 得 很 厉害 ,” 洛 林 红 衣 主 教 问 素 奥 多 
尔 ， 德 . 贝 次 道 ,“ 我 希望 不 会 有 人 怀疑 我 们 给 他 下 了 每 吧 ?” 

“ 咀 ! 大 人 ,那样 你 们 的 损失 就 太 大 页 ! ” 德 ， 贝 兹 巧妙 地 
回答 。 

正在 打量 肖 迪 厄 的 德 。 “ 吉 斯 公 改定 睛 望 了 望 兄弟 和 上 比 拉 
格 , 两 人 听 到 这 话 都 大 吃 一 惊 。 
” “页 正 的 上 帝 !1” 红 家 主教 赚 道 ， “异端 分 子 要 起 政治 手腕 

@ 奥迪 厄 提 (1687 一 1756)， 法 国 版 通 案 和 出 版 南 ， 移出 版 过 《 凡 尔 玫 历史 

通 廊 》 等 版 区 集 。 
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来 可 不 象 异端 分 子 。” 

这 时 通报 太后 驾到 ， 为 了 避免 一 _ 切 难题 ， 她 决定 一 直 站 
着 。 她 先 和 陆军 统帅 交谈 ， 他 生气 地 对 她 说 接见 加 尔 文 的 使 
者 令 人 愤慨 。 

“您 看 到 了 ， 亲 爱 的 陆军 统帅 ， 我 们 没有 隆重 接待 他 
们 。” 

“夫人 ，” 海 军 元帅 走 到 王后 跟前 说 ,“ 这 是 新 教 的 两 位 圣 
师 , 他 位 已 与 加 尔 文 谈 轨 ， 带 来 了 他 对 一 次 会 议 的 指示 , 在 这 
次 会 上 法 国 各 教会 可 以 调解 彼此 的 纠纷 .” 

“这 位 是 我 妻子 十 分 喜爱 的 泰 奥 多 尔 . 德 ， 贝 次 ，” 突 然 
来 到 的 纳 瓦 尔 王 拉 着 素 奥 多 尔 。 德 . 贝 效 的 手 说 。 

“这 位 是 肖 迪 厄 , ” 德 ， 孔 代 亲 王 叫 道 ,“ 我 的 朋友 德 ，。 志 
斯 公 勇 认识 上 尉 O,” 他 望 着 刀 疤 脸 说 ,“ 也 许 他 会 高 兴 认识 牧 
师 。” 

这 甸 牛 皮 把 全 宫 的 人 ,甚至 卡特 琳 娜 都 逗乐 了 。 

“ 毫 无 疑问 ,” 德 , 吉 斯 公事 管道 ,“ 我 很 高 兴 见 到 一 位 非常 
善于 挑选 人 ， 并 在 他 们 的 能 力 范 围 之 内 加 以 使 用 的 小 伙 子 。 
你 们 的 一 个 人 ,他 对 牧师 说 ,“ 经 受 住 了 特别 刑讯 ,他 没有 死 ， 
也 没有 供出 任何 东西 ;我 自 以 为 很 勇敢 ,但 我 不 知道 是 否 受 得 
住 ! ， saere 9 

“ 喔 1 ” 昂 布 鲁 瓦斯 ， 巴 雷 说 ,“ 在 加 来 ,我 给 您 拔 脸 上 的 标 
枪 时 , 您 一 声 都 没 防 。” 


WD 指 牧师 肖 迪 厄 的 苟 哥 贝尔 特 衣 ' 肖 迪 厄 上 款 。 
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卡特 琳 娜 在 其 侍女 和 廷 民 一 左 一 厂 转 成 的 半 癌 中间 绒 口 
不 语 。 她 审视 着 两 位 著名 的 新 教徒 ， 试 图 用 那 双 美 丽 聪 惑 的 
黑 有 眼睛 看 透 他 们 ,她 在 研究 他 们 。 

“一 个 似乎 是 蒜 , 另 一 个 是 刀 , ”阿尔 贝 ， 德 。 员 过 竣 在 她 
耳 边 说 。 

- 咀 , 先 生 们 ”卡特 琳 娜 禁不住 误 尔 一 笑 ， 说 道 ，“ 你 们 的 
主人 允许 你 们 人 举办 公开 讲座 ， 使 你 们 有 可 能 赞同 为 我 们 国家 
争光 的 教会 新 神甫 的 话 吗 ?” 

“除了 天 主 ,我 们 没有 别 的 主人 ,” 表 过 厄 说 。 

“ 啊 ! 你 们 承认 法 兰 西 国王 有 点 权威 吧 ? “卡特 琳 娜 打 渐 
收 师 的 话 , 微 笑 着 又 说 。 . 

“甚至 承认 太后 有 很 大 权威 ,” 德 。 贝 效 躬 身 说 道 。 

“你 们 会 看 到 ，” 她 反 展 相识 ，“ 我 的 最 驯服 的 臣民 将 是 弄 
端 分 子 。 

“ 啊 ! 夫人 ，” 柯 利 尼 噬 道 “我 们 将 给 您 建设 一 个 多 么 美 
好 的 王国 ! 欧洲 大 大 利用 了 我 们 的 不 和 。 五 十 年 来 ， 法 国 总 
有 一 半 人 反对 另 一 半 人 。 

< 我 们 在 这 儿 是 为 了 听 颁 扬 异 山 分 子 的 赞美 歌 吗 ? ， ”陆军 
统帅 粗 峻 地 说 。 

“不 ， 是 为 了 引导 他 们 悔过 ， » 洛 林 红 表 主 教 附 在 他 耳 边 
说 , “我 们 想 试 试用 点 软 功 夫 吸 引 他 们 。 

“您 知道 王 上 父亲 当政 时 我 会 怎么 干 ?“ 阿 纳 ， 德 ， 蒙 摩 
朗 西 说 ,， “我 会 把 法 官 叫 来 , 把 这 两 个 平 脚板 高 高 吊 死 在 卢 泽 
官 的 绞 染 上 。” 
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“ 暧 ， 先 生 们 , 你 们 有 哪儿 位 圣 师 和 我 们 对 阵 ?” 王 后 使 了 
个 眼色 迫使 陆军 统帅 住 了 口 。 | 

“ 迪 普 莱 西 - 莫 尔 内 和 泰 奥 多 尔 ，。 德 。 贝 兹 将 是 我 们 的 头 
领 ,” 肖 迪 厄 说 。 

“朝廷 大 概 将 去 圣 日 耳 曼城 堡 ,由 于 此 次 讨论 会 不 宜 在 王 
宫 召 开 ,我 们 将 在 普 瓦 西 小 城 举行 , ”卡特 琳 娜 接口 道 。 

“我 们 在 那儿 安全 吗 , 夫 人 ?” 肖 过 厄 说 。 

“ 啊 !1 ”王后 带 着 几 分 天 真 回答 , “你们 可 以 防范 嘛 。 海 军 元 
帅 先 生 将 就 此 事 与 我 的 姻亲 德 。 吉 斯 兄弟 和 德 。 蒙 摩 朗 西 商 
时,。” 

“见鬼 !1 ”陆军 统帅 说 , “我 才 不 愿意 插手 哩 。” 

“你 们 对 贵 教派 的 信徒 做 了 什么 ,使 他 们 如 此 刚强 ?” 玉 后 
领 着 肖 迪 厄 朝 一 旁 走 了 几 步 说 , “我 的 皮 货 商 的 儿子 表现 得 英 


“我 们 有 信仰! ” 肖 迪 厄 说 。 

这 时 ， 大 厅 里 出 现 了 人 们 三 五 成 群 热烈 讨论 此 次 会 议 的 
景象 , 按照 太后 的 提 法 , 它 已 定名 为 普 瓦 西 讨论 会 。 卡 特 琳 娜 
望 了 肖 迪 龙 一 眼 , 终 于 对 他 说 ;“ 是 的 ,一 种 新 信 食 !” 

“ 啊 ! 夫人 ， 如 果 您 没有 被 与 罗马 教廷 的 联盟 蒙 住 服 晴 ， 
您 会 看 出 我 们 正 回 到 耶稣 基督 的 真正 教义 上 来 ， 它 在 圣 化 灵 
魂 平 等 的 同时 ,给 了 我 们 大 家 在 尘世 的 平等 权利 。” 

“您 自 以 为 和 加 尔 文平 等 ?”? 王 后 巧妙 地 问 道 , “得 啦 , 我 们 
只 在 教堂 里 才 平等 。 但 是 ,说 真 的 , 解 开 联系 人 民 与 王权 的 纽 
带 1 ”卡特 琳 娜 哮 道 ,“ 你 们 不 仅仅 是 异端 分 子 , 你 们 通过 摆脱 
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对 教皇 的 服从 ， 反 抗 对 国王 的 服从 ! ”她 突然 离开 他 ， 又 回 到 
宗 奥 多 尔 . 德 ， 贝 次 身边 。 
“我 指望 您 ,先生 , ”她 对 他 说 , “认真 开 好 这 次 讨论 会 。” 

“我 原 以 为 ,> 肖 迪 厄 对 德 。 孔 代 亲 王 、 纳 瓦尔 王 和 德 ， 柯 
利 尼 海 军 元 帅 说 , “国家 大 事 处 理 起 来 更 严肃 。” 

“ 噢 ! 我 们 全 都 知道 自己 想 干什么 ,” 德 。 孔 代 素 王 说 ,与 
索 奥 多 尔 . 德 ， 贝 兹 交换 了 一 个 机 智 的 眼色 。 

驼背 离开 同 党 去 赴约 会 。 这 位 尊贵 的 德 ， 孔 代 亲 王 ， 这 
位 党 的 领袖 , 是 宫廷 中 情场 最 得 意 的 人 物 之 一 ; 两 位 当年 最 美 
丽 的 女子 为 他 展开 了 异常 激烈 的 争夺 战 ， 德 。 圣 安 德 烈 元 帅 
夫人 ,未 来 的 三 执政 之 一 的 妻子 ,为 压倒 德 ' 吉 斯 公 必 夫 人 ,把 
她 在 圣 瓦 菜 里 的 丰美 土地 送 给 他 ， 不 久 前 曾 想 送 他 上 断头台 
的 那个 人 的 妻子 ， 无 法 使 德 。 内 穆 尔 公事 停止 与 德 。 罗 吊 小 
姐 调情 ,暂且 爱 上 了 新 教徒 的 领袖 。 

“与 日 内 瓦 多 么 不 同 ! ” 肖 迪 厄 在 卢 浮 宫 的 小 桥 上 对 素 奥 
多 尔 . 德 。 贝 论说 。 

“这 些 人 更 快活 。 所 以 我 不 明白 为 什么 他 们 如 此 阴险 !” 
德 。 贝 效 回 管 他 道 。 

“ 魔 高 一 尺 , 道 高 一 丈 ,” 肖 迪 尼 附 在 他 耳 边 反 驱 道 ,“ 我 在 
巴黎 有 些 可 以 指望 的 圣 徒 ， 我 将 使 加 尔 文成 为 先知 。 克 里 斯 
托 夫 会 给 我 们 除 掉 最 危险 的 敌人 。” 

“可 怜 虫 为 太后 受 了 拷问, 太后 已 轻而易举 地 任命 他 为 高 
等 法 院 律 师 ， 而 律师 比 杀 人 犯 更 爱 告密 。 您 该 记得 出 卖 了 我 
们 首次 起 事 秘密 的 阿 弗 内 尔 。” 
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“我 了 解 克 里 斯 托 夫 ,” 肖 过 厄 神情 坚信 不 疑 地 说 ,离开 了 
日 内 瓦 的 使 节 。 

卡特 琳 娜 接见 加 和 尔 文 的 秘密 使 节 几 天 后， 将近 这 年 年 
底 ,一 一 当时 一 年 从 复活 节 开 始 ,现今 的 历法 @ 到 新 王 即位 后 
才 被 采纳 一 一 在 这 出 活 剧 鸣 锣 开场 的 那 间 充 作家 庭 起 居室 的 
褐色 大 堂屋 里 ， 克 里 斯 托 夫 仍然 躺 在 炉 火 边 、 看 得 见 河 的 一 
张 安 乐 居 里 ， 双 脚 搁 在 一 只 矮 融 上 。 勤 卡 继 小 姐 和 芭 贝 特 ， 
拉 利 埃 刚 刚 换 了 浸透 晶 布 鲁 瓦 斯 送 来 的 一 种 制剂 的 敷料 纱 
布 ， 他 受 卡 特 琳 娜 之 托 给 克 里 斯 托 夫 治疗 。 这 孩子 一 旦 被 家 
人 夺回 , 便 受 到 最 尽心 尽 意 的 照料 。 芭 贝 特 经 父亲 准许 ,每 天 
早上 来 勤 卡 缪 家 ， 了 晚上 才 离 开 。 克 里 斯 托 夫 成 为 学 徒 们 仰 幕 
的 对 象 ,在 整个 街区 流传 着 他 的 故事 , 把 他 包围 在 神秘 的 诗意 
之 中 。 他 受 了 严刑 拷打， 著名 的 昂 布 鲁 瓦斯 。 巴 雷 使 出 浑身 
解数 救 他 的 命 。 他 做 了 什么 才 受 到 如 此 的 对 待 ? 克 里 斯 托 夫 
和 他 父亲 对 此 只 字 不 提 。 保 持 绒 默 关系 到 当时 权 倾 朝野 的 卡 
特 琳 娜 以 及 德 . 孔 代 亲王 的 切身 利益 。 太 后 和 洛 林 人 允许 国 
王 和 吉 斯 家 族 的 外 科 医 生 昂 布 曾 玩 斯 治疗 一 个 被 斥 为 异端 的 
小 伙 子 ,他 的 探视 把 这 个 离奇 的 遭遇 搞 得 云 山 雾 畦 , 谁 也 摸 不 
着 头脑 。 最 后 , 圣 彼 得 - 奥 伯 教 堂 住持 数 次 来 看 望 他 的 堂 区 财 
产 管 理 委员 的 儿子 ， 这 类 拜访 使 克 里 斯 托 夫 身体 处 于 这 种 状 
况 的 原因 更 加 难以 解释 。 | 
”” 老 行 会 理事 成 狂 在 胸 ， 支 支 玫 寿 地 回答 向 他 谈 起 他 儿子 

Q; 此 处 指 的 不 是 一 五 八 二 年 创立 的 公历 ， 而 是 一 五 六 四 年 德 . 洛 皮 塔 尔 

大 法 官 在 巴黎 颁布 的 一 条 法 令 , 规定 一 月 一 日 为 一 年 之 始 。 
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的 同行 、 商 人 和 朋友 :“ 我 真 幸运 , 伙计， 总 算 保 住 了 他 的 命 | 
一 一 有 什么 办 法 呢 ? 别 人 的 家 庭 纠 纷 , 千 万 不 要 插手 ,一 一 我 
儿子 把 手 伸 进 了 柴 堆 , 他 拿 的 木柴 足够 烧 筑 我 的 房子 ! 一 -人 
家 利用 了 他 的 少 不 更 事 ， 而 我 们 布尔 乔 亚 ， 我 们 和 大 人 物 交 
往 只 得 到 耻辱 和 损失 。 一 一 这 使 我 下 决心 要 儿子 搞 司法 ， 法 
院 将 教会 他 其 酌 自 己 的 言行 。 一 一 如 今 在 苏格兰 的 年 轻 王后 
起 了 不 少 坏 作用 ;但 也 许 我 儿子 也 非常 冒失 ! 一 一 我 伤心 透 
了 。 一 一 这 也 许 将 使 我 下 决心 不 再 做 买卖 ， 我 再 也 不 愿 进 宫 
了 。 一 一 我 儿子 现在 对 宗教 改革 运动 感到 厌倦 ， 它 折断 了 他 
的 用 膊 和 大 腿 。 没 有 昂 布 鲁 瓦 斯 ， 我 会 变 成 什么 样 呢 ?” 

” 靠 了 这 些 话 和 这 种 明智 的 举动 ， 街 坊 邻 里 证 实 克 里 斯 托 
夫 已 不 再 信仰 新 教 。 人 人 觉得 老 行 会 理事 设法 让 儿子 进入 高 
等 法 院 是 入 情 入 理 的 事 , 本 堂 神甫 的 访问 也 显得 十 分 自然 。 人 
们 想到 了 行 会 理事 的 不 幸 ， 却 没有 想到 他 的 恶 怕 显 得 过 分 的 
野心 。 年 轻 律师 在 古老 的 堂屋 里 为 他 搭 的 床上 躺 了 一 一 用 当 
时 的 一 个 词 儿 说 一 一 九 个 十 天 @, 起 床 才 不 过 一 个 星期 , 走路 
仍 需 挂 着 双 拐 。 芭 贝 特 的 爱 和 母亲 的 温情 使 克 里 斯 托 夫 深 受 
感动 ; 然而 , 这 两 个 女人 让 他 躺 在 床上 ， 就 宗教 问题 对 他 严 加 
训斥 。 德 .图 院 长 来 探望 教子 , 对 他 亲 如 蓄 父 。 克 里 斯 托 夫 ， 
高 等 法 院 的 律师 ;应当 是 天 主教 徒 , 他 即将 立誓 作出 保证 ; 但 
是 ， 不 怀疑 教子 的 正统 观念 的 院 长 郑重 其 事 地 补充 了 下 面 一 
段 话 : “孩子 ， 你 经 受 了 严峻 的 考验 。 我 本 人 不 知道 德 ， 吉 斯 


@ 原文 用 的 是 十 词 nonante( 九 十 ), 比利时 、 瑞士 等 地 现在 仍 用 该 词 。 
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先生 们 这 样 对 待 你 的 理由 ， 我 劝 你 从 今 往 后 安安 稳 稳 地 过 日 
子 , 别 去 参与 闹事 ; 因为 王后 和 王 上 不 会 对 兴风作浪 的 人 施加 
恩典 。 你 没有 足够 的 地 位 迫使 王 上 立即 作出 抉择 ， 如 德 . 吉 
斯 先生 们 做 的 那样 。 如 果 你 想 有 朝 一 日 当 上 高 等 法 院 的 推 事 ， 
你 必须 勤 效 王 业 , 才 谋 得 到 这 个 高 贵 的 职位 。” 

然而 ,无 论 是 德 . 图 院 长 的 访问 ,还 是 芭 贝 特 的 引诱 和 和 母 
闪 勒 卡 绢 小 姐 的 奶 求 ， 都 没有 动摇 宗教 改革 运动 殉 教 者 的 信 
仰 。 克 里 斯 托 夫 为 他 的 宗教 受过 苦 ， 央 而 对 它 更 加 珍爱 。 

“我 父亲 决 不 会 容忍 我 嫁 给 一 个 异端 分 子 ，” 芭 贝 特 次 在 
他 耳 边 说 。 

克 里 斯 托 夫 只 用 眼泪 回答 ,使 俊俏 的 姑娘 哑 口 无 言 , 困惑 
不 解 。 
老 惑 卡 织 保 持 着 为 父 的 尊严 和 行 会 理事 的 尊严 ， 他 观察 
儿子 ,很 少 讲话 。 这 位 老人 重新 得 到 亲爱 的 克 里 斯 托 夫 后 , 对 
自己 几乎 很 不 满意 ， 他 局 悔 对 这 个 独生子 表现 了 自己 的 全 部 
柔情 ; 但 私下 对 他 很 佩服 。 在 一 生 的 任何 时 期 , 行 会 理事 从 未 
要 过 那么 多 的 阴谋 以 达到 自己 的 目的 ， 因 为 他 看 到 千 辛 万 若 
播 下 的 种 子 已 经 成 熟 , 希 望 全 部 收获 归 仓 。 几 天 前 ,他 单独 各 
克 里 斯 托 夫 作 了 一 次 长 谈 ， 以 便 发 现 儿子 抗拒 不 从 的 秘密 。 
抱负 不 小 的 克 里 斯 托 夫 对 德 . 孔 代 亲王 十 分 信任 。 亲 王 那 名 
慷慨 的 话 一 一 他 不 过 说 了 素 王 该 说 的 话 一 一 ,他 铭记 在 心 ; 但 
他 有 所 不 知 , 在 奥尔良 , 当 他 透 过 监狱 的 铁窗 向 亲王 高 喊 令 人 
感动 的 永别 时 , 孔 代 恨不得 叫 他 去 见鬼 ,心中 暗 想 ;“ 加 斯 科 温 
人 才能 理解 我 1” 
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克 里 斯 托 夫 尽管 对 亲王 怀 着 钦佩 之 情 ， 他 对 伟大 的 卡特 
琳 娜 王后 同样 抱 有 无 上 的 敬意 ， 她 用 一 个 服 色 向 他 说 明 她 不 
得 不 牺牲 他 , 当 他 受刑 时 , 她 又 向 他 递 了 个 眼色 , 在 一 丝 泪 光 
中 许 下 无 限 的 诺言 。 在 用 来 养伤 的 九 十 个 日 日 夜 夜 的 寂静 中 ， 
新 任 律师 回顾 了 布 卢 瓦 和 奥尔良 的 事件 。 他 可 以 说 不 由 自主 
地 对 这 两 个 靠山 作 了 权衡 : 他 在 太后 和 亲王 之 间 跨 路 不 决 ,。 当 
然 他 给 太后 帮 的 忙 比 给 宗教 改革 运动 帮 有 的 忙 要 大 ， 并 且 一 个 
年 轻 人 的 心 和 思想 必定 倾向 于 王后 ,合并 非 由 于 这 个 差别 ,而 
是 由 于 她 的 女人 身分 。 在 类 似 的 情况 下 ， 男 人 对 女人 寄予 的 
希望 总 比 对 男人 要 大 。 

“我 为 她 策 牲 了 自己 ,她 将 为 我 做 什么 呢 ?” 

这 个 问题 ,他 几乎 不 由 自主 地 对 自己 提出 , 并 且 回 忆 起 她 
说 “Povero mio!1”@ 时 的 腔调 。 人 们 难以 相信 一 个 人 生病 独 
自身 在 床上 时 会 变 得 何等 自私 。 一 切 的 一 切 ， 直 至 对 他 的 专 
门 照 料 ， 都 促使 他 只 想到 自己 。 克 里 斯 托 夫 夸大 了 德 。 孔 代 
亲王 欠 他 的 恩情 ,料想 会 在 纳 瓦尔 宫廷 谋 得 一 官 半 职 。 这 个 孩 
子 , 在 政治 上 初出 葛 庐 , 呆 在 这 疗 十 有 旧 的 神色 堂屋 里 如 同 禁闭 
顷 室 , 把 左右 党 魁 们 的 忧虑 和 人 事 的 迅速 变迁 忘 得 一 干 二 净 。 
任何 党 派 在 奋斗 时 必然 忘 恩 负 义 ; 取得 胜利 后 依然 如 故 , 因为 
需要 奖赏 的 人 太 多 。 小 兵 们 对 这 种 忘 恩 负 义 丽 气 吞 声 ;， 头头 
们 却 转 而 反对 长 期 与 之 齐头并进 的 新 主人 。 克 里 斯 托 夫 ， 惟 
独 他 记得 受过 的 车 , 宣称 自己 是 宗教 改革 运动 的 殉 教 者 之 一 ， 
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240 


TT 


旱 把 自己 归 入 头头 的 行列 。 勒 卡 绢 ,这 个 老 奸 巨 滑 的 生意 人 ， 
十 分 精明 ,洞察 幽 微 , 终于 猿 到 了 儿子 的 隐秘 思想 ; 他 的 全 部 
活动 都 以 克 里 斯 托 夫 天 生 的 犹 陶 为 基础 。 
“做 高 等 法 院 推 事 的 妻子 , ”前 一 天 全 家 聚会 时 他 对 芭 贝 
特 说 , “不 是 很 美 吗 ? 您 将 被 称 为 夫人 @I!” 
“您 疯 了 吗 ， 老 伙计 !" 拉 利 次 说 道 ,首先 您 到 哪儿 去 弄 -一 
个 推 事 必 不 可 少 的 岁入 一 万 埃 居 的 地 产 ， 又 向 谁 去 买 这 个 官 
职 ?@ 您 儿子 要 进入 高 等 法 院 , 非得 太后 兼 摄政 王后 脑子 里 只 
有 这 个 念头 ,可 是 他 身上 柴 烟 味 太 重 @, 不 会 放 他 进去 的 。” 
“如 果 您 女儿 当 上 推 事 妻子 , 您 拿 什么 出 来 ?” 
“ 老 滑 头 ， 您 想 看 到 我 钱 袋 的 底 1? 拉 利 埃 说 。 
高 等 法 院 的 推 事 ! 这 个 字眼 把 克 里 斯 托 夫 的 脑子 搅 得 乱 
精 精 的 。 
讨论 会 结束 很 久之 后 ,一 天 早晨 , 克 里 斯 托 夫 正 凝 望 着 令 
他 回想 起 这 篇 故事 开头 的 那 一 幕 和 德 ， 孔 代 亲 王 、 拉 雷诺 迪 、 
肖 迪 厄 , 布 卢 瓦 之 行 的 ,总 之 带 来 他 的 一 切 期 望 的 那 条 河 时 , 行 
会 理事 走 来 坐 在 儿子 身边 ,假装 的 严肃 掩饰 不 住 快 乐 的 神情 。 
“我 的 儿 , ”他 说 ，“ 在 你 和 昂 布 瓦斯 骚乱 的 头头 们 之 间 发 
生 了 那些 事后 ， 他 们 欠 你 的 情 把 你 的 前 途 与 纳 瓦尔 王室 联 在 
。@ 其 实 高 等 法 院 失事 的 春子 只 有 权 被 称 作 * 小 姐 *， 只 有 出 身高 中 或 均 夫 
权 大 位 高 的 女子 方 可 称 为 "夫人 ”。 
为 在 十 六 世纪 , 原则 上 只 有 国王 在 权 任 免 高 等 法 院 前 推 事 , 但 个 人 之 癌 的 
买卖 实际 上 是 容许 的 。 勒 卡 绢 必须 找到 一 个 准备 出 卖 官职 的 推 事 ， 并 
得 到 国王 的 恩 准 ， 
痊 甩 芭 对 天 主教 的 人 常 被 烧 死 , 这 里 “有 柴 山 味 ” 意 邑 有 异端 嫌疑 ， 
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一 起 。” 

“是 的 ,” 克 里斯 托 夫 说 。 

“ 暧 ,” 父 亲 接着 说 ,，“ 我 已 积极 为 你 请 求 准许 在 贝 恩 购买 
一 个 司法 职位 。 我 们 的 好 友 巴 雷 负责 呈 交 了 我 以 你 的 名 义 写 
给 德 . 孔 代 亲 王 和 冉 娜 王后 的 信 。 晓 ， 你 读 读 纳 瓦尔 副 大 法 
官 德 ， 皮 勃 拉 克 先 生 的 回信 取 。? 


致 皮 货 商行 会 理事 勒 卡 旨 先 生 

德 ， 孔 代 亲 王 大 人 委托 我 转告 您 他 很 遗 刍 不 能 为 他 在 圣 阿 尼 
兄 塔 楼 的 狱 友和 做 任何 事 ， 他 记得 他 ， 和 暂且 向 他 提供 警卫 连 骑 兵 一 
职 ， 象 他 那样 勇敢 的 人 担任 该 职 必 将 前 程 无量 。 

纳 瓦尔 王后 等 待 着 酬谢 克 里 斯 托 夫 先生 的 机 会 ， 她 决 不 食 
言 。 

在 此 ， 行 会 理事 先生 ， 我 们 祈求 上 帝 保 个 您 。 

纳 瓦 尔 大 法 官 皮 勃 拉克 于 内 拉克 。 


“内 拉克 , 皮 懿 拉克 ,克拉克 ! @ ” 芭 贝 特 说 , “对 加 斯 科 涅 
人 什么 也 别 指望 ,他 们 只 想到 自己 。” 

老 勒 卡 织带 着 咖 弄 的 神气 望 着 儿子 。 

< 他 寓 建 议 一 个 为 了 他 把 腑 盖 和 脚跟 都 压 碎 了 的 可 惟 下 
子 骑 马 ! ” 勒 卡 缪 小 姐 哮 道 ,“ 多 么 恶劣 的 玩笑 !” 

“我 看 你 当 不 上 纳 瓦 尔 的 推 事 , ” 皮 货 商行 会 理事 说 。 

“我 合 想 知道 卡特 琳 娜 王后 将 为 我 做 什么 ,如 果 我 求 她 的 


@@ “克拉克” 是 表示 描 击 、 折 断 的 一 个 象声词 (可 主 成 " 赔 啦 、“ 路 蚂 等 )， 
与 “内 拉克 ”、“ 皮 布 拉 克 ”这 两 个 专 有 名 词 倒 询 。 三 词 连 用 , 效果 滑 稳 ， 
讯 讯 此 信 言 之 无 物 ; 空话 连 沉 。 
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话 ,” 惊 情 的 克 里 斯 托 夫 说 道 。 

“她 什么 也 没 答应 过 你 ,” 老 商人 说 ,“ 但 我 确信 她 不 会 时 
弄 你 ,她 会 记 起 你 受 的 普 。 不 过 ,她 能 让 一 个 布尔 乔 亚 新 教徒 
当 高 等 法 院 的 推 事 吗 ?3……” 

“可 是 克 里 斯 托 夫 没 有 发 的 弃 绝 原 来 的 宗教 信 什 啊 !” 交 
中 特 哮 道 ,“ 他 完全 可 以 对 自己 的 宗教 见解 秘 而 不 宜 。” 

“ 德 ， 了 和 孔 代 亲王 大 概 更 看 得 起 巴黎 高 等 法 院 的 推 事 ,” 勒 
卡 缪 说 。 

“ 推 事 , 父亲 ! 这 可 能 吗 ?? 

“是 的 ， 假 如 你 们 不 打 乱 我 要 为 你 们 做 的 事 。 我 这 位 老 
伙计 拉 利 埃 将 拿 出 二 十 万 利 勿 尔 ， 如 果 我 出 同样 的 数 
目 一 一 以 男性 替代 继承 为 条 件 购置 一 块 肥美 的 领主 土地 ， 送 
给 你 们 作 父 产 。 

“我 还 要 加 点 钱 在 巴黎 买 所 房子 ，” 拉 利 埃 说 。 

“怎么 样 , 克 里 斯 托 夫 ?” 芭 册 特 说 。 

“你 们 没 提 王后 ,年 轻 律师 回答 。 

这 次 蚂 为 普 涩 的 失望 之 后 过 了 儿 天 ， 一 个 学 人 徒 交 给 元 里 
斯 托 夫 一 张 简短 的 小 条 ; 

“ 肖 迪 厄 想 见 他 的 孩子 1” 

“请 他 进来 1 ” 克 里 斯 托 夫人 路 道 。 

“圣洁 的 殉 教 者 啊 ! ”牧师 走 过 米 拥抱 律师 ， “你 已 经 不 疼 
取 ?” 

“是 的 ,多 亏 巴 雷 1” 

多 所 上 和 给 了 你 居 受 酷刑 的 力量 ! 可 是 我 听 说 了 什么 ? 
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你 被 任命 为 律师 , 你 宣 扳 效 患 ， 你 承认 了 妓女 @， 教廷 和 罗马 
的 天 主教 会 ! aoameeus » 

“这 是 我 父亲 的 意愿。 

“但 为 了 加 尔 文教 义 的 神圣 事业 ,难道 我 们 不 该 离开 我 们 
的 父亲 ,子女 .妻子 ,离开 一 切 , 忍受 一 切 吗 ? …… 了 啊 ! 克 里 斯 
托 夫 ， 加 尔 文 ,伟大 的 加 尔 文 , 全 党 , 世界 ,未 来 ， 全 要 依靠 你 
的 勇气 和 心灵 的 伟大 ! 我 们 需要 你 的 生命 。” 

人 的 头脑 的 出 奇 之 处 在 于 , 最 忠诚 的 人 , 在 奉献 自我 的 同 
时 ， 总 在 最 危险 的 危机 中 为 自己 编造 一 篇 希望 的 小 说 。 在 河 
上 ,汇兑 桥 下 , 当 亲 于 、 士 兵 和 牧师 要 求 克 里 斯 托 夫 去 给 卡特 
琳 娜 送 那 份 如 被 发 觉 将 要 他 性 命 的 条 约 时 ， 这 孩子 相信 他 的 
头脑 .偶然 和 他 的 聪明 ,大 胆 地 夹 在 吉 斯 兄弟 和 卡特 琳 娜 这 两 
个 可 怕 的 党 派 之 间 行 进 ， 险 些 粉 身 碎 骨 。 刑 讯 时 ， 他 仍 对 自 
已 说 ; “我 必 将 脱险 ! 不 过 疼 些 罢了 ! ”但 向 一 个 肢体 尚 不 灵 便 ， 
刚刚 从 酷刑 中 恢复 过 来 ， 与 死神 交 辟 而 过 因而 更 珍惜 生命 的 
小 伙 子 突如其来 地 提出 要 求 ; “去 死 吧 1”， 沉 滑 于 幻想 是 不 可 
能 的 。 | : 
克 里 斯 托 夫 平静 地 回答 : “是 什么 事 ?” 

“ 象 斯 图 亚 特 对 米 纳 尔 那样 勇敢 地 开 一 枪 。” 

“对 谁 ? ” 

“ 德 。 吉 斯 公 栈 。” 

“ 胶 杀 ?” 

@ 见 本 卷 第 66 页 注 @。 
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“复仇 ! 你 忘记 在 昂 布 瓦斯 ,一 百名 贵族 在 同一 个 断头台 
上 遭 到 屠杀? 一 个 孩子 ， 小 德 ， 奥 比 涅 @ ， 上 有 目睹 这 场 残杀 时 
说 ; 他 们 币 烂 了 法 兰 西 1” / 

“你 们 应 该 承受 一 切 打 击 , 但 不 打击 别人 ， 这 是 福音 的 宗 
教 ,” 克 里 斯 托 夫 答 道 ,“ 但 是 ,既然 要 模仿 天 主教 徒 ，, 又 何必 改 
革 教 会 呢 ?” 

“ 噢 ! 克 里 斯 托 夫 ,他 们 让 你 当 了 律师 , 你 就 推 起 理 来 啦 !1” 
肖 迪 厄 说 。 

“不 ,朋友 , "律师 回答 ， 但 末 王 们 太 下 黑人 负 多 ,您 和 您 的 
人 ;你 们 将 成 为 波 旁 王室 的 玩偶 ……” 

“ 噢 | 克 里 斯 托 夫 , 如 果 你 听 过 加 尔 文 讲话 ,就 会 知道 我 们 
象 摆弄 手套 似 的 摆弄 他 们 ! ，…… 波 旁 兄弟 是 手套 ， 我 们 则 是 
手 。” 

“您 念 念 1” 克 里 斯 托 夫 说 , 向 牧师 出 示 皮 勃 拉克 的 复 信 。 

“ 噢 ! 孩子 ,你 有 野心 ,再 不 能 作出 暂 牲 ，…… 我 可 怜 你 1 ” 

讲 完 这 名 精彩 的 话 , 他 出 去 了 。 

这 一 幕 之 后 过 了 几 天 ， 克 里 斯 托 夫 、 拉 利 埃 家 和 勤 卡 缪 家 
欢聚 在 古旧 的 褐色 堂屋 里 , 庆祝 芭 贝 特 和 克 里 斯 托 夫 订 婚 , 克 
持 斯 托 夫 不 再 隆 在 堂屋 里 ;他 可 以 了 息 楼 梯 , 开始 扔 掉 拐 杖 拖 着 
步子 走路 。 晚 上 九 时 ， 大 家 正 等 着 昂 布 鲁 瓦 斯 * 巴 雷 。 家 庭 
公证 人 坐 在 一 张 摆 满 契约 的 介子 前 。 皮 贷 商 把 房子 和 店铺 卖 
给 了 他 的 首席 店员 , 后 者 立即 支付 四 万 利 勿 尔 买 下 房子 , 又 拿 


QD 指法 图 诗人 和 作家 阿 格 里 帆 ， 德 ， 灿 比 涅 (1552 一 1630)。 
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房子 作 抵押 , 作为 支付 已 交 了 二 万 利 幻 尔 的 货款 的 保证 。 

勒 卡 缪 在 圣 答 得 一 奥 伯 街 为 儿子 购置 了 一 所 由 菲 利 中 
尔 . 德 洛 尔 姆 @ 建造 的 华丽 的 石头 房子 ， 送 给 他 作为 结婚 礼 
物 。 行 会 理事 还 从 他 的 财产 中 拿 出 二 十 五 万 利 勿 尔 ， 拉 利 埃 
又 添上 相同 的 数目 , 买 下 位 于 庇 卡 底 的 一 块 肥美 的 领主 土地 。 
这 块 地 开价 五 十 万 , 它 从 属于 王家 领地 , 除 需 支付 巨额 土地 转 
移 税 外 ,还 需 国 王 颁发 称 作 付 款 通知 的 诏书 ,因此 婚约 一 直 拖 
到 获得 国王 恩 准时 才 签 订 。 虽 然 巴黎 的 布尔 乔 亚 争取 到 购买 
领主 庄园 的 权利 ， 但 明智 的 私人 顾问 委员 会 @ 对 从 属于 王室 
的 土地 作 了 某 些 限制 ， 而 勤 卡 梁 疯 钢 了 十 余年 的 土地 是 个 例 
外 。 郧 布 鲁 瓦斯 保证 当晚 带 来 教 令 。 老 勤 卡 继 在 堂屋 和 大 门 
之 间 走 来 走 去 , 那 份 焦急 表现 出 他 有 多 么 大 的 野心 。 终 于 , 昂 
布 鲁 瓦 斯 到 了 。 

“ 老 朋 友 ,> 外 科 医 生 望 着 晚餐 慌 慌 张 张 地 说 , “你 有 台布 
吧 ? 好 。 噢 ! 摆 上 螨 制 晴 烛 。@ 快 点 , 快 点 ! 把 你 们 最 漂亮 的 
东西 找 出 来 。” 

“出 了 什么 事 ? 革 利得 - 奥 伯 的 本 些 神 青 问 道 。 

“太后 和 年 轻 王 上 要 来 和 你 们 共 进 晚餐 , ”首席 外 科 医 生 
回答 ,“ 太 后 和 王 上 正在 等 一 位 将 把 官职 卖 给 克 里 斯 托 夫 的 老 


@ 菲 利 贝尔 。 德 洛 尔 姆 (1515 一 1577 杜 供 勒 里 宫 的 建筑 师 ， 当时 已 委 有 

名 气 。 

® 私人 顾问 委员 会 由 国王 认为 有 能 力 处 理 国 事 的 人 组 成， 人 数 有 限 ,但 权 
力 很 大 。 

四 “一 般 的 蜡烛 为 羊 脂 所 制 ,不 如 螨 制 的 好 。 
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推 事 和 达成 了 交易 的 德 ,图 先生 。 别 露出 得 到 通知 的 样子 ,我 
是 从 卢 浮 宫 汶 出 来 的 。” 

转眼 之 间 ， 两 家 人 行动 起 来 。 克 里 斯 托 夫 的 母亲 和 世 内 
特 的 姑妈 象 家 中 来 了 不 速 之 客 时 的 家 庭 主妇 ， 敏 捷 地 奔 来 跑 
去 。 这 个 通知 虽 给 家 庭 聚会 造成 了 混乱 ， 但 各 项 准备 工作 以 
惊人 的 速度 紧张 进行 。 这 样 的 恩典 使 克 里 斯 托 夫 惊 得 目 瞪 口 
呆 ， 感到 意外 和 佣 促 不 安 ,他 一 言 不 发 ， 无 意识 地 望 着 别人 准 
备 一 切 。 

“太后 和 王 上 到 我 们 家 来 ! ”老母 说 道 。 

“太后 ! ” 芭 喘 畦 重复 道 ,* 该 说 什么 ,做 什么 呢 !1” 

一 小 时 后 ,一 切 都 变 了 样 ,古旧 的 堂屋 装饰 一 新 ， 餐 桌 闪 
闪 发 亮 。 这 时 街 上 传 来 马蹄 声 。 护 卫队 骑兵 举 着 火把 ， 亮 光 
引得 区 内 的 布尔 乔 亚 们 探 首 窗外 。 这 阵 骚乱 很 快 就 过 去 。 柱 
廊 里 只 剩 下 太后 和 她 的 儿子 国王 查理 九 世 、 被 任命 为 御 衣 总 
管 兼 太 傅 的 查理 , 德 ， 贡 迪 @、 德 . 图 先生 、 老 推 事 、 国 务 秘 
书 皮 纳 尔 和 两 名 年 轻 侍从 。 

“朋友 们 ,” 王 后 进来 时 说 道 ,“ 王 上 我 的 儿子 和 我 ,来 签署 
我 们 的 皮 货 商 之 子 的 婚约 ; 但 以 他 始终 信奉 天 主教 为 条 件 。 是 
天 主教 徒 才能 进入 高 等 法 院 ， 是 天 主教 徒 才能 拥有 属于 王室 
的 土地 ,是 天 主教 徒 才能 与 王 上 同 些 共 席 ! 对 不 对 ， 皮 纳 尔 ?” 

国务 秘书 出 现 了 , 出示 了 诏书 。 

“如 果 在 这 儿 的 人 不 全 是 天 主教 徒 ,” 小 王 上 说 ,“ 皮 纳 尔 
。 @ “此 处 系 巴尔 扎 克 笔 误 ,查理 九 世 的 太 传 不 是 查理 , 德 . 贡 近 ,而 是 他 本 

彰 阿 尔 贝 微 ， 责 迪 。 
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将 把 一 切 扔 进 火 里 ; 我 们 这 些 人 都 是 天 主教 徒 吧 ?” 他 颅 为 矣 
做 地 望 着 全 体 案 会 者 又 说 。 

“是 的 ;陛下 ,” 克 里 斯 托 夫 ， 勒 卡 绢 说 , 一边 吃力 地 山腰 下 
跪 ,亲吻 年 轻 国王 伸 给 他 的 手 。 z 

卡特 琳 娜 王后 也 向 克 里 斯 托 夫 伸 出 手 ， 猛 然 拱 起 他 ， 把 
他 带 到 几 步 远 的 一 个 角落 里 ， 对 他 说 ;“ 啊 ! 小 伙 子 , 没 要 花招 
吧 ? 咱们 得 光明 右 落 !1” 本 

“是 的 ,夫人 ,” 他 又 说 ， 这 位 感恩 的 王后 引子 他 的 交 晨 四 
射 的 奖赏 和 荣誉 令 他 震惊 。 

“ 暧 , 勒 卡 织 先 生 ， 我 和 王 上 我 的 儿子 ， 我 们 准许 您 购买 高 
等 法 院 推 事 ,这 位 好 好 先生 格 罗 斯 业 的 职位 ,王后 说 道 。 “我 
希望 , 年轻 人 , 您 将 沿用 前 任 的 习惯 作法 ;” z 

德 ' 图 走 上 前 来 , 说 道 , “夫人 ,我 为 他 担保 。” 

“ 那 好 , 立 文 书 取 , 公 证 人 ,” 皮 纳 尔 说 。 

“ 既 蒙 我 们 的 主人 王 上 恩典 ,为 我 的 女儿 签署 婚约 ;” 拉 利 
埃 喷 道 “ 购 买 庄园 的 全 部 费用 由 我 来 付 。” 

“4 女士 们 可 以 坐 下 ,” 年 轻 国王 亲切 地 说 ,“ 经 母亲 同意 ,我 
免除 我 的 税金 @ ,作为 给 女 订 婚 人 的 结婚 礼物 。”  ， . 
，” 老 勒 卡 绢 和 拉 利 埃 双 双 跪 下 , 亲吻 年 轻 国 王 的 手 。 
“该 死 ! 陛下 ， 这 些 布尔 乔 亚 多 有 钱 !” 贡 过 竣 在 他 耳 边 
说 。 | : 

年 轻 国王 笑 起 来 。 


@ 指 土地 转移 税 。 
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“既然 老爷 们 心情 不 错 ,” 老 勤 卡 好 说 道 ,“ 是 否 多 许 我 加 
他 们 介绍 我 的 继任 人 ， 并 继续 给 他 为 王府 供 货 的 王家 执照 
呢 ?” 
”好 吧 ， 国 王 说 。 四 四 

勒 卡 缪 把 他 的 继任 人 拉 到 前 面 来 ， 后 者 吓 得 面 无 人 色 。 | 

“如 果 我 亲爱 的 母亲 允许 , ,我 们 全 体 入 席 吧 ,” 年 轰 国 王 
说 。 / | 
老 勒 卡 缪 拒 勤 地 拿 给 国王 一 只 银 制 无 脚 杯 ， :这 是 他 在 斑 
韦 屁 托 ' 却 利 尼 由 帘 居 法 国泰 斯 勒 公 馆 时 购买 的 ， 价钱 不 下 二 
千 埃 居 。 

“ 咀 ! 母亲 ， 多 么 二 美的 外 工 1" 生 国王 托 谋 旭 术 太 
道 。 

1 这 是 佛罗伦萨 的 产品 ,” 卡 特 末 娜 加 和 

“请 原谅 ， 夫人 ,” 勒 卡 绢 说 “这 是 一 位 佛 罗 伦 院 人 在 法 国 
制作 的 。 佛 罗 伦 竣 的 东西 居于 次 后 ， 但 在 法 国 制 造 的 东西 是 
王 上 的 。” 

“我 扩 受 , 好 好 先生 ,” 兽 再 九 世上 六 ,从 今后 这 将 是 和 
的 无 脚 标 。” 

“做 得 不 错 ,” 太 后 细 丰 这 件 精品 ， 涪 道 “可 以 列 入 王家 珍 
宝 。 一 一 怎么 样 , 昂 布 鲁 瓦 斯 师 侍 , ”王后 指 着 死 里 蜂 托 夫 姿 
在 外 科 医 生 耳 边 说 ,“ 您 好 好 给 他 治 了 吗 ? 他 今后 能 走路 凤 ? 

“他 将 健步 如 飞 ,” 外 科 医 生 微 笑 道 ,“ 啊 ! 您 把 他 给 娇 惯 


个” 班 韦 尼 托 ,. 却 利 尼 (1500 一 1571)， 意 大 利 雕 塑 家 和 人 金 银 区 。 
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坏 了 。” 

“ 少 一 个 僧侣 , 修道 院 关 不 了 门 ,” 太 后 轻 供 地 说 ， 这 种 受 
到 人 们 谴责 的 轻 供 不 过 是 表面 现象 。 

晚餐 气氛 愉快 , 太后 觉得 区 贝 特 很 漂亮 , 拿 出 她 一 直 保 持 
的 尊贵 王后 的 气派 ， 把 自己 的 一 枚 钻石 戒指 套 在 区 贝 特 手指 
上 上 ， 以 补偿 无 脚 杯 给 勒 卡 缪 家 造成 的 损失 。 从 此 以 后 或 许 过 
分 喜好 到 布尔 乔 亚 家 乱 交 的 国王 查理 九 世 ， 津 津 有 味 地 用 了 
晚餐 ;然后 , 听 了 新 太 傅 的 一 句 话 ,一 一 据说 这 位 太 体 的 任务 是 
使 他 忘记 西 皮 埃 尔 劝 善 规 过 的 教导 一 一 他 向 首席 院 长 、 辞 职 
的 老 推 事 ,国务 秘书 、 本 堂 神甫 、 公 证 人 和 布尔 乔 亚 们 频频 荔 
酒 , 卡特 琳 娜 王后 见 他 们 有 了 醉 意 , 即将 大 声 喧哗 , 只 得 出 去 。 
王后 起 身 时 , 克 里 斯 托 夫 , 他 父亲 ,两 个 女人 端 着 烛台 , 把 她 一 
直送 到 店铺 门口 。 在 那儿 ， 克 里 斯 托 夫 斗 胆 扯 了 扯 王 后 的 大 
袖子 , 朝 她 打 了 个 暗号 。 卡 特 琳 娜 停 下 来 ,一 个 手势 把 老 勒 卡 
继 和 两 个 女人 打发 走 , 然 后 对 克 里 斯 托 夫 说 :“ 什 么 事 ? ” 

“如 果 您 可 以 ;, 夫 人， 从 中 得 到 好 处 ,” 他 凌 在 王后 耳 边 说 
道 ,“ 须 知 德 。 吉 斯 公 导 成 为 刺客 们 的 目标 ………” 

“你 是 个 忠实 的 臣民 , ”卡特 琳 娜 微笑 道 ,“ 我 决 不 会 忘记 
你 的 。” 四 

她 向 他 伸 出 因 美 丽 而 遐 途 闻名 的 手 ， 并 且 摘 下 了 手套 ， 
这 可 以 看 作 宠爱 的 表示 ; 克 里 斯 托 夫 亲 吻 这 只 令 人 膜拜 的 手 
时 ， 变 成 了 一 个 十 足 的 保皇 分 子 。 

“这 么 说 他 们 将 替 我 除 掉 他 ,那个 粗野 的 大 兵 ， 而 无 需 我 
插手 1 她 一 边 戴 手套 一 边 想 。 
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她 骑 上 骤 子 ， 带 着 她 的 两 名 年 轻 侍从 回 到 卢 浮 宫 。 

克 里 斯 托 夫 闷 闷 不 乐 地 喝 着 酒 ， 昂 布 鲁 瓦 斯 的 严峻 面孔 
是 对 他 背 教 行为 的 遭 责 ， 但 以 后 的 事态 判定 老 行 会 理事 打 遍 
了 。 否 则 克 里 斯 托 夫 肯 定 钱 不 过 圣 巴 托 罗 织 的 民 杀 ， 他 的 财 
富 和 土地 会 给 他 招来 杀身 之 祸 。 史 书记 载 了 拉 利 埃 继任 人 之 
妻 的 悲惨 命运 ， 她 是 个 漂亮 女子 ， 赤 裸 的 身体 用 头发 挂 在 汇 
竞 桥 的 一 根 柱 石上 ， 眠 尸 三 日 。 芭 贝 特 心 惊 胆 战 地 想到 她 也 
会 遭 到 这 样 的 对 待 ， 倘 车 克 里 斯 托 夫 仍然 是 加 尔 文 派 孝 
陀 这 即将 成 为 新 教科 的 名 积 。 加尔 文 的 时 心得 到 了 消 
足 ， 不 过 是 在 他 死 后 。 

这 便 是 著名 的 惑 卡 缀 高 等 法 院 家 族 的 来 历 。 塔 勤 芒 . 德 
雷 欧 @ 错误 地 认为 他 们 来 自 庇 卡 底 。 把 勤 卡 妇 家 族 的 渊源 追 
淹 到 购置 其 位 于 该 地 区 的 主要 地 产 的 年 代 ， 后 来 于 他 们 的 切 
身 利害 大 有 关系 。 克 里 斯 托 夫 的 儿子 在 路 易 十 三 时 代 接 准 了 
他 的 职位 , 孙子 就 是 那 位 富有 的 勤 卡 缪 院 长 ,他 在 路 易 十 四 执 
政 时 建造 了 金碧辉煌 的 公馆 ， 与 朗 贝 尔 公馆 争 邀 巴黎 人 和 外 
国人 的 赞美 ， 它 自然 是 巴黎 最 美丽 的 古迹 之 一 。 在 托 里 尼 街 
的 勒 卡 缪 公馆 至 今 犹 存 ， 尽 管 大 革命 之 初 因 属 于 巴黎 大 主教 
德 ， 朱 依 涅 先生 所 有 而 遭 到 抢 动 。 全 部 图 画 均 被 抹 掉 ;此 后 ， 
住 在 里 面 的 寄宿 学 校 学生 又 使 它 遭 到 严重 损坏 。 这 座 扩 展 到 
” 皮 货 店 街 老 宅 的 官 典 依然 显示 出 普 日 家 庭 精神 获得 的 美好 成 
果 。 平 分 遗产 孕育 的 现代 个 人 主义 是 否 造 得 出 这 样 宏伟 的 建 
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中 塔 勒 芒 : 德 雷 欧 (1619 一 1690)， 法 国 回忆 录 作 者 。 
231 


ee 和 | 二 


筑 物 是 大 可 怀疑 的 。 


注释 


下 面 是 德 。 拉 普 拉 斯 神 带 发 表 在 《 趣 诗 集 》 中 的 一 首 歌 ， 我 们 提 到 
过 的 论文 好 收 在 该 集中 。 


入 . 吉 斯 公 一 的 大 出 殡 


谁 愿 听 唱 歌 ? 〈 重 复 》 
这 是 德 。 吉 斯 大 公里 的 歌 ; 
贿 ， 吐 ， 蝴 ， 贿 ， 
吐 ， 销 ， 喷 ， 销 ， 咒 ， 
这 是 德 。 吉 斯 大 公用 的 歌 ! 
(这 最 后 一 句 诗 想 必用 滑 征 的 口 功 ; 诵读 。 ) 
他 一 命 哆 呼 入 了 土 。 


他 一 命 蝎 呼 入 了 土 。 (重复 ) 
,EE 
四 名 贵人 一 和 角 一 个 。 


四 名 贵人 一 角 一 个 ，( 重 复 ) 
其 一 手 捧 大 头盔 ， 
请 … : 
其 二 手 补 腹 中 保 。 


其 二 手枪 用 中 佩 ，( 重 复 ) 
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万 有 一 个 举 着 剑 ， 
崩 ss 
多 少 胡 格 诺 做 了 剑 下 鬼 。 


多 少 硼 客 诺 做 了 全 下 鬼 。( 重 复 》 


接着 来 了 第 四 位 ， 
满 苦 慧 伤 为 之 最 。 


靖 普 翡 伤 为 之 最 ;重复 》 
年 轻 侍从 在 其 后 ， 
还 有 跟班 紧 丰 随 。 
还 有 痕 班 紧 相 随 ， (重复 ) 
身 按 宽 大 的 黑 纱 ， 
瑞 … 
和 脚 登 擦 过 油 的 皮鞋 。 


脚 登 擦 过 油 的 皮 诗 ，( 重 复 》 
漂亮 的 羊毛 长 袜 腿 上 套 ， 


皮 制 的 短裤 穿 在 身 。 


皮 制 的 短裤 穿 在 身 ，( 重 复 ) 
藉 礼 一 完毕 ， 
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各 自 去 就 狂 ，( 重 复 ) 
有 人 与 考 子 ， 


有 人 独自 眠 。 
这 个 奇怪 的 发 现 将 在 一 定 程 度 上 证 明 泰 类 多 尔 。 德 ， 贝 效 有 罪 ， 
他 想 用 滑稽 可 笑 冲淡 此 次 谋杀 引起 的 恐怖 情绪 。 和 看 来 曲调 是 这 首 轮 舞 
曲 的 主要 长 处 。 


第 二 部 ” 吕 吉 耶 里 兄弟 的 自由 


一 五 七 三 年 十 月 末 的 一 天 , 晚 十 一 时 至 午夜 之 间 , 两 个 佛 
罗 伦 萨 的 意大利 人 ， 法 兰 西 元 帅 阿 尔 贝 . 德 ， 贡 迪 和 国王 查 
理 九 世 的 御 衣 总 管 查理 . 德 。 贡 迪 。 拉 图 尔 两 兄弟 ， 坐 在 位 
于 圣 奥 诺 雷 街 一 栋 房 子 房 顶 的 榴 沟 边 。 当 年 的 术 沟 是 屋 榴 下 
承接 雨水 用 的 石 凹 槽 , 每 隔 一 段 距 离开 出 一 条 长 长 的 天 沟 , 溺 
成 张 开 血 盆 大 口 的 怪兽 形状 。 尽 管 当前 这 代 人 十 分 卖力 地 推 
倒 旧 房 老 屋 ， 巴 黎 原先 仍 有 不 少 凸 出 的 天 沟 ， 新 近 一 项 有 关 
落水 管 的 警察 条 例 才 使 这 些 天 沟 绝 了 迹 。 不 过 ， 目 前 还 剩 下 
几 条 雕 求 过 的 榴 沟 ， 主 要 见于 圣 安 东 区 中 心 ,那里 房租 低廉 ， 
不 允许 在 顶楼 里 分 出 楼 层 。 

两 个 身 居 高 位 的 人 物 干 起 猫 儿 的 营 生 想必 显得 十 分 古 
怪 。 但 当年 王座 周围 的 各 种 利害 关系 极其 错综复杂 ， 对 于 搜 
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寻 那 个 时 代 历 史 宝 藏 的 人 而 言 ， 这 两 个 佛罗伦萨 人 的 确 是 在 
检 沟 里 适 得 其 所 的 两 只 猫 。 太 后 卡特 琳 娜 ， 德 . 梅 迪 契 把 他 
俩 安插 在 法 国 宫廷 ， 对 她 本 人 的 耿耿 上 忠心 使 他 们 顾 不 得 超越 
本 分 的 任何 后 果 。 为 了 解释 清楚 两 个 廷 臣 如 何 和 为 何 登 上 高 
处 ， 必 须 对 离 这 条 天 沟 两 步 路 的 卢 浮 官 那 间 漂亮 的 褐色 大 上 厅 
里 刚刚 发 生 的 一 幕 作 个 回顾 ， 这 间 大 打 或 许 是 享 利 二 世 套 房 
唯一 留存 至 今 的 一 间 ， 了 晚餐 后 廷 臣 们 正在 那里 向 两 位 王后 和 
国王 献 股 勤 。 那 时 候 ， 布 尔 乔 亚 和 达官 贵人 分 别 在 六 、 七 点 
钟 用 晚餐 高 雅之 士 却 在 晚 八 时 至 九 时 之 间 进 餐 。 这 上 顿 饭 就 
是 今天 的 晚饭 。 有 些 人 错误 地 以 为 礼仪 是 路 易 十 四 的 发 明 ， 
其 实 它 在 法 国 源 出 卡特 琳 娜 . 德 . 梅 迪 契 ， 由 她 创立 的 礼仪 
极其 严格 ， 陆 军统 帅 阿 织 ， 德 、 蒙 摩 库 西 为 获准 骑马 进入 卢 
浮 宫 庭院 花费 的 心血 比 谋 得 统帅 职位 还 要 多 ， 而 且 给 他 这 一 
殊荣 是 看 在 他 老 迈 年 高 的 份 上 。 波 旁 王 室 头 两 个 国王 执政 
时 礼仪 有 所 放松 ， 到 了 大 王 时 代 @ 又 采用 东方 形式 ， 沿 袭 了 
源 出 波斯 的 后 期 罗马 帝国 的 礼仪 。 一 五 七 三 年 ， 不 仅 有 权 携 
带 随从 火把 到 达 卢 浮 宫 庭院 的 人 为 数 不 多 ， 一 一 正如 路 易 十 
四 时 代 只 有 公 届 和 重臣 乘 疆 马 高 车 驶 入 列 柱廊 下 一 一 而 且 晚 
” 餐 后 允许 进入 室内 的 官员 也 届 指 可 数 。 这 时 正在 天 沟 站 岗 的 
德 。 雷 茨 元 帅 ， 一 月 送 给 掌 门 官 一 千 埃 居 当时 的 钱 ， 以 便 在 
无 权 与 享 利 三 世 谈话 的 时 刻 与 之 交谈 。 如 果 看 到 在 布 卢 瓦 城 
堡 的 庭院 里 ， 画 家 们 画 上 了 一 位 骑马 的 贵族 ， 真 正 的 史学 家 


中 指 路 易 十 四 。 
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会 笑 掉 大 牙 。 所 以 ， 在 这 个 时 展 ， 卢 浮 宫 里 只 有 王国 最 杰 
出 的 人 物 。 王 后 奥地利 的 伊丽莎白 和 她 婆婆 卡特 琳 娜 . 德 。 
悔过 奖 坐 在 壁炉 左 角 。 在 另 一 角 ， 埋 在 安乐 椅 里 的 国王 作出 
消化 引起 的 麻木 不 仁 状 ， 他 象 打猎 归来 的 王子 那样 大 嚼 了 一 
顿 。 或 许 他 也 想 避 免 在 这 么 多 宕 察 他 思想 的 人 面前 讲话 。 迁 
臣 们 脱 帽 站 在 大 厅 深 处 。 一 些 人 低 声 交谈 ， 另 一 些 人 观察 疼 
王 , 等 着 他 的 一 个 眼色 或 一 句 话 。 这 一 个 被 太后 唤 来 , 与 她 交 
谈 片 刻 。 那 一 个 大 着 胆子 和 查理 九 世 讲 一 句 话 ， 国 王 点 点 头 
或 说 句 简短 的 话 作为 回答 。 一 位 德国 表 爷 , 德 . 索 伦 伯 本 ,在 
壁炉 一 角 , 站 在 由 他 陪同 到 法 国 来 的 查理 五 世 孙 女 的 身边 。 在 
这 位 年 轻 王后 近 旁 ,她 的 宫 中 女官 德 * 费 埃 斯 克 伯 栈 夫人 , 卡 
特 琳 娜 的 亲 威 斯 特 罗 齐 家 的 小 姐 ， 坐 在 一 张 矮 汪 上 。 美 丽 的 
德 ， 索 弗 夫人 ， 雅 克 。 科 和 尔 的 后 高 ， 先 后 做 过 纳 瓦尔 王 、 波 
兰 王 和 阿 朗 检 公 曙 的 情妇 ， 应 闭 来 进 晚 餐 ， 但 她 站 着 ， 她 的 
丈夫 不 过 是 国务 秘书 。 在 这 两 位 夫人 身后 ， 两 位 贡 迪 与 年 轻 
王后 聊 着 天 。 郁 闷 的 聚会 中 只 有 他 们 谈笑风生 。 贡 巡 从 未 指 
挥 过 军队 却 得 到 元 帅 权 杖 以 后 ， 成 为 德 。 雷 蒋 公 因 和 王宫 内 
舍 ， 并 被 委派 到 施 佩 耶 尔 @ 迎娶 王后 。 这 个 优 遇 相 当 清 楚 地 
表明 他 与 兄弟 是 两 位 王后 和 国王 多 许 行 止 比较 随便 的 小 圈子 
中 的 人 。 在 国王 那 一 侧 ， 第 一 排 有 进 宫 办 事 的 德 。 塔 瓦 讷 元 
帅 , 当年 最 机 智 的 谈判 能 手 之 一 ,为 家 族 的 发 迹 首开 其 端的 讷 
弗 维尔 。 德 、 维 勤 鲁 瓦 ; 德比 拉 格 和 德 、 希 维尔 尼 先 生 ,一 


@ 施 仇 耶 尔 ,德国 城市 , 当时 帝国 议会 的 所 在 地 。 


200 


| 由 


个 是 太后 的 人 , 另 一 个 是 安 茹 和 波兰 的 大 法 官 ,他 深 知 卡 特 琳 
娜 偏爱 谁 ， 投 靠 了 享 利 三 世 -一 查理 九 世 视 如 仇敌 的 兄弟 ; 
然后 是 太后 的 堂 弟 斯 特 罗 齐 ， 最 后 是 几 位 一 和 匈 ， 其 中 年 长 的 
洛 林 红 衣 主 教 和 他 侄子 年 轻 的 德 。 吉 斯 公 顺 显得 十 分 突出 ， 
卡特 琳 娜 和 国王 对 他 俩 都 敬而远之 。 这 两 位 在 几 年 前 与 西 班 
牙 协 同 创 立 的 神圣 同盟 一 一 后 为 神圣 联盟 一 的 领袖 装 出 等 
待 时 机 当主 子 的 化 人 般 的 顺从 ， 卡 特 琳 娜 和 查理 九 世 带 着 同 
样 的 专注 互相 观察 着 。 

”在 与 这 间 大 厅 同 样 阴暗 的 官 廷 里 ， 人 人 有 发 悉 或 出 神 的 
理由 。 年 轻 王后 受 着 嫉妒 的 折磨 ,她 朝 丈 夫 强 作 欢颜 ,但 遮掩 
不 住 她 的 苦恼 ， 她 是 个 心地 极 好 的 虔诚 女子 ， 热 烈 地 爱 着 丈 
夫 。 玛 丽 。 图 歌 ， 查 理 万 世 唯 一 的 ， 也 是 他 以 骑士 的 忠诚 相 
待 的 情妇 ， 去 多 菲 内 法 耶 城堡 分 娩 后 回来 已 一 月 有 余 。 她 给 
查理 九 世 带 来 他 唯一 的 儿子 ,先后 为 奥 弗 涅 伯 栈 和 昂 古 莱 姆 
公 绥 的 查理 ， 德 ， 瓦 卢 瓦 。 可 怜 的 王后 只 有 一 个 女儿 ， 见 情 
敢 给 国王 生 了 个 儿子 十 分 伤心 , 除 此 之 外 , 突然 的 遗弃 使 她 感 
到 耻 胖 。 情妇 不 在 时 ， 国 王 又 与 朗 子 亲密 起 来 ， 那 份 火热 被 
史书 定 成 他 的 死因 之 一 。 玛 坝 。 图 软 的 归来 使 笃信 宗教 的 奥 
地 利 女 子 明 白 丈 夫 的 爱 里 感情 的 成 分 多 么 少 。 在 这 件 事 上 ， 
年 轻 王后 的 失望 还 不 止 于 此 ;原先 她 一 直觉 得 卡特 琳 娜 : 德 。 
梅 迪 契 是 她 的 朋友 ; 然而 ,她 的 朔 母 出 于 政治 考虑 ， 却 鼓励 国 
王 用 情 不 专 ， 她 宁愿 为 国王 的 情妇 帮忙 ， 也 不 愿 为 他 的 妻子 
效力 。 道 理 如 下 。 四 

当 查 理 九 世 承 认 爱 上 玛丽 . 图 软 时 ， 卡 特 琳 娜 出 于 与 其 
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统治 利益 有 关 的 理由 ， 对 这 个 姑娘 表示 了 好 感 。 年 幼 时 被 
抛 在 官 里 的 玛丽 . 图 欢 到 达 了 一 生 中 美好 感情 如 鲜花 怒放 的 
阶段 ， 她 钟爱 的 是 国王 本 人 。 以 狄 安 娜 . 德 。 普 瓦 蒂 埃 的 名 
字 更 为 人 知晓 的 德 ， 瓦 朗 蒂 努 瓦 公 必 夫人 被 野心 推进 的 深 湖 
令 她 胆战心惊 ,她 想必 很 怕 卡 特 琳 娜 王后 , 宁 要 幸福 , 不 要 荣 
洪 。 或 许 她 认为 象 她 和 国王 这 样 年 轻 的 一 对 情人 斗 不 过 太后 。 
再 说 ,玛丽 是 博 韦 和 惑 基 亚 尔 领主 .国王 顾问 和 奥尔良 执法 更 
裁判 所 司法 长 官 壬 . 图 砍 的 独生女 ， 地 位 在 布尔 乔 亚 和 小 贵 
族 之 间 , 既 不 完全 是 贵族 ， 又 不 完全 是 布尔 乔 亚 , 她 不 会 知道 
皮 斯 勤 O、 圣 瓦 利 埃 @ 这 些 用 爱情 的 秘密 武器 为 自己 家 族 战 
斗 光 名媛 与 生 俱 来 的 野心 所 要 达到 的 目的 。 玛 丽 ， 图 歌 ;， 琉 
身 一 人 ， 没 有 家 庭 ， 使 卡特 琳 娜 “ 德 . 梅 迪 契 避免 有 个 名 
门 望 族 之 女 当 儿 子 的 情妇 ， 做 她 的 对 手 。 冉 .图 葡 是 当时 
的 才子 之 一 ， 曾 有 几 位 诗人 向 他 题词 赠 诗 ， 但 他 不 愿 在 富里 
黎 事 。 玛 丽 这 个 身边 无 亲近 之 人 的 少女 ， 既 有 才情 ,有 文化 ， 
又 单纯 天 真 ， 她 的 欲望 想必 对 王权 无 害 ， 因 此 太后 对 她 十 分 
中 意 ， 向 她 表示 了 极 深 的 情意 。 果 然 ， 卡 特 琳 娜 让 高 等 法 院 
承认 了 玛丽 ，。 图 歌 四 月 份 刚刚 生 下 的 儿子 ， 人 允许 他 冠 以 奥 弗 
涅 伯 狠 的 称号 ， 并 向 查理 九 世 宣布 将 把 她 的 自 有 财产 ， 奥 弗 
涅 和 洛 拉 盖 两 处 伯 忌 领地 遗赠 给 他 。 后 来 ， 纳 瓦尔 王后 玛 格 
丽 特 当 上 法 国王 后 时 , 对 这 项 赠与 提出 异议 ,于 是 被 高 等 法 院 
取消 ; 再 后 来 ,尊重 瓦 卢 瓦 血统 的 路 易 十 三 用 昂 古 莱 姆 公国 领 
@ 指 安 镍 ， 皮 斯 勒 , 即 弗 朗 案 瓦 一 世 的 宠 姐 埃 唐 粕 夫人 。 
@ 指 圣 瓦 利 埃 伯 事 夫人 ,路 易 十 一 的 私 生 康 。 
258 


i 


地 赔偿 了 奥 弗 涅 伯 恬 的 损失 。 卡 特 琳 娜 已 把 贝 瘟 维尔 庄园 送 
给 一 无 所 求 的 玛丽 ，。 图 葡 , 这 块 土地 没有 封号 ,与 凡 赛 纳 宫 吡 
邻 ,国王 行 猎 后 在 宫 中 过 夜 时 ,情妇 便 从 庄园 前 往 宫 堡 。 查 理 
九 世 在 这 座 阴 赔 的 堡垒 中 度 过 了 他 最 后 的 大 部 分 时 月 ， 而 且 
据 某 些 作者 认为 ,他 以 路 易 十 二 的 方式 在 那儿 了 结 了 一 生 。.C 
一 个 动 了 真情 的 情人 对 他 热恋 的 女子 频频 作出 新 的 爱情 表示 
自在 情理 之 中 , 虽然 他 本 该 补 屿 对 合法 妻子 的 不 忠 行 为 ,但 卡 
特 琳 娜 把 儿子 推 到 王后 床上 以 后 ， 又 象 善于 辩护 的 女人 们 一 
样 为 玛丽 .图 歌 辩 护 , 适 才 把 国王 推 回 情妇 的 怀抱 。 除 去 政治 
外 ,吸引 住 查理 九 世 的 一 切 都 令 卡 特 琳 娜 满意 ;况且 , 她 对 那 
孩子 表示 的 善意 把 开始 视 她 为 仇敌 的 查理 万 世 骗 了 一 阵 。 卡 
特 琳 娜 。 德 . 梅 迪 下 在 这 件 事 上 如 此 行动 的 理由 逃 过 了 党 
娜 .伊莎贝尔 @ 的 眼睛 ， 布 朗 托 姆 认为 她 是 古往今来 最 温柔 
的 王后 之 一 ,从 不 伤害 任何 人 , 也 不 巷 任 何人 生气 , 甚至 炎 害 
地 读 日 课 经 。 但 这 位 天 真 的 公主 开始 影 影 绰 绰 地 看 到 王座 周 
围 危机 四 伏 , 可 怕 的 发 现 很 可 能 令 她 头 尝 目 胶 ; 国王 去 世 时 ， 
她 的 一 位 女官 对 她 说 ， 如 果 她 生 了 儿子 就 可 以 当 太 后 和 摄政 
王后 ,她 回答 下 面 这 有 段 话 时 想必 头晕 得 更 加 厉害 ;“ 啊 ! 感谢 上 
帝 没 有 给 我 儿子 ,不然 会 发 生 什 么 事 ? 可 怜 的 孩子 会 被 剥夺 
一 切 ; 正 如 有 人 想 对 我 的 夫 玉 做 的 那样 ,而 这 将 是 我 一 手 造成 
的 。 上 帝 可 怜 国 家 ， 尽 可 能 好 地 做 了 一 切 , ”布朗 托 姆 自 以 为 

@ 法 二 路 易 十 二 要 了 正信 妙 验 的 英国 的 玛丽 三 个 月 后 ， 终 因 淫 乐 无 度 血 


亡 ， 座 年 五 十 三 岁 。 
@ 应 为 奥地利 的 伊丽莎白 。 
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给 这 位 公主 画 了 一 幅 肖 像 ， 说 她 的 面色 和 她 的 官 中 女官 一 样 
美丽 娇艳 ,十 分 讨 人 喜爱 ,虽然 身材 中 等 ,但 非常 苗条 ,她 在 宫 
中 人 微 言 轻 ， 但 国王 的 健康 状况 允许 她 沉浸 在 双重 的 痛苦 之 
中 , 她 的 态度 给 画面 增添 了 阴郁 的 色彩 , 而 一 位 年 轻 的 王后 ， 
如 果 没 有 象 她 那样 受到 残酷 的 打击 ， 本 来 可 以 使 画面 更 加 悦 
目 欢快 。 卡 诚 的 伊 丽 落 自 此 刻 证 明 ， 给 普通 身分 的 女子 增光 
的 优点 对 一 位 王后 有 可 能 是 致命 的 弱点 。 一 位 夜里 不 诵 日 课 
经 而 忙于 其 他 事情 的 公主 本 来 可 以 对 查理 九 世 大 有 帮助 ， 他 
在 妻子 和 情妇 那里 却 没有 找到 依 傍 。 

至 于 太后 ,她 对 国王 很 关心 ; 她 明白, 他 在 晚餐 时 表露 的 
愉快 情绪 是 强 颜 欢笑 ,掩盖 了 反对 她 的 既定 决心 。 突 如 其 来 的 
快活 与 他 用 经 常 的 打猎 和 在 打 铁 销 干 活 一 -他 喜欢 雕 铂 铁 
器 一 一 的 怪癖 来 掩饰 却 掩饰 不 住 的 思想 的 集中 ， 形 成 过 于 鲜 
明 的 对 照 ,使 卡特 琳 娜 不 致 上 当 受 骗 。 卡 特 琳 娜 虽然 猜 不 出 是 
哪 位 政治 家 赞成 这 些 谈判 和 这 些 准 备 工作 ， 因 为 查理 九 世 甩 
掉 了 母亲 的 暗 探 ， 但 是 她 不 怀疑 一 个 反对 她 的 计划 正在 酝酿 
之 中 。 堪 瓦 讷 与 她 召见 的 斯 特 罗 齐 同时 到 达 , 他 出 乎 意料 的 到 
场 令 她 深思 。 卡 特 琳 娜 纵横 掉 冶 的 功夫 使 她 永远 立 于 不 败 之 
地 ; 但 她 无 法 抵御 突如其来 的 暴力 。 由 于 许多 人 不 知道 使 法 国 
动荡 不 宁 ,领袖 们 各 有 私利 的 各 个 党 派 把 事情 搅 得 多 么 复杂 ， 
因此 有 必要 把 太后 卷 进 的 险象 环 生 的 危机 作 个 简要 的 描述 。 
从 新 的 角度 描绘 卡特 琳 娜 ， 德 。 梅 迪 契 ， 将 触及 本 入 故事 的 
要 害 。 这 个 令 人 好 奇 的 研究 对 象 ,这 个 权势 之 大 给 法 国 留 下 强 
烈 印 象 的 女子 可 以 用 两 个 字眼 来 解释 。 这 两 个 字眼 就 是 统治 
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和 占星 术 。 卡 特 琳 娜 ， 德 . 梅 迪 契 只 有 野心 ， 除 酷爱 权力 外 
没有 别 的 激情 。 她 和 众多 超群 之 士 一 样 迷信 ,有 宿命 论 思想 ， 
只 真诚 地 相信 神秘 学 。 没 有 这 个 双重 主题 ， 她 将 永远 得 不 到 
理解 。 取 然 优先 提 到 她 对 决 疑 占星 术 的 信介 ， 我 们 即将 认识 
本 篇 研究 中 的 两 个 哲学 人 物 。 

卡特 琳 刀 对 一 个 人 的 珍爱 胜 过 对 素 生子 女 ， 这 个 人 便 是 
科 西 莫 。 吕 吉 耶 里 ,她 把 他 安顿 在 自己 的 苏 瓦 松 公馆 ,担任 她 
移 最 高 居间， 商 责 省 诉 好 里 导 是否 庆 可 壮 通 项 问 的 凌 兄 和 议 
识 。 一 些 奇 怪 的 往事 证 明 吕 吉 耶 里 对 女 主人 的 往 制 一 直 保 持 
到 最 后 一 刻 。 十 六 世纪 最 博学 的 人 之 一 当 推 卡特 琳 娜 之 父 乌 
尔 比 诺 公 辟 洛 伦 佐 , 德 , 梅 迪 兆 的 医生 。 这 位 医生 各 叫 老 昌吉 
耶 罗 (vecchio Ruggier, 研究 过 炼金 术 的 法 国 作 者 称 其 为 老 
罗 睦 ), 以 区 别 于 他 的 两 个 儿子 ， 被 通 灵 术 作者 称 为 老大 的 治 
伦 佐 . 吕 吉 耶 罗 ， 和 卡特 琳 娜 的 占星 家 、 同 样 被 好 儿 位 法 国 
史学 家 称 为 罗 敬 的 科 西 莫 。 吕 表 耶 罗 。 占 上 风 的 习惯 称 他 全 
为 昌吉 耶 里 ， 正 如 把 卡特 琳 娜 称 作 梅 迪 西 ， 而 不 叫 她 梅 迪 
契 。 老 吕 吉 耶 里 在 梅 迪 契 家 族 中 极 受 尊重 ， 科 西 英和 洛 伦 优 
两 位 公 辟 做 了 他 的 两 个 孩子 的 教父 。 他 与 大 名 占 轧 的 数学 
家 巴 齐 勤 协作 ， 以 数学 家 、 占 星 家 和 梅 迪 契 家 庭 医生 的 身 
分 一 一 三 种 常常 混为一谈 的 身分 一 一 绘制 了 卡特 琳 娜 的 算命 
天 宫 图 。 在 那个 时 代 ， 致 力 于 神秘 学 研究 的 热情 可 能 会 使 分 
析 力 极 强 的 本 世纪 的 怀疑 论 者 大 为 惊讶 在 这 幅 历 史 速写 

@® 意大利 文 : 老 昌吉 耶 罗 。 
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中 或 许 他 们 将 看 到 实证 科学 吐出 嫩 芽 ,到 十 九 世 纪 盛 开 鲜 花 ， 
却 看 不 到 十 六 世纪 租 大 的 研究 者 们 带 给 科学 的 诗意 岂 然 的 豪 
情 , 这 些 人 不 办 工业 ， 却 提高 艺术 , 丰富 思想 。 那 个 时 代 的 君 
主 们 对 神秘 学 的 普遍 保护 还 可 以 从 发 明 家 的 奇妙 创造 中 得 到 
解释 ,他 们 从 研究 点 金 术 出 发 ,取得 了 惊人 的 成 果 。 所 以 君主 
们 从 未 如 此 贪 禁地 探求 这 些 奥秘 。 富 盖 们 @ 自然 是 些 工 于 心 
计 、 难以 恩 弄 的 人 , 他 们 将 被 现代 的 吕 届 吕 斯 们 多 认 作 和 姓 王 ， 
被 银行 家 们 和 拜 为 老师 , 然而 , 这 些 把 欧洲 的 资金 借 给 十 六 世纪 
负债 累累 的 君主 一 一 一 如 今 用 的 君主 一 一 的 如 此 讲求 实际 的 
人 ,这 些 声名 显赫 的 查理 五 世 的 东道 主 , 却 资助 帕 拉 切 尔 苏 斯 
的 炼丹 炉 , 十 六 世纪 初 年 , 老 吕 吉 耶 里 是 一 所 秘密 大 学 的 校长 ， 
这 所 大 学 培养 出 相继 成 为 瓦 卢 瓦 家 族 医 生 的 卡尔 丹 、 诺 特 拉 
达 绢 和 亚 格 里 输 @ ， 总 之 所 有 当年 簇拥 在 基督 教 国 家 君主 们 
周围 的 天 文学 家 、 占 星 家 、 炼 丹 术士 ， 他们 在 法 国 受 到 卡特 琳 
娜 ， 德 . 梅 迪 契 的 格外 欢迎 和 保护 。 巴 齐 勤 和 老 吕 吉 耶 里 绘 
制 的 算命 天 名 图 预言 了 卡特 琳 娜 一 生 中 的 主要 事件 ， 其 准确 
程度 令 理 定神 秘 学 的 人 大 失 所 望 。 这 张 算命 天 宫 图 预言 佛 罗 
伦 萨 受 困 期 间 标 明 她 生命 伊始 的 种 种 苦难 ， 她 与 法 国 一 位 王 
子 的 婚姻 ,这 位 王子 出 卑 意 料 的 登基 ,她 子女 的 诞生 和 他 们 的 
@ 寅 盖 家 族 是 德国 沃 斯 堡 的 金融 家 族 , 兴 于 十 五 世纪 ,十 七 世纪 中 叶 逮 出 
商界 , 二 十 世纪 中 于 复兴 。 
国 吕 居 吕 斯 《 约 公元 前 106 一 57), 家 罗马 大 将 , 历任 财务 官 、 营造 官 和 行 
下 长官 ， 住 宅 豪 华 ， 收 藏 大 量 名 画 、 塑 像 名 手稿， 并 向 艺术 爱好 者 开 


放 。 
时 ” 亚 烙 里 帕 (1486 一 1535)，, 德国 作家 兼 医生 。 
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数目 。 她 的 儿子 中 有 三 个 将 先后 为 王 , 两 个 女儿 将 做 王后 ,所 
有 子女 将 无 后 前 终 。 这 张 天 宫 图 全 部 实现 ， 以 致 许多 史学 家 
以 为 它 是 事后 炮制 的 。 : 

谁 都 知道 诺 特 拉 达 缪 曾 把 一 个 具有 预 卜 未 来 天 赋 的 女子 
带 进 肖 蒙 城堡 ,卡特 琳 娜 在 拉 雷 诺 迪 谋反 时 去 过 那里 。 然 而 ， 
弗 朗 索 瓦 二 世 在 位 期 间 ， 在 伊丽莎白 德 . 瓦 卢 瓦 与 西 班 
牙 国王 腓 力 二 世 ， 玛 格 丽 特 . 德 . 瓦 卢 瓦 与 纳 瓦 尔 国王 享 
利 . 德 ， 波 旁 结婚 之 前 ， 正 当 王 后 的 四 个 年 幼 的 儿子 个 个 身 
体 健康 之 时 ， 诺 特 拉 达 缪 和 他 的 女友 证 实 了 著名 天 宫 图 的 细 
节 。 这 个 女人 想必 具有 超人 的 视力 ， 是 不 知 疲倦 的 点 金 术 研 
究 者 大 学 校 中 的 一 员 ,其 隐秘 的 身世 未 被 史书 记载 ,她 断言 最 
后 一 个 加 园 的 孩子 将 遇刺 身亡 ,女巫 把 王后 领 到 一 面 魔 镜 前 ， 
镜 中 映 出 一 架 纺 车 , 纺 车 各 端 画 了 每 个 孩子 的 肖像 ,她 转 了 一 
下 纺 车 ， 王 后 数 着 转动 的 圈 数 。 每 一 轿 就 是 每 个 孩子 一 年 的 
统治 。 纺 车 上 的 享 利 四 世 转 了 二 十 二 图 。 这 个 女人 (被 几 位 
作者 当成 男人 ) 对 惊 玖 的 王后 说 亨利. 德 . 波 旁 的 确 将 做 法 
兰 西 国王 ， 并 统治 这 么 长 时 间 。 卡 特 琳 娜 王后 得 知 贝 居 人 将 
继承 最 后 一 个 被 谋杀 的 瓦 卢 瓦 的 王位 ,从 此 对 他 恨 之 入 骨 。 好 
好 奇 地 想 了 解 自 己 的 死 法 ， 被 告知 需 提 防 圣 日 耳 曼 。 想 到 她 
将 在 圣 日 耳 曼 宫 受 到 监禁 或 胁迫 , 从 这 日 起 便 不 再 入 内 , 虽然 
和 动乱 期 疝 她 与 国王 避难 的 所 有 城堡 相 比 ， 这 一 座 由 于 邻近 
巴黎 对 实现 她 的 意图 要 方便 千 百 倍 。 德 。 吉 斯 公 如 在 布 卢 瓦 
三 级 会 议 上 过 刺 , 几 天 后 她 病例 了 ,她 问 来 陪伴 她 的 高 级 教士 
的 姓名 , 人 家 告诉 她 叫 圣 日 耳 曼 。“ 我 死 啦 1 ”她 喀 道 。 她 于 次 
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日 故 世 , 活 满 了 每 一 次 算命 给 她 定 下 的 年 数 。 

洛 林 红 衣 主 教 得 知 这 一 幕后 把 它 斥 为 妖 术 ， 但 今天 它 正 
在 实现 。 弗 朗 索 瓦 二 世 只 统治 了 纺 车 转 两 圈 的 时 间 ， 查 理 九 
世 此 刻 正在 完成 他 的 最 后 -- 圈 。 卡 特 琳 娜 之 所 以 对 动身 赴 波 
兰 的 儿子 享 利 说 “您 不 久 会 回来 1” 这 句 古怪 的 话 ,是 因为 她 相 
信 秘 术 ， 而 并 非 有 毒 死 查理 九 世 的 意图 。 法 兰 西 的 玛 格 丽 特 
成 为 纳 瓦 尔 王 后 伊 丽 萝 白 当 上 西班牙 王后 , 安 攻 公 国立 为 波 
兰 国王 。 
/ 许多 其 他 情况 证 实 了 卡特 琳 娜 对 秘 术 的 信仰。 亨利 二 世 
受伤 致死 的 比武 前 夕 , 卡特 琳 娜 上 梦 见 了 致命 的 一 击 。 由 诺 特 拉 
达 织 和 两 位 昌吉 耶 里 组 成 的 她 的 决 疑 占星 术 顾 问 委 员 会 向 她 
预言 了 国王 的 死 。 史 书记 载 卡特 琳 娜 曾 再 三 晨 求 享 利 二 世 不 
要 下 竞技 场 。 预 测 和 它 引 起 的 梦境 变 成 了 现实 。 当 年 的 回忆 
录 记 载 了 另 一 件 同样 奇特 的 事 。 蒙 孔 图 尔 @ 胜利 的 报信 者 匆 
忙 赶路 , 累 垮 了 三 匹 马 ,于 夜间 到 达 。 人 们 叫 醒 了 太后 ,她 说 ， 
我 已 经 知道 了 。 的 确 , 据 布朗 托 姆 说 ,她 在 头 一 天 就 讲述 了 儿 
子 的 胜利 和 战役 的 一 些 情况 。 波 旁 家 族 的 占星 家 宣称 ， 圣 路 
易 录 传 众多 王子 中 年 龄 最 小 者 、 安 东 尼 。 德 。 波 旁 的 儿子 将 
成 为 法 兰 西国 王 。 由 苏 利 @ 转 述 的 这 个 预言 实现 了 ， 与 算 的 
命 只 字 不 差 ， 所 以 亨利 由 世 说 这 些 人 说 话 讲 多 了 反例 时 出 了 


:OD 蒙 孔 图 尔 , 法 图 城市 * 一 五 六 九 年 未 来 的 享 利 三 世 德 ， 安 站 会 忆 在世 成 
胜 了 信 替 加 尔 文教 义 的 柯 利 尼 。 | 
@ 苏 利 (1560 一 1641)， 信 和 奉 新 教 的 法 兰 西 元 是， 辛 利 四 世 的 大 外 和 三 
浊 。 
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真言 。 不 管 怎样 ， 当 年 大 多 数 有 本 领 的 人 都 相信 被 决 疑 占星 
术 的 大 师 们 称 作 庆 教 ,而 被 公众 称 之 为 长 术 的 广博 科学 ， 占星 
算命 的 灵验 允许 他 们 这 样 做 。 

卡特 琳 娜 正 是 为 了 科 西 莫 ， 各 耶 里, 扩 拓 娄 学 家 、 天 六 
学 家 , 占 旦 家 , 也 可 以 说 她 的 巫师 , 命 人 竖 起 背 靠 苏 瓦 松 公 迄 
仅 有 的 遗迹 小 麦 市 场 的 圆柱 。 科 西非 ， 吕 吉 耶 里 和 性 悔 师 一 
样 拥有 神秘 揭 权 势 ， 也 和 他 们 一 样 对 此 心满意足 。 况 且 他 的 
雄心 勃勃 的 思想 超过 一 般 的 野心 。 这 个 人 被 小 说 家 或 剧 作家 
描写 成 街头 卖艺 者 , 却 拥 有 下 布 列 塔 尼 富有 的 圣 马 埃 修 道 院 ， 
并 拒绝 担任 教会 的 显要 职位 。 当 年 迷信 的 热情 给 他 带 来 大 量 
黄金 ,足够 他 从 事 秘密 的 事业 ， 而 王后 举 过 他 头顶 的 手 保护 他 
不 受 丝毫 的 伤害 。 . 

至 于 折磨 卡特 琳 娜 的 统治 欲 , 由 于 她 夺权 的 欲望 极 大 ) 为 
了 抓 权 ， 卡 特 琳 娜 与 王权 的 敌人 吉 斯 兄弟 结 成 了 联盟 ! 为 了 
把 国家 的 大 权 握 在 手中 ,她 使 用 了 一 切 手 段 , 牺牲 朋友 , 直至 
亲生 子女 。 这 个 女人 靠 统 治 的 诡计 示 活 得 下 去 ， 正 如 赌 秆 只 
靠 赌 博 的 兴奋 过 活 。 她 昌 是 意大利 女子 ， 出 身 于 浮 范 的 梅 迪 
架 家 族 ， 但 是 对 她 大 肆 诬 成 的 加 尔 文 派 教徒 没有 发 现 她 有 一 
个 情人 。 她 欣赏 分 而 治之 的 熊 言 ， 十 二 年 来 刚刚 学 会 不 断 用 
一 种 力量 作对 抗 另 一 种 力量 。 国 事 大 权 一 朝 在 手 ， 她 便 被 迫 
维持 不 和 局 面 以 抵消 两 个 敌对 家 族 的 力量 ， 反 救 王 权 。 这 一 
套 必 不 可 少 的 办 法 证 实 了 亨利 二 世 的 预言 。@ 卡特 琳 娜 发 明 
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了 此 后 被 所 有 处 境 类 似 的 君王 所 仿效 的 政治 跷 跷 板 游戏 ， 轮 
流利 用 加 和 尔 文 派 教徒 对 抗 吉 斯 兄弟 ， 又 利用 吉 斯 兄弟 对 抗 加 
尔 文 派 教徒 。 卡 特 琳 娜 使 这 两 种 宗教 互相 对 抗 后 ， 又 在 民族 
的 心 胜 ， 使 安 茹 公 珊 与 查理 九 世 分 庭 抗 礼 。 她 先 使 事物 互相 
对 抗 , 然后 使 人 互相 对 抗 ,并 把 人 们 全 部 利益 的 纽 结 保留 在 自 
已 手中 。 但 是 玩 这 种 可 怕 的 游戏 需要 路 易 十 一 或 路 易 十 八 的 
头脑 ,不 可 避免 地 招来 所 有 党 派 的 仇恨 ,被 迫 永 远 立 于 不 败 之 
地 ,因为 一 次 败北 就 会 使 所 有 的 利益 与 你 为 敌 ; 如 果 你 总 打 赢 
最 后 还 能 找到 对 手 的 话 。 查 理 九 世 在 位 的 大 部 分 时 期 ， 这 个 
非 见 女 子 的 家 庭 政 策 赢得 了 胜利 。 在 一 位 年 轻 勇 敢 ， 渴 求 菜 
沪 ， 能 干 慷慨 的 国王 治 下 ， 面 对 阿 纳 ， 德 ， 蒙 摩 朗 西陆 军统 
遇 ， 卡 特 琳 娜 费 了 多 少 心机 才 为 安 茹 公 珊 谋 得 了 军队 的 指挥 
权 ! 在 欧洲 的 政治 家 们 眼 里 , 安 菇 公 一 沾 了 圣 巴 托 罗 继 的 光 ， 
查理 九 世 却 招来 了 全 部 仇恨 。 她 炉 起 国王 对 兄弟 让 遮掩 掩 的 
隐秘 妨 意 ， 然 后 利用 这 种 情欲 在 兄弟 阅 墙 的 阴谋 中 消 器 查理 
九 世 的 巨大 才能 。 第 一 位 太 傅 西 皮 埃 尔 和 查理 九 世 的 家 庭 教 
师 阿 米 奥 把 他 们 的 学 生 造 就 成 伟人 ,为 清明 盛世 做 好 了 准备 ， 
而 作 母 亲 的 自 担心 失去 千 辛 万 昔 夺 来 的 权力 的 第 一 日 起 便 开 
始 怀恨 儿子 。 根 据 这 些 材 料 ， 大 多 数 历史 学 家 以 为 太后 偏爱 
享 利 三 世 ， 但 她 此 刻 的 所 作 所 为 证 明 她 对 子女 完全 是 一 副 铁 
石 心肠 。 安 茹 公 珊 去 波兰 执政 使 她 失去 了 一 件 工具 ， 她 需要 
这 件 工具 使 查理 九 世 处 于 紧张 状态 ， 通 过 家 庭 内 部 的 明 争 暗 
斗 消 耗 他 的 精力 ， 给 他 过 激 的 感情 提供 穆 料 。 卡 特 琳 娜 于 是 
策划 了 拉 英 尔 和 科 科 纳 的 谋反 @, 阿 朗 松 公 导 也 插 了 手 ,他 因 
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哥哥 登基 而 成 为 安 茹 公用 后 ,讨好 地 硕 从 母亲 的 观点 ,表现 得 
野心 勃勃 ， 受 到 姐姐 纳 瓦 尔 王后 玛 格 丽 特 的 鼓励 。 这 次 谋反 
已 到 了 卡特 琳 娜 希望 的 火候 ， 谋 反 的 目的 是 把 年 轻 公爵 及 其 
姐夫 纳 瓦 尔 王 置 于 加 和 尔 文 派 教徒 之 首 , 动 走 查理 九 世 ,把 这 位 
无 子嗣 的 国王 禁闭 起 来 ， 这 样 他 将 把 王冠 留 给 有 意 在 法 国 树 
立 加 尔 文教 义 的 公 履 。 加 尔 文 在 故 世 几 天 以 前 看 到 为 对 他 表 
示 敬 意 宗教 改革 运动 被 命名 为 加 尔 文教 义 ， 得 到 了 他 一 心 渴 
望 的 酬 报 4 拉 莫 尔 和 科 科 纳 于 这 篇 故事 开始 那 一 夜 的 五 十 天 
后 被 捕 ， 并 于 当年 四 月 斩首 ， 如 果 勤 拉 布 勤 @ 和 最 有 判断 力 
的 作者 尚未 证 明 两 人 是 太后 政策 的 笨 牲 品 ， 那 么 科 西 莫 ， 旧 
吉事 里 的 参与 足以 使 人 想到 是 她 暗中 领导 了 他 们 的 行动 。 国 
王 对 这 个 涉 讼 之 人 抱 有 怀疑 和 仇恨 ， 其 原因 即将 在 此 得 到 充 
分 的 解释 。 他 承认 向 拉 莫 尔 提供 了 一 尊 心 口 扎 了 两 根 针 的 国 
王 蜡像 。 在 那个 时 代 ， 用 属 魔 法 害 人 是 应 判 死 刑 的 大 罪 。 这 
个 动词 包含 着 足以 描绘 仇恨 的 最 美丽 恶毒 的 形象 ， 也 精彩 地 
解释 了 秘 术 界 用 恒久 的 愿望 包围 被 如 此 置 以 死地 的 人 物 所 产 
生 的 可 怕 的 磁 气 作用 ， 这 个 人 的 蜡像 不 断 使 人 想起 该 作用 的 
结果 。 当 时 的 司法 机 关 有 理由 认为 思想 成 了 形 就 是 犯 了 襄 污 
君主 罪 。 查 理 九 世 要 求 处 死 佛罗伦萨 人 ， 更 有 权势 的 卡特 琳 
。 @ 过 偶尔 是 普罗 旺 斯 的 贵族 子弟 , 纳 万 尔 王后 的 情夫 ; 意大利 皮 埃 蒙特 人 
"” 科 科 纳 是 德 . 阿 天 松 公事 的 侍卫 队长 。 一 五 七 妈 年 二 月 ， 纳 无 尔 王 和 

. 公事 打算 率领 瑟 满 分 子 去 色 当 组 织 兵 变 , 但 公 愉 丫 法 王 坦白 了 一 切 , 致 

使 阴谋 失 政 ， 是 年 三 月 ， 拉 问 尔 和 科 科 编 敦促 公国 纤 次 谋反 ， 卡特 琳 娜 


| 得 悉 后 , 建 捕 了 谋反 者 。 
图 上 骨 ' 勤 拉 布 勒 (1623 一 1675)， 法 国史 学 家 。 
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娜 通过 勒 卡 绢 推 事 使 高 等 法 院 同 意 只 对 她 的 占星 家 处 以 关 
役 。 国 王 死 后 ， 亨 利 三 世 下 诏 赦 免 了 科 西 莫 。 吕 吉 囊 里 ， 退 
还 了 他 的 年 金 ,并 在 宫 中 接见 他 。 加 
卡特 琳 娜 频频 打击 儿子 的 心 ， 使 他 此 刻 急于 摆脱 母亲 的 
述 格 。 玛 丽 ， 图 软 离 开 之 后 , 查理 九 世 闲 着 无 事 ,开始 观察 周 
围 的 一 切 。 他 十 分 巧妙 地 向 自 以 为 信得过 的 人 布下 圈套 ， 考 
验 他 们 的 忠诚 。 他 监视 母亲 的 活动 ,对 她 隐 随 自己 的 活动 , 利 
用 她 给 他 的 一 切 缺 点 欺骗 她 。 他 一 心 想 消除 圣 巴 托 罗 织 屠杀 
在 法 国 造成 的 恐惧 , 积极 处 理 朝政 ,主持 会 议 , 企图 通过 巧妙 
审慎 的 行动 抓 住 治国 大 权 。 尽 管 太 后 运用 母亲 的 权威 和 支配 
他 的 习惯 给 予 她 的 对 他 思想 施加 影响 的 全 部 手段 ， 试 图 对 付 
儿子 的 预防 措施 ， 但 是 不 信任 象 一 条 陡坡 ， 儿 子 一 发 而 不 可 
收 。 有 人 向 查理 九 世 转述 了 母亲 对 波兰 国王 讲 的 那 句 话 ， 这 
一 天 他 感到 自己 的 健康 状况 极为 不 佳 ， 萌 生出 种 种 可 怕 的 念 
头 ,而 当 这 样 的 怀疑 侵入 一 个 儿子 和 一 位 国王 的 心头 , 量 再 也 
消除 不 掉 。 果 然 ,临终 时 ,他 把 妻 女 托付 给 享 利 四 世 ， 要 他 提 
防 卡特 琳 娜 ,母亲 不 得 不 打 断 他 叫 道 ,“ 别 这 样 说 ,先生 ! ”太后 
一 直 惟 恐 失去 表面 的 尊重 ， 只 把 身 为 国王 的 几 个 儿子 称 作 先 
生 , 尽 管 查理 九 世 不 失 这 种 敬意 , 但 几 个 月 以 来 , 她 在 儿子 的 
举止 中 看 出 打 定 主意 报复 的 掩饰 不 住 的 嘲弄 。 可 是 轧 弄 得 了 -~ 
卡特 琳 娜 的 人 必须 十 分 机 智 。 她 使 阿 朗 松 公 必 和 拉 英 尔 的 谋 
反 处 于 一 触 即 发 之 势 ， 以 便 用 新 的 兄弟 相 争 转移 查理 九 世 为 
摆脱 束缚 所 做 的 努力 ; 不 过 , 在 有 所 动作 之 前 , 她 想 消 除 有 可 
能 使 她 与 儿子 根本 无 法 和 解 的 猜疑 ， 因 为 他 会 把 权力 留 给 有 


加 
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可 能 毒 死 他 的 母亲 吗 ? 此 刻 她 自 以 为 受 到 严重 威胁 ， 于 是 把 
她 的 亲戚 ， 出 色 执 行 命令 的 士兵 斯 特 罗 齐 召 来 。 她 和 比 拉 格 
及 南 迪 兄弟 策划 于 密室 ， 从 未 如 此 经 常 地 去 苏 瓦 松 公馆 求 神 
降 示 。 | 

不 露 心境 的 习惯 和 年 龄 给 卡特 琳 娜 戴 上 一 副 女 修道 院 院 
长 的 面具 ,高 傲 ,受过 苦行 廊 炼 ,灰白 但 高 深 莫 测 ,审慎 而 带 着 
探 询 ,在 研究 过 她 肖像 的 人 们 看 来 卓绝 不 凡 , 尽管 如 此 , 廷 下 
们 仍然 在 这 张 佛罗伦萨 式 的 冷 若 冰霜 的 脸 上 将 见 几 片 阴云 。 
自 弗 朗 索 瓦 二 世 驾 崩 , 她 终于 箱 制 住 吉 斯 兄弟 的 那 一 日 起 , 任 
何 女 君主 都 不 如 这 个 女子 表现 得 那 般 威 严 。 她 一 直 为 享 利 二 
世 服丧 ， 在 额头 上 做 成 尖 形 的 黑 丝 绒 帽 好 象 给 她 那 张 专横 冰 
， 冷 的 面孔 戴 上 一 条 修女 的 头 市 ， 但 她 善于 适时 地 向 这 张 脸 传 
递 意大利 式 的 魅力 。 她 身材 十 分 匀称 ， 为 女子 首开 骑马 露 腿 
的 风气 ; 这 足以 说 明 她 长 了 一 双 世 上 最 完美 的 大 腿 。 欧 洲 所 有 
女子 都 骑 带 搁 丢 板 的 马 ， 法 国 把 它 的 时 九 风 尚 强加 于 欧洲 由 
来 已 久 。 对 任何 愿意 想象 一 下 这 个 伟大 形象 的 人 而 言 , 大 厅 当 
时 呈现 的 图 景 会 突然 显 出 恢宏 的 面 摇 。 这 两 位 在 天 资 .美貌 、 
衣着 上 相差 悬殊 ,几乎 闹 伪 了 的 王后 , 一 位 天 真 而 车 有 所 思 ， 
男 一 位 车 有 所 思 且 与 抽象 观念 一 般 严肃 ,两 人 都 心事 重重 , 没 
有 在 晚会 上 向 正在 候 命 的 廷 丐 们 作出 活路 气氛 的 吟 啦 。 

` 有 几 位 廷 臣 揣 测 到 六 个 月 来 母子 之 间 搬 演 的 深 藏 不 露 的 
活 剧 ; 意大利 人 尤其 关切 地 注视 它 的 进展 ,因为 倘若 卡特 琳 娘 
失利 ,他 们 将 全 部 牺牲 。 在 这 样 的 场合 ,在 母子 比赛 奸 滑 的 时 
刻 ,国王 大 概 尤其 吸引 住人 们 的 目光 。 晚 会 上 ,查理 九 世 因为 
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长 时 间 的 打 狂 和 他 隐秘 的 正事 的 繁忙 感到 很 疫 乏 ， 看 上 去 倒 
有 四 十 岁 。 他 的 病 已 至 晚期 ,最 后 不 治 而 亡 , 某 些 严肃 人 士 认 
为 有 理由 相信 他 是 被 毒 死 的 。 据 德 . 图 这 位 瓦 卢 瓦 家 族 的 塔 
西 伦 @ 称 ， 外 科 医 生 们 在 查理 九 世 的 尸体 上 发 现 了 可 疑 的 斑 
点 (ex causa incognita reperti livores@) ,这 位 国君 的 车 礼 
比 弗 朗 索 瓦 二 世 的 办 得 更 草率 ,从 圣 拉 扎 尔 到 圣 德 尼 , 给 查理 
九 世 送葬 的 是 布朗 托 姆 和 德 。 索 伦 伯 柄 指挥 的 侍卫 队 的 几 名 
弓箭 手 。 这 一 情况 ,加 上 人 们 猜测 的 母亲 对 儿子 的 仇 候 , 可 以 
证 实德 .图 的 指控 ， 但 是 它 也 认可 了 在 此 发 表 的 卡特 琳 娜 对 
所 有 子女 缺乏 感情 的 见解 ， 她 对 决 疑 占星 术 判 断 的 信仰 解释 
了 这 种 冷漠 。 这 女子 不 大 可 能 关心 她 将 失去 的 工具 。 享 利 三 
世 是 最 后 一 位 她 将 在 其 治 下 执政 的 国王 ， 如 此 而 已 。 今 天 也 
许可 以 认为 查理 九 世 属 自然 死亡 。 他 的 放纵 ,他 的 生活 方式 ， 
他 的 官能 的 骤然 发 育 , 他 为 重 掌 大 权 所 作 的 最 后 努力 , 他 求生 
的 欲望 ,他 对 体力 的 滥用 , 他 最 后 的 痛苦 和 最 后 的 逸 乐 , 这 一 
切 向 公正 人 士 证 明 他 死 于 肺病 ,一 种 当时 鲜 为 人 知 、 观 察 尚 不 
充分 的 疾病 ， 其 症状 有 可 能 使 查理 九 此 本 人 自 以 为 中 了 毒 。 
但 是 他 母亲 给 他 的 真正 毒药 是 安插 在 他 身边 的 那些 廷 臣 的 有 
害 主意 ,使 他 糟 踢 了 自己 的 智力 和 体力 ; 染 上 了 纯 属 偶然 的 非 
器 质 性 疾病 。 这 时 的 查理 九 世 比 一 生 的 任何 时 期 更 显 出 与 君 
王 十 分 相宜 的 阴沉 沉 的 威严 。 他 的 隐秘 思想 的 伟大 反映 在 以 
得 之 于 母亲 的 总 大 利 协 色 而 著称 的 脸 上 。 那 种 象牙 白色 ， 在 
0 塔 西 伦 (55 一 120)， 罗马 历史 学 家 。 
加 ”拉丁 文 ， 发 现 了 原因 不 明 的 青 灰色 更 点 。 
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光照 之 下 美丽 异常 , 极 利于 表 锋 郁郁 赛 欢 之 情 , 强烈 地 衬托 出 
蓝 灰 色 眼 睛 的 神采 ,这 种 颜色 有 助 于 掩饰 真情 ,两 眼 挤 在 肥厚 
的 眼 输 之 间 , 由 此 获得 想象 中 国王 的 目光 应 有 的 敏锐 锋利 。 查 
理 九 世 了 眼睛 的 可 怕 尤 其 在 于 那 两 道 与 光 光 的 前 额 十 分 相配 ， 

可 以 随意 挑 起 或 垂下 的 剑 丑 。 他 的 鼻子 阔 而 长 ,鼻头 粗大 ,是 
真正 的 狮子 鼻 ; 两 只 大 耳 打 , 火红 色 的 头发 , 和 肺 辛 病 患 者 一 
样 几乎 带 血 的 嘴巴 , 注 薄 的 上 层 含 训 带 诉 ， 厚 友 的 下 层 令 人 靖 
想 他 具有 最 美好 的 品 性 。 可 怕 的 忧虑 破坏 了 前 额 的 青春 气息 ， 
铭刻 于 额头 的 皱纹 唤起 强烈 的 兴趣 ， 圣 巴 托 罗 缪 恨 杀 是 他 中 
了 奸 计 才 同意 采取 的 措施 ， 其 徒劳 无 益 引 起 的 愧 次 使 他 生出 
不 止 一 条 皱纹 ; 但 他 脸 上 另 有 两 道 皱纹 , 对 一 位 学 者 而 言 可 能 
大 有 说 服 力 ， 特 殊 的 天 资 有 可 能 使 他 揣测 到 现代 生理 学 的 基 
本 概念 ,这 两 道 皱纹 从 若 类 至 嘴角 有 力 地 愉 出 两 条 深 沟 , 显示 
出 为 满足 思想 的 活动 和 狂热 的 肉体 享乐 而 感到 疲倦 的 人 体内 
在 的 努力 。 查 理 九 世 筋 疫 力 尽 了 。 太 后 看 到 自己 的 作品 大 概 
感到 内 次 ， 如 果 政治 没有 使 悔恨 之 情 在 帝王 心中 完全 湛 灭 的 
话 。 倘 若 卡特 琳 娜 知道 她 的 阴谋 对 刀子 产生 的 影响 ， 或 许 她 
会 退缩 吧 ? 多 么 可 怕 的 景象 ! 这 位 生 下 来 那样 健壮 的 国王 变 
得 身 虚 体能, 这 个 受过 千 锤 百 炼 的 思想 充满 疑惑 ; 这 个 订 有 权 
威 的 人 感到 无 依 无 靠 ， 这 个 坚定 的 性 格 对 自己 缺乏 信心 。 勇 
泛 善 战 逐 渐变 成 凶狠 残忍 , 谨 言 慎 行 变 成 不 露 心 迹 : 瓦 卢 瓦 家 
族 细腻 温柔 的 爱情 正在 变 为 难以 过 制 的 仿 欢 热 狂 。 这 个 怀 才 
不 过 的 伟人 路 落 了 ;美好 的 心灵 每 一 面 都 受 了 磨损 , 身 为 国王 
却 不 掌权 , 品 性 高 贵 却 无 朋友 ,在 千 百 个 互相 对 立 的 计划 中 间 
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播 摆 不 定 , 这 是 一 个 看 破 -一 切 , 怀疑 一 切 ,决心 孤注一掷 , 甚至 
拿 生命 冒险 的 二 十 四 岁 男子 的 可 悲 形象。 近来 ， 他 理解 了 自 
己 的 使 命 ,权力 , 本领 和 母亲 给 王国 的 和 解 设置 的 障碍 ; 但 这 
是 一 益 打 破 的 灯 里 闪烁 的 亮光 。 

这 位 君王 很 爱 两 个 人 ， 把 其 中 之 一 排除 于 对 巴 托 罗 缪 必 
杀 之 外 , 而 正当 另 一 个 被 敌人 指控 给 国王 下 了 毒 时 ,国王 却 去 
他 家 用 餐 ， 这 两 人 便 是 他 的 首席 医生 冉 . 夏普 兰 和 他 的 首席 
外 科 医 生 晶 布 鲁 瓦斯 。 巴 雷 , 他 们 受 卡特 琳 娜 召见 , 急 细 细 从 
外 省 赶 来 ， 呆 在 那儿 等 待 就 究 的 时 展 。 两 人 关切 地 凝视 着 主 
大 , 儿 位 廷 臣 低 再 向 他 们 询问 ; 但 两 位 学 者 回答 得 很 有 分 寸 
隐瞒 了 他 们 带 来 的 判决 。 国 王 不 时 抬 起 变 得 沉重 的 眼皮 ， 尽 
量 不 让 廷 臣 看 见 他 投向 母亲 的 目光 。 突 然 ,他 猛 地 站 起 来 , 走 


”到 壁炉 前 。 


， “ 德 . 希 维尔 尼 先 生 ,” 他 说 ,“ 为 什么 您 保留 安 荔 和 波兰 
大 法 官 的 头衔 呢 ? 您 为 我 们 效力 还 是 为 我 弟弟 效力 ?” 
， “陛下 ,我 全 心 全 意 为 您 效劳 ,他 躬 身 说 道 。 
“那么 您 明天 来 吧 , 我 打算 派 您 去 西班牙 ， 因 为 马德里 的 
官 廷 里 正在 发 生 怪事 ,先生 们 。?” 四 
”国王 望 了 妻子 一 眼 , 又 伸 身 倒 在 安乐 椅 里 。 a 
外 部 在 发 生 惨 素 ， 他 低 声 对 青年 时 代 的 宠幸 者 之 一 
. 塔 瓦 讷 元 帅 说 。 | 
他 立 起 身 把 年 轻 时 的 玩 伴 带 到 位 于 客厅 一 角 的 窗 尘 前 ， 
对 他 说 道 ,“ 我 需要 你 , 留 下 最 后 再 走 。: 我 想 知道 你 将 拥护 我 
还 是 反对 我 。 别 装 出 吃惊 的 样子 。 我 要 挣脱 束 强 。 我 母亲 是 
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这 几 一 切 罪恶 的 根子 。 再 过 三 个 月 ,我 要 么 死 掉 , 要 么 成 为 事 、 
实 上 的 国王 。 以 你 的 性 命 担 保 , 别 作 声 ! 你 知道 了 我 的 秘密 ， 
你 , 索 伦 和 维 勤 鲁 瓦 。 如 果 走 漏 了 风声 , 那 就 是 你 们 当中 的 一 
个 人 干 的 。 别 靠 我 这 么 近 , 去 向 我 母亲 献 肌 勤 吧 , 告诉 她 我 快 
死 了 ,你 不 觉得 可 惜 ,因为 我 是 个 可 怜 虫 。” | 

查理 九 世 腹 膊 搭 在 原 宠儿 的 肩膀 上 走 来 走 去 ， 好 象 在 和 
他 谈 自己 的 病痛 , 以便 骗 过 那些 好 奇 的 人 ; 然后 ， 由 于 担心 他 
的 冷漠 过 于 显眼 ， 他 走 过 来 与 两 位 王后 交谈 ， 并 把 比 拉 格 叫 
到 她 们 身边 。 这 时 ， 国 务 秘书 皮 纳 尔 贴 着 庄 象 鳗鱼 一 般 迅 束 
地 从 门口 注 到 卡特 琳 娜 身 旁 。 他 和 太后 咬 了 两 句 耳 末 ， 太 后 
点 头 作 答 。 国 王 不 问 母亲 是 什么 事 ， 只 向 朝廷 投 去 气愤 已 极 
和 姥 妒 的 目光 , 然后 又 坐 到 安乐 椅 里 , 绒 口 不 语 。 这 件 小 事 在 
全 体 廷 臣 看 来 严重 之 至 。 搬 开国 王 行使 权力 令 人 忍无可忍 。 
国王 没有 注意 到 伊丽莎白 王后 和 德 ， 费 埃 斯 克 伯 一 夫人 退出 
了 客厅 ; 但 太后 一 直 把 儿媳 送 到 门口 。 尽 管 母子 不 和 念 人 对 
卡特 琳 娜 和 查理 九 世 的 动作 ,眼神 、 态 度 产 生 浓厚 的 兴趣 ,但 
两 人 冷冰冰 的 举止 使 廷 臣 们 明白 他 们 在 场 是 多 余 的 ;年 轻 王 
后 册 去 后 ,他 们 也 离开 了 客厅 。 到 十 点 钟 ,只 剩 下 儿 个 知已 ， 
两 位 贡 迪 , 堪 瓦 讷 ， 德 . 索 伦 伯 角 , 比 拉 格 和 太后 。 

”国王 一 直 沉 浸 在 化 解 不 开 的 忧郁 中 。 静 默 令 人 厌烦 。 卡 
特 琳 娜 显得 很 如 和 炊 , 她 想 走 ; 希望 国王 送 送 她 , 但 国王 固执 地 
沉溺 在 遐想 之 中 。 她 起 身 向 他 道路 ， 查 理 九 世 不 得 不 照 她 的 
样子 做 ;她 挽 起 他 的 胎 臂 ,和 他 走 了 几 步 , 俯 下 身 在 他 耳 边 悄 
悄 说 了 这 多 话 : “先生 ,我 有 要 紧 的 事 向 您 透露 。” 
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临 走 前 , 太后 在 一 面 镜 子 里 朝 德 . 贡 迪 先生 们 月 了 上 肥 眼 ， 
这 个 动作 避 开 了 儿子 的 目光 ， 因 为 他 自己 正 朝 德 . 索 伦 伯 珊 
和 维 勤 鲁 瓦 使 眼色 。 塔 瓦 讷 若 有 所 思 。 
“陛下 ,” 德 。 雷 茨 元 籼 从 沉思 冥想 中 摆脱 出 来 说 道 ,“ 我 
党 得 您 烦 阅 透 了 ， 您 不 再 寻 开 心 了 吗 ? 上 帝 永 在 ! 我 们 夜晚 
上 街 捣 蛋 取乐 的 时 光 上 哪儿 去 了 ?” 
“ 啊 ! 那 可 是 好 时 光 , ”国王 叹 口气 管道 。 
“为 什么 您 不 上 街 呢 ?” 德 。 比 拉 格 先生 离开 时 说 , 一 面 朝 
贡 迪 兄弟 递 了 个 眼色 。 
“我 一 直 愉 快 地 回忆 起 那 段 时 光 ,” 德 。 雷 茨 元 帅 嘻 道 。 
“我 倒 想 看 看 您 在 屋顶 上 的 尊 容 ， 元 籼 先生 ,” 塔 瓦 讷 说 
道 。- 一 一 “该 死 的 意大利 狂 , 但 愿 你 摔 断 颈 骨 ,” 他 贴 在 国王 耳 
边 补充 道 。 
“我 不 知道 最 轻 捷 地 穿越 院子 或 街道 的 将 是 您 还 是 我 ; 我 
只 知道 我 们 谁 也 不 比 谁 怕 死 ,” 德 . 雷 区 公 恬 回答 。 
“好 肥 , 陆 下 , 您 愿意 象 年 轻 时 那样 调皮 拟 蛋 吗 ?” 御 衣 总 
管 说 。 | 
“二 十 四 岁 上 ,这 位 不 幸 的 国王 在 任何 人 ， 甚至 在 奉承 者 的 
眼 里 都 不 再 年 轻 了 。 塔 瓦 调和 国王 象 真正 的 小 学 生 一 样 回 忆 
起 他 们 在 巴黎 开 的 几 个 玩笑 ， 两 人 很 快 计 议 停 当 。 两 个 意 大 
利 人 被 人 一 激 (说 他 们 没有 飞 榆 走 壁 的 本 领 ,, 便 打 赌 跟 着 国 
王 走 。 大 家 去 换 无 束 汉 的 服装 。 德 . 索 伦 伯爵 一 个 人 留 下 来 
和 国王 在 一 起 ， 用 惊奇 的 神情 望 着 他 。 虽 说 揣测 到 法 兰 西国 
王 的 处 境 顿 生 怜 刁 之 心 的 善良 德国 人 是 忠诚 和 荣誉 的 化 身 、 
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但 是 他 的 思维 不 够 敏捷 ,查理 九 世 被 抱 有 敌意 的 人 团团 包 图 ， 
不 能 信赖 任 何人 , 甚至 自己 的 妻子 , 她 不 知道 他 与 母亲 和 仆 从 
们 为 敌 , 有 儿 次 说 漏 了 哗 , 他 很 高 兴 在 德 . 索 伦 先生 那里 过 到 
了 可 以 完全 信赖 的 忠心 。 塔 瓦 讷 和 维 勤 鲁 瓦 只 知道 国王 的 一 
部 分 秘密 。 惟 独 德 . 索 伦 伯 珊 了 解 整个 计划 ， 襄 且 他 对 主人 
很 有 用 , 因为 他 有 几 个 对 他 言 昕 计 从 ,审慎 亲密 的 仆人 供 他 调 
起 。 德 ， 索 伦 先 生 是 侍卫 队 己 箭 手 的 指挥 官 , 几 天 来 ; 他 从 中 
挑 出 只 依附 国王 的 人 ， 组 成 了 一 个 精 镜 连 。 国王 想 得 是 十 分 
周到 的 。 

“怎么 , 索 伦 , "查理 九 世 说 ,“ 我 们 在 外 过 夜 不 需要 一 个 代 
口 吗 ? 本 来 我 个 有 人 德 ， 册 攻 维 尔 夫 人 ,但 这 样 更 好 ,因为 我 
亲 可 以 知道 玛丽 那里 发 生 的 事 。” 

将 跟随 国王 的 德 。 索 伦 先生 请 求 准许 他 和 手下 的 几 个 德 
国人 一 起 上 街 搜索 ,查理 九 世 同 意 了 。 晚 上 十 一 时 左右 , 变 得 
十 分 快活 的 国王 和 他 的 三 个 廷 臣 动 身 去 圣 奥 庶 雷 区 探险 。 

“我 将 从 能 岛 尘 经 过 ”查理 九 世 对 增 瓦 讷 说 ,“ 给 我 的 受 

人 来 个 出 其 不 意 。” 

“为 了 使 记 不 清 老 巴 徐 地形 的 人 更 理解 夜间 这 一 暮 ， 有 必 
要 对 能 鸟 街 的 位 置 作 一 说 明 。, 亭 利 二 世 的 卢 浮 宫 在 破 砖 烂 瓦 
和 房 合 中 间 延 伸 。 如 今 画 朝 艺术 桥 的 侧翼 知 有 一 座 花 网 。 杜 
遍 处 原先 是 过 沟 和 忆 桥 ， 后 来 佛罗伦萨 人 德 " 安 克 尔 元 帅 ， 


@ 指 孔 奇 庶 . 和 孔 西 尼 (1575 一 1617)， 坦 大 利 骨 险 家 ， 其 妻 为 法 国王 后 玛 
丽 ， 德 ， 梅 迪 契 的 乳母 和 心腹 ”他 本 人 后 来 成 为 王后 的 宠 加 和 法 国 元 
 ， 种。 一 六 一 七 年 ,路 易 十 三 下 令 速 摘 他 , 他 因 拒 捕 被 欠 于 桥头 。 
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便 在 桥 上 被 杀 。 花 园 尽 头 尊 立 着 波状 公 包 的 塔楼 ， 这 里 一 直 
是 该 王室 亲王 们 的 住所 , 直到 陆军 大 统帅 叛变 的 那 一 日 ,他 因 
弗 朗 索 瓦 一 世 下 令 查 封 他 的 财产 而 破产 ， 国 王 为 避免 在 母亲 
和 他 之 间 表 态 ， 以 没收 陆军 统帅 的 财产 结束 了 这 场 给 法 国 带 
来 巨大 不 幸 的 官司 。 这 座 官 堡 给 河上 增添 了 妩媚 的 景致 ， 到 
路 易 十 四 时 代 才 拆除 。 和 能 鸟 街 自 圣 奥 诺 雷 街 始 ， 至 滨河 的 波 
游 公 馆 终 。 这 条 街 在 某 些 旧 平 面 图 上 的 名 称 是 奥 特 里 什 街 和 
奥 斯 特 品 街 ， 它 各 其 他 许多 街道 一 样 已 从 地 图 上 上 消炎。 犹 利 
街 大 概 就 是 在 锡 乌 街 位 于 圣 奥 诺 雷 街 那 一 头 公 迄 的 旧址 上 开 
性 的 。 作 者 们 对 这 个 名 称 的 词 源 说 法 不 一 。 有 些 人 猜测 它 出 
自 十 丁 氟 纪 奥 斯 特 里 举 家 族 (Osterrichen) 巡 给 一 位 法 国 领主 
的 小 姐 住 过 的 公馆 。 另 一 些 人 汤 言 那儿 原 是 玉 家 养 鸟 场 ， 有 
一 天 巴黎 倾城 出 动 跑 来 观赏 一 只 活 兹 鸟 。 不 管 怎 样 ， 这 条 弯 
次 曲山 的 街道 由 于 居住 在 卢 浮 窜 周转 的 几 位 血统 亲王 的 公馆 
而 引信 注目 。 自 从 王室 离开 在 巴士 底 隐 蔽 下 住 了 两 个 世纪 的 
圣 安 东 城 关 到 卢 浮 富 定 大 以 来 ， 许 多 显贵 都 住 在 附近 。 然 
而 ， 波 旁 公馆 在 圣 奥 诺 雷 街 那 一 头 与 阿 朗 松 老公 迄 相 对称。 
冠 以 此 名 的 伯 恬 们 的 住宅 一 直 包 括 在 采 坚 内 ; 当时 属于 亨利 
三 批 的 第 四 子 ,他 后 来 被 册封 为 安 熙 公 属 ,给 享 利 三 世 带 来 不 
少 麻烦 ,在 其 治 下 汐 世 。 采 区 和 这 座 老 公馆 了 盾 是 归属 玉 室 , 公 
馆 被 拆除 。 那 时 候 , 一 位 亲王 的 公馆 是 一 个 宏伟 的 建筑 群 ) 为 
了 有 个 概念 ， 必 须 去 测量 现代 巴黎 沼泽 区 的 苏 比 斯 公馆 依然 
占据 的 空间 ,一 座 公 和 馆 包 括 大 摆 排 场 的 生活 所 需要 的 建筑 物 ， 
这 种 生活 在 如 今 许 多 眼见 亲王 景况 不 佳 的 人 看 来 可 能 几乎 是 
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个 疑问 。 这 些 建筑 物 是 巨大 的 马 展 , 医生 .图 书 管理 员 、 主 事 
神职 人 员 、 财务 主管 ,军官 ,年 轻 侍从 , 受 雇 的 仆人 和 亲王 家 仆 
的 住房 。 靠 近 圣 奥 诺 雷 街 ， 在 公馆 的 一 个 花园 里 有 由 漂亮 的 
小 房 ， 一 五 二 〇 年 为 著名 的 阿 朗 松 公事 夫人 所 建 ， 此 后 商 
人 但 又 在 周围 盖 了 一 些 私 媒 。 国 王 把 玛丽 ， 图 歌 安置 在 小 房 
子 里 。 虽 然 阿 朗 松 公 珊 正 密谋 反对 其 兄 ， 但 在 这 件 事 上 还 不 
至 于 违 擅 他 。 
当年 圣 奥 诺 雷 街 给 小 偷 以 可 乘 之 机 的 地 自 仅 从 警察 道 卡 
开始 , 要 走 这 条 街 ,国王 必须 经 过 爱人 的 公馆 前 , 因此 很 难 不 
驻足 停留 。 他 寻找 好 运气 ， 诸 如 拦 劫 一 个 夜行 的 布尔 乔 亚 或 、 
贤 打 夜间 巡 膛 队 , 他 朝 每 层 楼 仰 起 脸 , 注视 有 亮光 的 地 方 , 看 
里 面 发 生 的 事 或 偷 听 谈话 。 但 他 觉得 自己 的 好 城市 安静 得 可 
斐 可 叹 。 突 然 ,来 到 王宫 供 货 人 , 名 叫 勤 内 的 著名 化 妆 品 制造 
商 的 房 前 时 ,国王 看 见 项 楼 的 最 后 一 启 窗 户 投射 出 强烈 的 光 ， 
他 似乎 受到 先前 观察 的 启发 ,又 然 灵 机 一 动 。 

人 们 极端 剑 颖 这 位 化 妆 品 制造 商 治 愈 了 自称 有 病 的 冰 肯 
权 们 , 官 延 认为 是 他 发 明了 著名 的 继承 本 他 还 被 控 毒 死 了 
享 利 四 世 之 母 冉 娜 。 德 。 阿 尔 布雷 ， 据 同时 代 的 一 个 人 讲 ， 
尽管 有 查理 九 世 的 明令 ， 她 的 头颅 没有 打开 便 被 埋葬。 两 个 
月 以 来 ， 国 王 一 直 在 寻找 计策 以 便 窒 何 科 西 黄 。 吕 吉 耶 里 经 
常 出 入 的 勒 内 实验 室 的 秘密 。 国 王 希 望 ， 倘 车 他 发 现 了 可 疑 
的 事 ， 要 由 他 亲自 处 理 ， 而 不 通过 警察 或 司法 机 关 等 任何 中 

@ 指 弗 朗 索 瓦 一 世 之 妹 玛 格 丽 特 ， 德 。 瓦 卢 瓦 ， 她 的 第 一 个 丈夫 阿 朗 松 

公 属 死 于 一 五 二 五 年 。 z 
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介 , 因为 他 母亲 会 侗 吓 或 贿赂 他 们 。 

在 十 六 世纪 前 后 那些 年 代 ， 投 毒 肯定 已 达到 现代 化 学 沿 
不 了 解 但 被 历史 所 确认 的 完善 程度 。 那 时 ， 现 代 科学 的 扬 复 
意大利 发 明和 掌握 了 这 些 秘 密 ， 其 中 有 些 已 经 失传 。 由 此 得 
来 的 名 声 在 其 后 的 两 个 世纪 里 压 得 意大利 人 抬 不 起 头 。 小 说 
家 们 对 此 大 峙 浇 用 ， 凡 引入 意大利 人 的 地 方 都 让 他 们 扮演 杀 
人 犯 或 下 毒 者 的 角色 。 如 果 意 大 利 当时 从 事 某 些 历 史学 家 提 
到 的 灵验 毒药 的 制造 ， 那 么 只 应 当 承认 它 在 毒物 学 上 占据 优 
势 ,正如 它 走 在 欧洲 的 前 面 ,在 一 切 人 文 知识 和 艺术 方面 占据 
优势 。 时 代 的 罪过 不 是 它 的 罪过 , 它 为 那个 世纪 的 情欲 服务 ， 
正如 它 建造 宏 丽 的 大 厦 , 统率 各 路 大 军 , 绘 出 优美 的 壁画 , 咏 
了 卓 抒 情歌 曲 , 钟情 于 王后 , 讨 国王 的 欢心 , 勾勒 节日 场面 或 世 
营 舞 , 领导 政治 。 在 佛罗伦萨 ,这 门 可 怕 的 技艺 达到 如 此 精湛 
的 地 步 ， 以 致 一 位 女子 使 用 一 把 单 面 有 毒 的 镀金 刀 与 一 位 公 
本 分 食 一 只 桃子 ,自己 吃 无 毒 的 一 半 , 用 另 一 半 害 人 性命 。 一 
双 酒 了 香水 的 手套 从 细 孔 里 渗透 致 人 死命 的 疾病 。 一 束 玫 现 
鲜花 中 放 入 毒药 ， 只 要 吸 一 口 香 气 就 会 丧命 。 据 说 奥地利 的 
唐 瑛 是 被 一 双 蒜 子 毒 死 的 @ 

因此 国王 查理 九 世 的 好 奇 自 有 充分 的 理由 ， 人 人 想象 得 
则 令 他 心神 不 安 的 阴 蜡 信件 该 使 他 多 么 急于 当场 抓 住 正在 工 
作 的 勤 内 。 1 


GD 奥地利 的 唐 玉 (1545 一 1578), 查理 五 世 的 私生子 , 曾 率 领 西 班 牙 海军 搞 
击 土耳其 上 A， 后 全 荷兰 总 督 。 据 传 他 的 异 母 兄弟 西班牙 与 荷兰 其 王 腓 
为 二 世 嫉 妨 他 的 荣 粮 ,下令 用 一 双 酒 了 香水 的 靳 子 毒 死 了 他 。 
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国王 伴 装 想 参 观 勒 内 邻居 的 房子 ， 位 于 枯 树 街 拐 角 、 以 
后 又 重新 修造 的 老 喷泉 给 这 伙 贵 人 息 上 这 家 的 屋顶 提供 了 方 
便 。 国 王 身后 跟着 他 的 伙伴 ,开始 在 屋顶 上 漫游 ,使 几 个 被 这 
些 假 窃贼 吵 醒 的 布尔 乔 亚 大 为 惊 悉 ， 他 们 用 滑 移 可 笑 的 名 字 
称呼 这 些 布 尔 乔 亚 , 偷 听 每 家 每 户 的 争吵 和 乐事 ,或 开始 溜 门 
手 锁 。 意 大 利 人 见 塔 瓦 调 和 国王 踏 上 勤 内 邻居 的 房 顶 ， 德 . 
雷 苞 元 帅 便 喊 累 了 坐 了 下 来 ,他 兄弟 留 在 他 身边 。“ 好 极 了 ，” 
国王 心 想 ， 挺 乐意 竺 下 罕 伺 他 的 密探 。 塔 瓦 讷 把 两 个 佛 罗 伦 
萨 人 嘲弄 了 一 番 ， 他 们 孤单 单 地 呆 在 深沉 的 罕 静 中 ， 头 项 天 
空 ， 与 猫 为 伴 。 两 个 意大利 人 利用 这 个 场合 交换 当晚 的 事件 
引起 的 想法 ， 他 们 在 世上 任何 蜀 的 地 点 都 不 会 表述 这 些 想法 
的 。 

“阿尔 员 ,” 侍 从 长 对 元 帅 说 ,“ 王 上 必 将 压倒 太后 ,如 果 我 
们 仍 与 卡特 琳 娜 相依 为 命 ， 我 们 会 倒霉 的 。 正 当 王 上 寻找 反 
对 母亲 的 依靠 和 为 他 效力 的 精明 人 时 ， 如 果 我 们 站 到 他 那 边 
去 , 那么 当 太后 遭 到 放逐 、 关押 或 杀害 时 ,我们 就 不 会 象 野 兽 
一 般 被 赶 来 赶 去 了 。” 

“ 带 着 这 样 的 念头 , 你 不 会 有 远大 的 前 程 , 查理 , ”元 帅 正 
色 回 答 侍从 长 道 , “你 将 跟随 王 上 进 坟 莫 ， 他 来 日 已 经 不 多 ， 
放纵 无 度 搞 垮 了 他 的 身体 ， 科 西 英 。 吕 吉 耶 里 预测 他 将 于 明 
年 去 世 。” : 

“垂死 的 野猪 常常 咬 死 猎 人,” 查 理 ， 德 ， 贡 迪 说 ,“ 由 拉 
莫 尔 和 科 科 纳 出 面 的 阿 朗 松 公 必 、 纳 瓦尔 王 和 德 。 和 孔 代 亲王 
的 谋反 , 既 危 险 又 无 益 。 首 先 , 太后 希望 当场 抓 住 纳 瓦尔 王 ， 
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但 他 对 她 存 了 戒心 ， 没 有 反手。 他 想 利用 谋反 又 不 承担 风 
险 。 其 次 ， 如 今 大 家 都 想 把 王冠 戴 到 信 替 加 尔 文教 义 的 阿 朗 
松 公 芯 头 上 啦 。” 

“Budelone! @ 你 看 不 出 这 场 谋反 使 我 们 的 太后 了 解 到 胡 
格 诺 派 教徒 能 和 阿 朗 松 公 档 做 什么 ， 以 及 王 上 想 和 胡 格 诺 派 
教徒 做 什么 吗 ? 王 上 正在 和 他 们 谈判 ; 但 为 了 让 王 上 骑 一 匹 林 
马 , 卡 特 琳 娜 明天 将 向 他 宣布 这 场 谋反 会 使 他 的 计划 落空 .” 

“ 啊 ! > 查理 。 德 。 贡 迪 说 ,她 利用 我 们 的 忠告 ， 竖 得 比 我 
们 更 强大 。 这 是 好 事 。” 
“对 安 丫 公 珊 是 好 事 , 他 不 想 当 波 兰 国王 ， 宁愿 当 法 兰 西 
国王 ,我 将 去 向 他 解释 一 切 。” 

“你 要 走 ; 阿 尔 贝 ?” 

“明天 走 。 我 不 是 曾 受托 护送 波兰 国王 吗 ? 我 将 去 威 尼 
斯 与 他 会 合 ,那儿 的 老爷 们 担 起 了 逗 他 开心 的 责任 。 ”i 

“你 是 赣 慎 的 化 身 。” 

“Che bestiat @ 我 向 你 担保 留 在 宫 中 对 我 们 没有 任何 危 
险 。 如 果 有 的 话 ， 我 会 离开 吗 ? 我 会 守 在 善良 的 女 主 人 身 
边 _” 

“善良 !” 侍 从 长 说 道 ， “她 是 那 种 觉得 工具 沉重 便 擅 下 的 
女人 sevese 好 、 
“ 噢 ,coglione! @ 你 想 当 兵 , 可 又 悄 死 ? 各 行 有 各 行 的 职 


加 ”意大利 文 , 算 了 ， 仇 瓜 ! 
@” 意 大 利文, 奏 人 。 
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责 ， 我 们 对 命运 有 我 们 的 职责 。 国 王 们 是 一 切 世俗 权力 的 源 
泉 , 息 们 保护 我 们 的 家 族 ,提高 它 的 地 位 ,增加 它 的 财富 ,投靠 
国王 ， 就 必须 问 他 们 奉献 使 殉道 者 的 心 对 上 天 充满 激情 的 那 
种 受 ; 就 必须 为 他 们 的 事业 吃苦 ; 当 他 们 为 宝座 牺牲 我 们 时 ， 
我 们 可 以 死 ， 因 为 我 们 既 为 他 们 ， 也 为 我 们 自己 而 死 , 我们 的 
家 族 不 会 灭绝 。Ecco。D” 
” “你 说 得 对 ,阿尔 贝 ,- 人 家 给 了 你 原来 的 雷 医 公 性 领 地 

“你 听 着 ,” 德 ， 雷 获 公 辟 继续 说 ,“ 王 后 为 了 和 儿子 言 归 
于 好 ， 对 昌吉 耶 里 兄弟 的 干练 寄予 厚望 。 当 我 们 的 怪 家 伙 不 
想 再 利用 勒 内 时 ， 狐 独 的 女人 猜 到 了 儿子 的 怀疑 所 在 。 可 是 
淮 知 道 王 上 的 散 芒 里 卖 的 是 什么 药 ? 也 许 他 仅仅 对 如 何 处 置 
母亲 迟疑 不 决 ,他 恨 她 ,你 听 到 了 吗 ? 他 对 王后 提 了 提 自 己 的 
计划 ,王后 讲 给 德 。 费 埃 斯 克 夫 人 听 , 德 。 费 埃 斯 克 夫 人 一 字 
不 漏 地 告诉 太后 , 从此, 王 上 便 瞒 着 妻子 。” 

a 

“做 什么 ?元帅 问 道 。。。 、 

“使 王 上 不 得 空闲 ”侍从 长 回答 ,虽然 他 下 符 末 娜 的 关 
系 不 如 哥哥 杀 密 ,但 洞察 力 并 不 了 进 色 。 

“查理 ,我 把 你 引 上 了 成 功 之 路 ," 哥 哥 正 色 对 他 说 ; < 但 如 
果 你 也 想 当 公 覆 ， 那 就 和 我 一 样 死心 塌 地 效忠 我 们 的 女 主 人 
吧 ; 她 将 始终 是 太后 ,她 在 这 里 力量 最 强 。 德 。 索 弗 夫 人 一 直 
为 她 效劳 ， 而 纳 瓦 尔 王 和 阿 朗 松 公 屠 一 直 为 德 。 索 弗 夫 人 效 
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涩 ; 卡特 琳 娜 将 始终 把 他 们 牢 牢 控制 在 手 里 ， 无 论 当 今 王 上 
执政 ， 抑 或 亨利 三 世 王 执政 。 祈 求 上 帝 别 让 这 后 一 位 忘 恩 负 
义 ! 

“为 什么 ?” 

“他 母亲 为 他 做 得 太 多 了 。” 

“有 瞬 1 我 听见 圣 奥 庄 雷 街 有 响 动 ,” 伟 从 长 奔 道 “ 勒 内 的 
门 关 上 图 ! 你 没 听 出 好 包 个 人 的 昔 步 声 吗 ? 吕 吉 耶 里 兄弟 被 
捕 了 。” 

啊 ! diavolo! 二 得 真 谨慎 。 王 上 没 象 通 常 那样 冲动 。 
可 是 他 把 他 们 关 在 哪儿 呢 ? 咱们 去 瞧 崔 发 生 了 什么 事 。? 

兄弟 俩 到 达能 鸟 街 拐角 的 时 候 ,国王 正 走 进 情妇 的 家 。 偿 
着 守 门 信 移 着 的 火把 的 亮光 ， 他 们 将 见 了 塔 瓦 调和 吕 吉 耶 里 
兄弟 。 / 1 

“怎么 ; 塔 瓦 调 ，” 们 从 长 人 着 下 入 上衣 窜 的 国王 的 
伴 喷 道 , 你 们 出 什么 事 了 ?” 

“我 们 正 撞 上 巫师 们 开会 :我们 抓 了 两 个 ,是 你 们 的 朋友 ， 
他 们 可 以 向 法 国 贵 人 们 解释 你 们 这 些 外 国人 用 什么 办 法 坑 了 
了 两 个 御 职 ,” 塔 瓦 讷 半 戏 诺 半 认真 地 说 。 

“ 王 上 呢 ?” 对 塔 瓦 讷 的 敌意 并 不 担心 的 侍从 长 说 。 

“他 留 在 情妇 冢 。 

“我 们 对 主人 绝对 忠诚 , 因而 得 到 了 和 名誉 地 位 ,这 是 一 条 
你 们 也 走 过 的 美好 高 尚 的 道路 , 亲爱 的 公司 ,” 德 ，。 雷 欧元 是 
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接口 道 。 

三 位 廷 臣 默 默 地 走 着 。 当 他 们 分 了 手 ， 各 自由 仆人 护送 
医家 时 ， 两 个 人 贴 着 能 乌 街 的 墙 轻 捷 地 溜 了 过 去 。 这 两 人 是 
国王 和 德 。 索 伦 伯 辟 ,他 们 迅速 到 达 塞 纳 河上 蛙 , 一 条 小 船 和 由 
德国 融和 耸 挑选 的 桨 手 正 等 着 他 们 。 转 朋 间 两 人 抵达 河 对 涯 。 

“我 母亲 没有 就 寝 , ”国王 嘿 道 “ 她 会 看 见 我 们 , 我 们 选 错 
了 约会 的 地 点 。” 

“她 会 以 为 有 人 决斗 ,” 索 伦 回 答 ,“ 离 这 么 远 ,她 怎么 分 辩 
得 出 我 们 是 谁 昵 ?” 

“ 暧 ! 让 她 看 见 我 好 了 ,” 查 理 九 世 磋 道 ,“ 现 在 我 决心 已 
国王 和 他 的 心腹 跳 上 陡峭 的 河岸 , 急 急 朝 教士 草场 走 去 。 
走 在 国王 前 面 的 德 ，。 索 伦 伯 融 到 达 时 , 遇 到 一 个 放 哨 的 人 , 两 
人 交谈 了 几 名 ,哨兵 回 到 自己 人 那里 。 不 久 , 两 个 人 一 一 从 疯 
哨 的 尊敬 表示 来 看 是 两 位 亲王 一 一 离开 一 道破 败 的 旧 篇 钨 后 
面 的 藏身 处 , 朝 国 王 走 来 , 在 他 面前 屈膝 行礼 ; 但 查理 泌 世 不 
等 他 们 膝盖 着 地 便 扶 起 他 们 ,对 他 们 说 ;“ 别 客气 , 在 这 多 ,我 
们 都 是 贵族 。” 四 

一 位 可 敬 的 长 者 来 到 这 三 位 贵人 中 间 ， 如 果 大 法 官 德 ， 
洛 皮 塔 尔 头 年 没有 故 世 ， 大 家 会 以 为 是 他 来 了 。 四 人 快 步 疾 
行 ， 走 到 一 处 随从 人 员 昕 不 见 他 们 会 谈 的 地 点 ， 索 伦 在 不 远 
处 跟着 他 们 ,照看 着 国王 。 生 活 对 于 这 位 忠 仆 变 得 过 于 沉重 ， 
他 处 处 提防 ,虽然 查理 九 世 并 不 赞成 。 会 谈 很 快活 妈 起 来 ,在 
国王 一 方 ,这 位 贵人 是 它 崔 一 的 见证 人 。 
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“陛下 ,” 一 位 对 话 者 说 , “您 的 父 王 最 好 的 朋友 、 了 解 他 秘 
密 的 德 ， 蒙 淋 朗 西陆 军统 是 和 德 . 圣 安 德 烈 元 帅 发 表 了 意 
见 ， 说 应 当 把 卡特 琳 加 夫人 颖 进 一 只 口袋 扔 进 河 里 。 如 果 这 
样 做 了 ,许多 正直 的 人 就 会 揭 千 而 起 。” 

“先生 ,使 我 良心 不 安 的 处 决 已 经 够 多 了 ,” 国 王 回答 。 

“那么 ,陛下 , ”四 位 要 人 中 最 年 轻 的 一 位 又 说 , “卡特 琳 娜 
太后 远 在 流放 地 还 会 把 事情 搅乱 ， 并 找到 助手 。 对 吉 斯 兄弟 
我 们 不 是 样 样 都 悄 吗 ? 九 年 来 他 们 制定 了 极端 可 怕 的 天 主教 
联盟 计划 ,陛下 不 知 其 内 情 , 它 威胁 您 的 宝座 。 这 个 联盟 是 西 
班 牙 的 发 明 , 它 不 放弃 推倒 比 利 生 斯 山脉 的 打算 。 陛 下 ,加 尔 
文教 义 将 拯救 法 兰 西 ， 在 它 与 梦想 称霸 世界 的 民族 之 间 筑 起 
精神 的 屏障 。 如 果 太 后 被 放逐 ， 她 将 依靠 西班牙 和 吉 斯 兄 
弟 。” 

“先生 们 , ”国王 说 , “要 知道 ， 各 果 你 们 大助 我 ， 建立 起 没 
有 猜 总 的 和 平 ,我 负责 让 王国 里 人 人 胆 城 心 惊 。 满 脑袋 圣 骨 
的 上 帝 ! 是 振兴 王权 的 时 候 了 。 你 们 须知 ， 在 这 点 上 我 母亲 
是 对 的 。 这 关系 到 你 们 ,也 关系 到 我 。 你 们 的 财产 ,你 们 的 利 
益 与 我 们 的 王位 联系 在 一 起 ; 你 们 听任 别人 打倒 宗教 时 , 你 们 
利 骨 的 手打 击 的 将 是 宝座 和 你 们 自己 。 我 不 愿意 再 用 击 不 中 
思想 的 武器 与 思想 搏斗 。 让 我 们 看 看 对 新 教 放 任 自 流 它 是 省 
会 取得 进展 ; 尤其 要 看 看 这 个 乱 党 的 思想 将 挟 击 什么 ,海军 元 
帅 -一 -但 愿 上 帝 仁慈 地 接待 他 一 一 不 是 我 的 天 人， 他 兽 向 我 
保证 把 叛乱 控制 在 精神 世界 的 限度 肉 ， 而 在 世俗 王国 里 留 下 
一 个 当 罕 作 主 的 国王 和 驯服 的 臣民 。 先 生 们 ， 如 果 你 们 还 做 
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得 到 ,就 作出 榜样 来 , 帮助 你 们 的 君王 征服 使 我 们 所 有 人 不 得 
安宁 的 反叛 者 。 战 争 剥 夺 我 们 大 家 的 收入 ,使 王国 破产 。 我 对 
这 种 混乱 状况 厌烦 之 至 , 如 果 非 如 此 不 可 , 我 将 牺牲 母亲 。 我 
要 走 得 更 远 ,在 身边 留 下 数目 相等 的 新 教徒 和 天 主教 徒 ,把 路 
易 十 一 的 斧子 悬 在 他 们 头顶 ,使 他 们 地 位 平等 ?。 如 果 德 . 吉 
斯 先生 们 阴谋 策划 攻击 我 们 王权 的 神圣 同盟 ， 剑 子 手 将 拿 他 
们 开刀 ,我 理解 人 民 的 苦难 , 准备 随心 所 欲 地 对 付 危 害 王 国 的 
权贵 。 我 不 会 感到 良心 不 安 ,从 今后 我 要 臣民 俯首 帖 耳 ,按照 
我 的 意愿 致力 于 国家 的 昌盛 。 先 生 们 ， 我 给 你 们 十 天 时 间 和 
你 们 的 人 谈判 ,停止 策划 阴谋 , 和 我 重修 旧 好 , 我 将 做 你 们 的 
父亲 。 倘 车 你 们 拒绝 ,你 们 将 看 到 巨大 的 变化 ,我 将 和 平头 百 
姓 共同 行动 ,我 振臂 一 呼 , 他 们 就 会 朝 贵 人 们 猛 冲 过 去 。 我 将 
效法 一 位 国王 , 他 打败 了 猛烈 攻击 他 的 、 比 你 们 更 重要 的 人 ， 
使 王国 恢复 了 和 平 。 如 果 缺 少 天 主教 部 队 ， 我 将 吁 请 西班牙 
的 姐夫 前 来 援救 受到 威胁 的 宝座 ; 最 后 , 如 果 我 没有 执行 我 的 
意志 的 大 下 ,他 会 把 阿尔 伯 公 责 借 给 我 > 

“在 这 种 情况 下 , 陛下 ; 我 们 将 用 德国 人 对 抗 您 的 西班牙 
人 。” 一 位 对 话 者 回答 。 

“姻亲 , ”查理 九 世 冷 冷 地 说 , “我 妻子 名 叫 奥 地 利 的 伊 丽 
莎 和 白 ,你 们 从 这 一 边 可 能 得 不 到 增援 ; 但 是 ,请 相信 我 ,咱们 单 
独 打 吧 , 别 叫 外 国人 。 您 是 我 母亲 仇恨 的 目标 ,而 您 对 我 监视 
得 相当 严密 ,在 我 即将 与 她 展开 的 决斗 中 可 以 当 我 的 副手 , 那 


QD 路 易 十 一 在 历史 上 以 残暴 著称 。 他 运用 恶 怖 手段 ， 并 常常 损 害 贵 族 齐 
益 , 建立 起 国王 的 权威 ，。 
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么 ,请 您 听 听 下 面 的 话 。 我 党 得 您 非常 值得 尊敬 ,我 请 您 担任 
陆军 统帅 , 您 不 会 象 另 一 个 那样 背叛 我 们 的 。@” 

听 查 理 九 世 讲话 的 亲王 抓 住 他 的 手 ， 在 他 手掌 上 击 了 一 
下 ,说 道 : “ 圣 格 里 的 肚子 1@ 这 个 ， 兄 弟 ， 是 为 了 忘记 许多 过 
错 。 但 是 ,陛下 , 头 无 尾 不 动 ,而 我 们 的 尾巴 很 难 带 动 。 别 只 给 
我 们 十 天 ， 我 们 至 少 需要 一 个 月 才能 让 自己 人 想 通 。 这 个 期 
限 一 过 ,我 们 将 成 为 主人 。” / z 

“一 个 月 ,好 吧 。 维 勤 鲁 瓦 将 是 我 唯一 的 谈判 代表 ， 不 管 
别人 对 你 们 讲 什 么 ,你 们 应 当 只 相信 他 。” 

“一 个 月 ,” 三 位 贵人 齐 声 说 道 ,“ 这 个 期 限 足 矣 。” 

“先生 们 ,我 们 是 五 个 人 , ”国王 说 , “五 个 最 行 高 尚 的 人 。 
如 果 有 人 普 信 弃 义 ,我 们 知道 该 指责 谁 。” 

三 个 在 场 者 极为 尊敬 地 离开 查理 九 世 , 吻 了 他 的 手 。 国 王 
重 渡 塞 纳 河 时 ， 卢 浮 宫 的 钟 敲 响 四 点 钟 。 卡 特 琳 娜 王后 仍 未 
就 寝 。 

“我 母亲 一 直 在 玖 夜 ,> 查理 对 德 。 索 伦 伯 珊 说 。 

“她 也 有 她 的 打铁 铺 ,” 德 国人 说 。 

“亲爱 的 伯 狠 ,您 对 一 个 被 迫 谋反 的 王 上 有 何 想 法 ?” 查 理 
九 世 顿 了 一 下 辛酸 地 说 。 

“我 想 ,陛下 ,如 果 您 允许 我 把 这 个 女人 扔 进 水 里 ,如 那个 


”@ ”查理 九 世 这 番 话 是 对 亨利 德 . 波 旁 讲 的 ,“ 另 一 个 ” 指 的 是 他 爷爷 ,一 
五 二 三 年 背叛 了 弗 朗 索 瓦 一 世 的 查理 . 德 . 波 旁 陆 军统 是 。 

@ “至 格 里 的 肚子 !”， 亦 是 “畜生 ”的 委婉 说 法 , 流行 于 十 六 世 纪 的 ~- 个 感 
了 叹 词 , 圣 格 里 是 一 个 很 想 的 圣人 名 字 。 
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年 轻 的 贵族 所 说 ,法 国 将 很 快 平静 下 来 。” 
”“ 狼 母 罪 , 伯 了 朋 , 在 圣 巴 托 罗 织 之 后 ?” 国 王 说 道 , “不 ,不 ! 
流放 。 一 旦 倒台 ,我 母亲 不 会 有 一 个 仆人 ,一 个 拥护 者 。” 

“好 吧 , 陛 下,” 德 ， 索 伦 伯 珊 接着 说 ,“ 命 令 我 立即 去 逮捕 
她 ,把 她 送出 国 吧 ; 因为 明天 她 就 会 让 您 改变 主意 。” 

“好 吧 ,” 国 王 说 ,“ 到 我 的 打铁 铺 来 ,在 那儿 谁 也 听 不 见 我 
们 讲话 ; 况且 ,我 不 愿意 让 母亲 怀疑 抓 了 吕 吉 避 里 兄弟 。 老 太 
“. 淡 知道 我 在 这 儿 , 就 会 毫 无 觉察 ,我 们 将 商讨 奸 捕 她 的 必要 措 

ji 

国王 后 面 跟着 德 ， 索 伦 伯 珊 ， 走 进 作坊 所 在 的 狠 屋 ， 微笑 
着 把 打铁 铺 和 他 的 全 部 工具 指 给 他 看 。 

“我 不 相信 , ”他 说 ， “在 法 国 将 来 所 有 的 国王 中 还 会 有 第 
二 个 喜欢 这 样 的 行业 。 但 是 , 等 我 真正 做 了 国王 ,我 不 会 打 刀 
铸 剑 ,我 要 让 刀剑 全 部 入 鞘 。” 

“陛下 ,” 德 ，。 索 伦 伯 珊 说 道 ,“ 打 网 球 的 劳累 ， 您 在 打铁 铺 
干 的 活 ,狩猎 , 还 有 一 一 我 该 不 该 说 呢 一 一 爱情 , 是 魔鬼 送 给 
您 更 快 地 去 圣 德 尼 的 轻便 马车 。@” / 

“ 索 伦 ! ”国王 可 怜 巴巴 地 说 ， “如 果 你 知道 我 心中 和 身体 
里 燃烧 的 火 就 好 了 ! 什么 也 不 能 把 它 熄灭 。 你 对 看 守 上 昌吉 
里 的 人 有 把 握 吗 ?” 

“ 象 对 自己 一 样 。” | | 

“好 吧 , 我 将 在 今天 拿 定 主意 。 您 想 想 执行 的 办 法 , 我 将 


@ 意 即 更 快 地 进 坟 莫 , 法 兰 西 图 王 死 后 埋 非 在 圣 德 尼 大 教堂 。 
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于 五 点 钟 在 德 ， 贝勒 维 尔 夫人 家 给 您 下 最 后 的 命令 。” 
| 当 黎明 的 第 一 道 曙光 与 作坊 的 亮光 争 辉 时 ， 德 。 索 伦 伯 
蜗 走 后 一 个 人 留 下 的 国王 听 到 转动 门 的 声音 ， 看 见 母 亲 的 身 
影响 灵 似 的 出 现在 晨曦 中 。 尽 管 查理 九 世 十 分 神经 质 且 容易 
激动 , 但 他 没有 打 额 ， 虽 说 在 他 当时 的 处 境 中 , 她 的 出 现 带 有 
阴暗 荒诞 的 色彩 。 
“ “先生,” 她 对 他 说 , “您 劳累 过 度 了 ……” 

“我 在 实现 算命 先生 的 预言 , ”他 苦笑 着 回答 , “可 是 您 , 夫 
人 ,您 不 是 和 我 一 样 起 得 很 早 吗 ?” 

“我 们 俩 整 夜 都 未 睡 ,先生 ,但 是 意图 大 不 相同 ,正当 您 叔 
着 您 母亲 ,假装 和 塔 瓦 讷 、 贡 迪 兄弟 去 城中 游 竹 , 却 在 他 们 帮 
助 下 到 野外 和 您 的 最 残忍 的 敌人 会 谈 时 ,我 在 读 几 封 快 信 , 信 
中 有 一 场 可 怕 阴 谋 的 证 据 , 您 的 兄弟 阿 朗 松 公 天 , 姐 夫 纳 瓦尔 
王 , 德 ， 和 孔 代 亲王 ,王国 的 一 半 权 贵 们 参与 了 这 场 阴谋 。 其 真 
正 目 的 是 把 您 动 走 , 摘 下 您 的 王冠 这些 先生 们 已 经 拥有 五 万 
精兵 。” | 

“ 啊 !1 ”国王 带 着 怀 疾 的 神情 说 。 

“您 的 兄弟 当 了 表格 诺 派 教徒 ,” 王 后 又 说 。 

“我 兄弟 站 到 胡 格 诺 派 一 边 ?” 查 理 见 闭 手 中 的 铁器 喀 道 。 

“是 的 , 阿 朗 松 公事 感 情 上 是 胡 格 诺 派 教徒 , 不 久 将 成 为 
事实 上 的 胡 格 诺 派 教徒 。 您 姐姐 纳 瓦 尔 王后 对 您 只 剩 下 一 点 
点 亲情 ， 她 爱 阿 朗 松 公 必 先生 ， 她 爱 比 西 D， 她 也 爱 小 拉 


Q@ 比 西 . 德昂 布 丈 斯 (1549 一 1579), 未 来 的 享 利 三 世 的 大 红 人 。 
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偶尔 。 9 
“多 么 丰富 的 感情 ! ”国王 说 。 
“为 了 变 成 大 人 物 , ”王后 接着 说 ， “小 拉 英 尔 找 不 到 给 法 


”国立 一 个 王 上 更 好 的 办 法 了 。 据 说 他 将 当 陆 盏 统帅。 


“该 死 的 玛 尔 总 ! 0” 国王 喷 道 , “这 就 是 她 和 异端 分 子 结 
婚 给 我 们 带 来 的 好 处 ……” 

“和 异端 分 子 倒 没什么 ; 是 和 您 小 房 的 首领 ,您 不 听 我 的 
意见 ,使 他 接近 了 宝座 ,而 他 想 让 你 们 大 家 自 相 残杀 。 波 旁 家 
族 是 瓦 卢 瓦 家 族 的 敌人 ,您 要 清楚 这 一 点 , 先生。 应当 把 所 有 
小 房 维持 在 最 贫穷 的 处 境 中 ,因为 他 们 生来 是 阴谋 家 ,他们 没 
有 武器 时 给 他 们 武器 ,他 们 拿 起 武器 时 又 给 他 们 留 下 , 这 是 辕 
奏 的 。 使 一 切 小 房子 弟 失去 为 害 的 能 力 ， 这 是 王权 的 法 则 。 
”亚洲 的 苏丹 们 就 是 这 样 做 的 。 证 据 在 楼 上 , 在 我 的 书房 里 , 昨 
晚 我 离开 您 时 曾 请 您 随 我 去 那儿 ,但 当时 您 另 有 打算 ,再 过 一 
个 月 ,如 果 我 们 不 严 加 整 包 , 您 的 命运 就 会 和 傻瓜 查理 @ 一 样 
了 。> 

“再 过 一 个 月 ! "查理 九 世 道 ， 他 惊 杂 了 ， 这 个 日 期 与 夜 
里 亲王 们 要 求 的 期 限 正好 吻合 ,再 过 一 个 月 我 们 将 成 为 主人 ， 
他 在 心里 重复 着 他 们 的 话 , “夫人 ,您 有 证 据 吗 ?” 他 高 声 问 道 。 

“无 可 辨 驶 的 证 据 , 先生, 是 我 女儿 玛 格 丽 特 拿 出 来 的 。 要 
弄 这 种 手段 的 可 能 性 使 她 本 人 胆战心惊 ， 虽 然 她 对 您 兄弟 满 
怀柔 情 ， 但 是 这 一 次 她 对 瓦 卢 瓦 家 族 王位 的 珍惜 胜 过 了 她 的 


@ 指 纳 瓦尔 王后 玛 格 丽 特 . 德 ， 瓦 卢 瓦 。 ， 


@@ “指法 主 查 理 三 世 (879 一 929), 他 被 大 诸侯 谎 山 , 七 年 后 死 于 狱 中 。 
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一 切 爱情 。 作 为 透露 秘密 的 代价 ,她 要 求 别 伤害 拉 莫 尔 ; 但 我 
觉得 这 乡下 佬 是 个 危险 的 无 赖 ， 我 们 应 当 把 他 和 您 兄弟 德 ， 
阿 朗 松 的 手下 人 德 。 科 科 纳 伯 恬 除 掉 。 至 于 德 ， 和 孔 代 亲王 ， 
只 要 人 家 把 我 扔 进 水 里 , 这 孩子 什么 都 赞成 ; 我 给 了 他 一 个 漂 
宽 妻 子 ,我 不 知道 这 是 不 是 他 结婚 送 我 的 礼物 。 这 事 很 严重 ， 
先生 。 简 直 是 预言 ! …… 我 知道 一 个 把 巨 卢 巨 的 宝典 交 给 波 
” 旁 家族 的 预言 ,如 果 我 们 不 防备 , 预言 就 会 实现 。 别 怨 您 姐姐 ， 
她 在 这 件 事 上 表现 不 错 。 一 一 我 的 儿 ,” 她 顿 了 一 下 说 道 ， 在 
嗓音 中 加 进 温柔 的 语气 , “ 德 。 吉 斯 先生 们 手下 的 许多 坏人 想 
在 您 与 我 之 间 挑 动 不 和 ， 尽 管 在 这 个 王国 里 只 有 我 们 俩 的 利 
益 完 全 一 致 , 您 要 记 着 这 一 点 。 我 知道 ,您 现在 认为 应 对 圣 巴 
托 罗 织 负责 ; 您 指责 我 促使 您 下 了 决心 。 天 主教 , 先生 ,应 该 
”是 联系 西班牙 .法 国 和 意大利 的 纽带 ， 这 三 国 假 以 时 日 ， 借助 
秘密 和 巧妙 执行 的 计划 ， 可 以 在 瓦 卢 瓦 王室 的 统治 下 联合 起 
来 。 您 别 让 自己 失去 机 会 ， 松 开 把 这 三 个 王国 维系 在 同一 信 
仰 内 的 绳索 。 为 什么 瓦 卢 瓦 家 族 和 梅 迪 契 家 族 不 为 了 他 们 的 
荣耀 执行 缺少 头脑 的 查理 五 世 的 计划 呢 ? 让 我 们 把 女 狂 人 冉 
娜 D 的 后 代 丢 弃 在 他 们 正在 进入 的 新 大 陆 吧 。 作 为 佛罗伦萨 
各 罗马 的 主人 , 梅 迪 契 家 族 将 为 您 制服 意大利 ; 他 们 将 通过 贸 
易 和 同盟 条 约 确保 您 在 那儿 的 全 部 利益 ， 在 您 享有 权利 的 皮 
埃 蒙 特 .米兰 和 那不勒斯 自 认 是 您 的 封 臣 。 这 就 是 , 先生 , 我 
们 疝 胡 格 诺 派 教徒 打 一 场 决 死 战 的 理由 。 为 什么 您 强迫 我 们 


@， 女 狂人 髓 娜 (1479 一 1555), 指 西班牙 卡 斯 蓝 利 亚 王 后 ,查理 五 世 之 母 。 
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三 番 五 次 向 您 讲 这些 呢 ? 查理 曼 大 帝 向 北 挺进 , 走 错 了 路 。 是 
的 ， 法 国 是 一 个 舰 体 ， 心 脏 在 里 昂 湾 ， 两 只 腹 膊 是 西班牙 和 
意大利 。 这 样 就 控制 了 地 中 海 ， 它 如 同一 只 承接 东方 财富 的 
篮子 ， 如 今 威 尼斯 的 先生 们 正当 着 腓 力 二 世 的 面 利用 这 些 财 
富 。 如 果 梅 迪 契 家 族 的 友谊 和 您 的 权利 使 您 有 希望 得 到 意 大 
利 , 那么 武力 或 联盟 ,也 许 还 有 继承 ,将 给 您 西班牙 。 在 这 件 事 
上 您 要 抢 在 野心 勃勃 的 奥地利 王室 前 面 ， 硅 尔 弗 派 分 子 @ 曾 
把 意大利 出 卖 给 它 ， 今 天 它 还 幻想 得 到 西班牙 。 尽 管 您 妻子 
来 自 这 个 王室 , 您 仍然 要 贬低 奥地利 , 紧 紧 抱 住 它 把 它 阁 死 ; 
那儿 有 您 王国 的 敌人 ， 因 为 新 教徒 从 那儿 得 到 援助 。 别 听 那 
些 从 我 们 的 不 和 中 捞 油 水 的 人 ; 他 们 使 您 忧心 避 昼 ,把 我 说 成 
”是 您 家 中 的 敌人 。 难 道 是 我 阻止 您 有 继承 人 ? 为 什么 您 的 情 
妇 给 您 生 了 儿子 ， 玉 后 却 生 了 女儿 ? 为 什么 今天 您 没有 三 个 
继承 人 ， 把 这 么 多 次 暴动 的 希望 齐 根 斩 断 ? 难道 该 由 我 ， 先 
生 , 来 回答 这 些 问 题 吗 ? 如 果 您 有 儿子 , 德 。 阿 朗 松 先生 会 谋 
反 吗 ?” 

讲 完 这 番 话 ， 卡 特 琳 娜 用 猛禽 对 猎物 的 具有 慑 服 力 的 目 
。 光 果 住 查理 九 世 。 梅 迪 契 家 的 女 上 焕 发 出 她 独 有 的 美 狐 ， 脸 
”上 露出 真实 的 情感 , 象 赌 台 前 的 赌 徒 一 般 , 成 百 上 千 的 贪 焚 使 
她 面孔 闪闪 发 光 。 查 理 九 世 见 到 的 不 再 是 一 个 人 的 母亲 ， 而 
是 一 一 正如 人 们 对 她 的 称谓 一 一 军队 与 帝国 之 母 (mater cas- 
他 圭 尔 弗 派 与 表 伯 林 派 是 十 三 世纪 意大利 佛罗伦萨 政坛 上 两 个 敢 对 的 泥 


别 , 前 者 是 教皇 党 , 后 者 是 皇帝 党 , 又 称 白 党 。 两 派 的 斗争 造成 意大利 各 
城市 内 部 及 相互 间 的 长 期 对 抗 ， 并 使 意大利 卷 入 广泛 的 国际 斗争 。 
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trorum)7。 卡 特 琳 娜 展开 天 才 的 双 辟 ， 鼻 敢 地 在 梅 迪 契 和 拟 
卢 瓦 家 族 的 政治 高 空 显 翔 ， 勾 画 出 昔日 令 享 利 二 世 胆 战 心 恢 
的 宏伟 蓝图 , 这 些 蓝图 由 梅 迪 契 家 族 的 天 才 传 给 黎 塞 留 , 写 成 
文字 留 在 了 波 旁 王室 的 书房 中 。 查 理 九 世 见 母亲 采取 这 么 多 
防范 措施 , 心 想 这 大 概 不 无 必要 ,但 又 不 清楚 她 的 且 的 何在 。 
他 垂下 眼睛 ,迟疑 不 决 :他 的 怀疑 不 可 能 在 空话 面前 消除 。 猜 
疑 在 儿子 心中 竟 埋 得 这 么 深 ,卡特 琳 娘 感到 吃惊 。 

“怎么 ,先生 , ”她 说 , “难道 您 理解 不 了 我 ? 在 永世 长 存 的 
王冠 前 ,您 和 我 ,我 们 算得 了 什么 ?您 猪 想 我 的 意图 不 是 应 该 
使 我 们 兴奋 的 、 友 中 控制 各 个 带 国 高 位 的 意图 ?” 

“夫人 ,我 跟 您 去 书房 ,必须 行动 ……” 

“行动 1 "卡特 琳 娜 喷 道 ,“ 随 他 们 去 干 ， 咱们 再 当场 所 拿 ， 
司法 机 关 将 使 您 摆脱 掉 他 们 。 看 在 上 之 份 上 先生 ， 响 们 得 
对 他 们 笑脸 相 迎 。” 

王后 离开 了 。 国 王 独 自 呆 了 片刻 ， 陷入 深 深 的 诅 丧 之 中 。 

“陷阱 在 哪 一 边 ?” 他 开道 。“ 欺 骗 我 的 是 她 还 是 他 们 ? 哪 
种 政策 最 好 ? Deus! discerne causam meam, 避 ”他 蛤 着 服 
泪 说 道 , “生活 对 我 真 沉重 。 不 管 自然 死亡 还 是 强迫 死亡 ， 我 
宁可 死 也 不 愿 在 矛盾 中 左右 为 难 ,” 他 补充 说 , 同时 在 铁 砧 上 
“ 击 了 一 锤 , 用力 之 大 ; 震动 了 卢 浮 宫 的 拱 项 。 一 “我 的 上 帝 !” 
他 走出 来 仰望 天 空 , 又 说 道 “ 我 为 您 的 神圣 宗教 战斗 , 把 您 的 
明亮 目光 给 我 吧 ， 好 让 我 在 审问 昌吉 耶 里 兄弟 时 看 透 我 母亲 


Es 


拉丁 文 : 上帝 ! 请 指出 我 的 事业 在 韦 时 。 
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的 心 。” / 
查理 九 世 和 寄 放 囚徒 的 小 房 里 住 着 贝勒 维尔 的 贵 妇 ， 这 是 
能 鸟 街 靠 圣 奥 诺 雷 街 那 一 头 的 倒数 第 二 樟 房 子 。 临 街 的 大 门 
两 侧 各 有 一 间 小 砖 房 ， 在 门 诽 及 其 附属 物 装修 得 那样 稀奇 十 
怪 的 年 代 显 得 十 分 朴素 。 大 门 由 两 根 羡 成 尧 形 的 石壁 柱 构 
成 ， 拱 腹 上 雕 着 一 个 手 执 丰 收 角 的 横 卧 女子 。 门 上 装着 粗大 
的 绞 链 , 齐 眼 处 有 个 小 窗 日 ,可 审视 要 求 进门 的 人 。 每 间 砖 房 
里 住 着 一 个 守门 人 。 查 理 王 的 意愿 变幻 莫 测 ， 日 夜 需要 有 人 
守门 。 房 子 有 个 按 威尼斯 式 铺 砌 9 的 小 庭院 。 在 车 辆 尚未 发 
明 的 时 代 , 女子 以 马 或 轿子 代步 , 庭院 可 以 十 分 豪华 , 不 会 被 
车 马 损坏 。 必 须 不 断想 到 这 一 情况 才能 理解 街道 的 狭窄 ， 庭 
院 的 不 宽敞 , 以 及 十 五 世纪 住房 的 某 些 细节 。 
房子 底层 之 上 有 一 层 楼 ， 四 个 面 的 房 顶 架 在 饰 有 雕刻 的 
榴 壁 上 , 顶端 形成 一 个 平台 。 房 项 开 了 几 扁 天窗, 装饰 着 被 某 
位 大 艺术 家 雕 狂 出 锯齿 花边 、 并 刻 满 阿拉 伯 式 装饰 图 案 的 三 
角 柚 和 窗 框 。 二 楼 的 三 肩 窗户 扇 肩 以 石雕 著称 , 被 墙 苇 衬 托 得 
十 分 醒目 。 在 底层 , 装潢 得 十 分 精巧 . 横 8 字形 的 带 饰 替 然 在 
目的 双 层 台阶 ， 通 向 照 威尼斯 式样 琢 成 鞭 形 凸 雕 饰 的 入 口 处 
的 门 ,左右 两 扇 窗 亦 采用 此 种 点 缀 方式 。 
一 座 布 局 很 好 的 花园 , 种 了 些 当年 时 兴 的 树木 , 奇 花 异 卉 
簇 敌 团团， 在 房 后 占 了 与 庭院 相同 的 面积 。 藤 本 植物 疏 满 墙 
头 。 一 株 白 皮 松 揪 立 于 草坪 中 央 。 几 条 弯 弯 上 曲 曲 的 小 径 通 向 
花园 深 处 一 小 片 修剪 过 的 紫 杉 树林 ， 把 草坪 与 花坛 隔 开 。 墙 
””@ 即 用 彩色 大 再 石 块 拼 成 不 对 称 的 图 案 。 : : 
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虞 贴 着 用 各 色 搭 配 好 的 石子 拼 成 的 镶 钳 画 ， 映 入 眼帘 的 图 
画 的 确 很 粗糙 ， 但 与 鲜花 的 颜色 十 分 相配 的 丰富 色彩 悦 人 眼 
目 。 花 园 那 面 墙 与 院落 那 面 墙 一 样 ， 在 门 上 方 也 有 个 漂亮 的 
精工 细作 的 阳台 , 使 中 间 那 该 窗户 更 美观 。 临 花园 也 好 , 朝 院 
落 也 好 , 这 扇 向 外 突出 几 法 尺 的 主 窗 一 直 装 饰 到 榴 壁 , 宛若 一 
认 提 灯 状 的 小 训 子 。 其 他 窗户 的 窗台 馈 典 着 配 以 石 框 的 珍 中 
大 理 石 。 

这 樟 房 子 虽然 风格 典雅， 但 外 狐 很 囊 泳 。 相 邻 的 房屋 以 
及 朝 院 子 和 花园 投下 阴影 的 阿 朗 松 公馆 的 屋 项 使 房 内 光线 暗 
淡 ; 此 外 , 房 内 异常 寂静 。 但 是 这 寂静 , 这 车 障 的 光线 , 这 孤 
独 , 给 心灵 带 来 慰藉 , 它 可 以 在 其 中 专心 致 志 地 想 一 件 事 ; 正 
如 在 隐 修 院 里 凝神 静 思 , 或 在 平静 的 家 中 倾心 相爱 。 

现在 谁 还 猜 不 出 对 这 个 退隐 之 地 的 内 心 追求 呢 ? 在 倒数 
第 二 个 瓦 卢 瓦 的 王国 中 ,惟独 在 这 里 他 可 以 倾吐 情 悚 , 诉说 痛 
若 , 表现 对 艺术 的 爱好 , 专心 阅读 他 喜爱 的 诗歌 , 抒发 被 最 沉 
重 的 王权 的 种 种 焦虑 所 过 抑 的 一 切 情感 。 只 有 在 这 里 他 的 伟 
大 心灵 和 杰出 才华 才 受 到 赏识 ; 只 有 在 这 里 他 才 在 短暂 的 ,一 
生 最 后 的 几 个 月 中 ,享受 了 天 伦 之 乐 , 他 疯狂 地 投入 到 这 种 乐 
趣 之 中 , 可怕 的 ,行将 来 临 的 死亡 的 预感 给 他 的 一 切 行动 打上 
狐 狂 的 印记 。 

次 日 下 午 ， 翅 丽 正在 祈祷 室 一 当年 的 小 客厅 一 做 最 
后 的 打扮 。 她 整理 着 一 头 黑色 秀 发 的 几 个 发 卷 ， 用 一 个 新 的 
丝绒 网 状 发 饰 束 住 一 纵 缁 头发, 一边 专 注 地 照 着 镜子 。 

“ 快 四 点 了 , 那 没完 没 了 的 会 议 已 经 结束 , ”她 心 想 ,“ 雅 各 
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布 从 卢 浮 官 回来 ， 那 儿 的 人 因为 被 召集 的 顾问 人 数 和 开会 延 
续 的 时 间 而 懂 惕 不安。 究竟 出 了 什么 事 ? 一 桩 不 幸 。 我 的 上 
帝 ， 他 知 不 知道 徒劳 的 等 待 他 多 么 耗损 心灵 ! 他 也 许 去 打猎 
了 ? 如 果 他 玩 得 痛快 , 一切 将 再 好 不 过 。 如 果 我 见 他 快活 , 就 
会 忘记 自己 受 的 若 。” 

她 两 手 在 腰身 上 抑 了 返 , 抹 去 微小 的 宰 痕 , 侧 过 身 去 看 看 
衣 袍 在 侧面 是 否 合身 ;这 时 她 看 见 了 躺 档 上 的 国王 。 地 毯 大 
大 减轻 了 脚步 声 ,他 汐 到 那里 没 被 人 听见 。 

“您 吓 了 我 一 跳 ,> 她 不 禁 惊 叫 一 声 , 又 赶紧 止 住 , 说道。 

“你 正在 想 我 吗 ?? 国 王 说 。 

“我 何 时 不 想 您 呢 ?” 她 坐 在 他 身边 问 道 。 

她 蔡 他 赔 下 便 帆 和 大 衣 , 把 手 伸 进 他 的 头发 里 , 仿佛 想 用 
指头 替 他 梳理 。 查 理 任 她 摆布 ， 一 名 话 也 不 回答 。 玛 坝 很 吃 
售 , 跪 下 来 仔细 研究 她 的 王 主 的 苍白 面孔 ,看 出 了 疲惫 已 极 和 
比 她 已 经 驱散 的 所 有 伤感 更 加 折磨 人 的 伤感 的 痕迹 。 她 忍 住 
眼泪 , 保持 绒 默 , 以 免 话 语 不 慎 , 加 剧 她 尚 不 了 解 的 痛楚 。 她 
做 了 温柔 女子 在 类 似 场 合 所 做 的 事 ， 她 亲吻 过 早 布 满 皱纹 的 
前 额 , 脱 了 形 的 双关, 试 着 把 她 心灵 的 清凉 印 在 这 颗 忧 虑 的 心 
灵 上 ， 把 她 的 精神 传送 到 温柔 的 抚 受 中 ， 但 这 些 抚 爱 豪 无效 
果 。 她 把 头 抬 得 与 国王 的 头 一 般 高 ， 用 可 爱 的 脂 膊 轻 轻 搂 住 
它 , 默然 无 语 , 脸 紧 贴 在 这 隐隐 作痛 的 心口 , 帘 伺 着 盘问 这 个 
泪 丧 的 病人 的 良机 。 


“我 的 查 洛 @， 您 不 告诉 您 的 可 怜 而 不 安 的 朋友 是 什么 想 
9 查理 的 呢 称 。 
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法 使 您 亲爱 的 前 额 暗淡 , 美丽 的 红 展 发 白 吗 ??” 

“除去 查理 曼 大 帝 ,” 他 用 噶 哑 粗 沉 的 嗓音 说 ,“ 所 有 以 查 
理 命 名 的 法 兰 西 国王 结局 都 很 悲惨 。> 

“了 啊 ! ”她 说 , “那么 查理 八 世 呢 ?” 

“风华 正 茂 之 时 , ”国王 接着 说 ,“ 这 可 怜 的 王子 把 头 擅 在 
昂 布 瓦斯 城堡 的 一 肩 他 命 人 修饰 的 矮 门 上 ， 异 常 痛苦 地 死去 
了 。. 他 的 死 把 王冠 给 了 我 们 家 族 。> 

“查理 七 世 夺 回 了 他 的 王国 。” 

“小 宝贝 ， 他 是 在 那儿 (国王 压低 声音 ) 饿 死 的 ， 因为 他 担 
心 被 太子 毒 死 , 太子 已 经 毒 死 了 他 的 美丽 的 阿 涅 丝 D。 过 去 父 
亲 怕 儿子 ; 如 今 儿 子 怕 母 亲 ! ” 

“为 什么 您 在 往事 中 搜寻 昵 ?” 她 想 着 查理 六 世 令 人 恺 惧 
的 一 生 , 说 道 。 

“有 什么 办 法 呢 , 我 的 猫 时 ? 国王 不 必 求 助 占卜 者 就 能 找 
到 等 待 他 们 的 命运 ， 他 们 只 需 请 教 历史 。 此 刻 我 关心 的 是 如 
何 避 免 傻瓜 查理 的 命运 , 他 被 剥夺 了 王位 ,在 七 年 的 囚禁 之 后 
死 于 狱 中 。” 

“查理 五 世 赶 走 了 英国 人 ! ”她 得 意 扬 扬 地 说 。 

“不 是 他 ， 是 杜 。 盖 克 兰 ; 因为 他 吃 了 纳 瓦尔 的 查理 的 毒 
药 , 有 气 无 力 地 拖 日 子 。” 

4 可 是 查理 四 世 呢 ?? 她 说 。. 
“他 结婚 三 次 都 没有 得 到 继承 人 , 虽然 美男 子 腓 力 四 世 的 


心 ” 指 查理 七 世 的 宠 姬 阿 涅 丝 . 索 雷 尔 。 
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儿子 @ 仍 以 男性 美 著称 。 到 了 他 , 第 一 批 瓦 卢 瓦 断 了 香火 ,新 
的 一 批 同样 将 断 子 绝 孙 ; 王后 只 给 我 生 了 个 女儿 , 我 死 之 前 不 
会 让 好 怀孕 , 因为 未 成 年 期 @ 将 是 王国 可 能 过 到 的 最 大 灾难 。 
况且 ,他 活 得 了 吗 , 我 的 儿子 ? 查理 这 名 字 不 吉利 , 查理 曼 大 
帝 享 尽 了 它 的 福气 。 如 果 我 再 当 法 兰 西国 王 ， 我 会 为 取 号 查 
理 十 世 胆战心惊 。? 

“究竟 谁 看 中 了 您 的 王冠 ?” 

“我 兄弟 德 . 阿 朗 松 密 谋反 对 我 。 我 看 见 到 处 是 敌 
大 

“先生 ,” 玛 丽 咀 起 可 爱 的 小 中 说 ,“ 给 我 讲 点 更 快活 的 事 
取 。” | 

“亲爱 的 室内 ,” 国 王 生 气 地 反 请 道 , “永远 别 岂 我 先生 , 哪 
怕 笑 着 说 ; 你 使 我 想起 母亲 , 她 不 断 用 这 个 词 几 刺 伤 我 , 似乎 
用 它 搞 去 了 我 的 王冠 。 她 称呼 安 菇 公事, 就 是 波兰 国王 我 的 
见 ?。” / / z 和 

“陛下 , ”玛丽 双手 合十 , 仿佛 向 上 帝 祷 告 , 说 道 , “在 一 个 
王国 里 您 受到 崇敬 , 陛下 的 光荣 和 力量 充溢 其 间 ; 在 那儿 , 先 
生 一 词 的 意 因 是 我 心爱 的 老 答 。” 

她 松 开 两 手 ， 用 一 个 优美 的 动作 指 了 指 自 己 的 心口 。 为 
这 段 话 谱 的 曲调 一 一 用 当年 一 个 描绘 爱情 旋律 的 词 来 形 
容 一 一 如 此 动听 , 以 致 查理 九 世 拦腰 抱 住 玛丽 , 用 他 出 众 的 笛 
力 将 她 举 起 ,让 她 坐 在 自己 膝盖 上 , 用 额头 轻 轻 蹦 着 情妇 整理 

Q@ 查理 四 世 是 法 兰 西国 王 美男 子 腓 力 的 第 三 子 。 
。 国 指 吾 王 因 未 成 年 不 能 订 致 的 时 期 。 
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得 那 般 倘 坝 的 发 卷 。 玛 丽 判 断 时 机 已 到 ,大 胆 唤 了 查理 几 下 ， 
他 与 其 说 接受 ,不 如 说 忍受 了 下 来 ; 然后 ,在 两 个 吻 之 间 , 她 对 
他 说 : 如 果 我 的 小 人 没有 撒谎 ， 你 昨天 在 巴黎 狗 了 整整 一 夜 ， 
和 你 象 家 中 真正 的 幼子 干 巷 唐 事 的 时 候 一 样 。?” 

“是 的 , ”陷入 沉思 的 国王 说 道 。 

“你 没 殴 打 夜 间 巡 逻 队 ,抢劫 几 个 布尔 乔 亚 民 民 吗 ? 交 给 
我 看 守 的 究竟 是 些 什么 人 , 他们 的 罪行 那么 严重 , 以 至 于 您 禁 
止 与 他 和 们 有 任何 联络 ? 就 是 姑娘 家 也 从 未 象 这 些 滴水 未 进 的 
人 一 样 给 关 得 这 么 严 ; 索 伦 的 德国 人 不 让 任何 人 走 近 您 关 他 
们 的 房间 。 这 是 开玩笑 ,还 是 当真 ?” 

“当真 , 昨 晚 ,” 从 妃 想 中 所 脱出 来 的 国王 说 道 , “我 与 塔 瓦 
识 及 贡 迪 兄弟 在 房 顶 上 奔跑 ;我 希望 有 过 去 一 起 苞 唐 的 伙伴 ， 
但 腿 力 大 不 如 前 了 ， 我 位 没 敢 跳 越 街 埠 。 不 过 我 们 从 一 个 房 
项 跳 到 另 一 个 房 项 ,越过 了 两 个 院子 。 在 最 后 一 个 院子 , 当 我 
们 到 达 离 这 几 两 步 路 的 山墙 , 吴 体 芭 贴 住 烟 秽 的 栏杆 时 ,我 和 
塔 瓦 讷 互相 说 不 能 再 这 样 干 了 。 如 果 我 们 没有 伴 ， 谁 也 不 会 
干 这 种 事 。” 

< 我 打赌, 你 是 第 一 个 跳 的 吧 ?” (国王 微微 一笑 。) “我 知道 
你 为 什么 这 样 拿 生 命 骨 险 。” 

“ 喀 ! 美丽 的 女 预言 家 ! 7 

“你 活 腻 了 。 四 

“巫师 们 ,见鬼 去 吧 ! 他们 对 我 穷 妃 不 含 ,> 国王 恢复 庄重 
的 神色 说 道 。 

“我 的 巫 术 是 爱情 她 嫂 然 一 突 ， 接着 说 。 “自从 您 爱 上 
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我 的 那 任 福 的 一 天 起 ， 我 不 是 总 猿 得 出 您 的 想法 吗 ? 而 如 果 
您 愿意 多 许 我 对 您 讲 实话 ， 今 天 使 您 坐立不安 的 那些 想法 不 
是 一 个 王 上 应 该 有 的 。” 

“我 是 王 上 吗 ?” 他 辛酸 地 说 。 

“您 不 能 当 吗 ? 与 您 同名 的 查理 七 世 是 怎样 做 的 ? 他 听 
了 情妇 的 话 , 大 人 ,夺回 了 王国 , 它 被 英国 人 侵占 ,正如 您 的 王 
国 被 杀 教 上 的 英国 人 侵占 。 您 的 最 后 一 次 政变 为 您 指明 了 应 
当 走 的 路 。 把 异端 连 根 铲除 吧 。” 

人 于 这 个 计生 查理 说 ， 而 今天 ee ” 

它 已 经 实现 , ”她 管道 , “况且 ， 我 同意 卡特 琳 娜 夫人 的 意 

见 , 让 吝 斯 兄弟 干 ,还 不 如 自己 于 。” 

合理 七 世 只 需 和 人 斗 ， 而 我 面 对 的 是 思想 , ”国王 接 着 
说 。“ 人 可 杀 ， 话语 不 可 杀 ! 查理 五 世 皇 帝 放 弃 了 这 个 打算 ， 
他 儿子 和 莹 。 腓 力 @@ 为 此 耗 尽 了 气力 ,我 们 这 些 国王 ,我 们 全 会 
死 在 这 上 面 。 我 能 依靠 谁 呢 ? 右面 ,在 天 主教 徒 那 一 方 , 吉 斯 
元 弟 威胁 我 ; 左面, 加尔 文 派 教徒 永远 不 会 为 我 那 可 怜 的 父 末 
柯 利 尼 ®B 的 死 和 入 月 流血 原谅 我 ; 更 何况 他 们 想 取消 王位 ; 最 
后 ,在 我 对 面 ,有 母亲 ……” 
“把 她 抓 起 来 , 您 独 掌 大 权 , ”玛丽 低 声 凑 在 国王 丁 边 说 。 
“昨天 我 曾 想 这 样 做 ,今天 又 不 愿意 了 。 你 说 得 倒 轻 巧 。” 
“药剂 师 的 女儿 和 医生 的 女儿 没有 多 大 差别 , ”玛丽 。 图 
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QD 指 腓 力 二 世 。 
@ 查理 九 世 的 同 代 人 注意 到 国王 常常 称 海军 元 是 柯 利 尼 “我 的 父亲 ”。 有 
些 人 认为 这 是 他 伴 装 亲热 , 以 便 更 好 地 掩饰 屠杀 计划 。 
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区 接 着 说 ,她 很 乐意 对 人 们 给 她 造 的 假 出 身 开 句 玩笑。 
国王 皱 起 眉头 。 

“玛丽 , 别 这 样 放肆 ! 卡特 琳 娜 . 德 。 梅 迪 契 是 我 母亲 ， 
你 应 该 发 持 …… 

“您 怕 什 么 ?7 

“毒药 ! "把 不 可 次 的 国王 终于 说 。 

“可 怜 的 孩子 ! ”玛丽 忍 住 泪水 说道 , 借 大 的 力量 和 如 此 的 
软弱 相 结 合 深 深 打动 了 她 ,一 --“ 啊 ! ”她 继续 说 , “您 使 我 恨 死 
了 卡特 琳 娜 夫人 , 原先 我 觉得 她 那么 好 ,现在 她 的 善良 在 我 看 
来 无 异 于 阴险 恶毒 。 为 什么 她 对 我 那么 好 ,对 您 那么 坏 呢 ? 我 
去 留 多 菲 内 期 间 , 听 到 了 许多 您 执政 之 初 的 事情 , 您 向 我 隐瞒 
了 这 些 事 ,我 觉得 您 的 一 切 不 幸 都 是 母后 造成 的 。” 

“怎么 ! ”国王 说 ,他 被 深 深 吸引 住 了 。 

“心灵 和 意图 纯洁 的 女人 利用 美德 控制 她 们 所 爱 的 男人 ; 
但 不 怀 好 意 的 女人 依靠 他 们 的 恶习 摆布 他 们 ， 太 后 把 您 的 许 
多 优点 变 成 毛病 ， 使 您 相信 和 您 的 短处 是 美德 。 难 道 这 是 一 位 
母亲 应 起 的 作用 ? 您 做 个 路 易 十 一 式 的 暴君 ， 让 人 恺 怖 万 分 
吧 , 效法 堂 . 腓 力 ,驱逐 意大利 人 ,逮捕 吉 斯 兄弟 , 没收 加 和 尔 文 
派 教徒 的 土地 , 您 将 在 孤独 中 提高 威望 ,拯救 王位 。 时 机 是 有 
利 的 , 您 的 弟弟 在 波兰 。” 

“在 政治 上 我 们 是 两 个 孩子 ,” 查 理 辛 酸 地 说 ,“ 我 们 只 会 
作爱 。 唉 ,我 的 猫咪 ,昨天 我 考虑 过 这 一 切 , 想 办 几 件 大 事 , 啊 ! 
母亲 一 口气 吹 倒 了 我 用 纸牌 搭 的 房子 。 从 远 处 看 ， 问 题 象山 
项 一 般 清晰 地 显现 出 来 ， 谁 都 会 对 自己 说 ; “我 将 肃清 加 尔 文 
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教义 , 迫使 德 。 吉 斯 先生 们 就 范 , 脱离 罗马 教廷 , 依靠 人 民 和 
布尔 乔 亚 : ,总 之 ,从 远 处 看 ,一 切 似乎 很 简单 ; 但 如 果 想 登山 ， 
那么 离 山越 近 ， 困 难 就 越 明显 。 党 的 领袖 们 才 不 把 加 尔 文教 
义 放 在 心 上 , 德 。 吉 斯 先生 们 , 这 些 暴躁 的 天 主教 徒 , 看 到 加 
尔 文 派 被 征服 会 大 失 所 望 。 人 人 首先 服从 于 自己 的 利益 ， 宗 
教 观点 遮掩 住 难 以 满足 的 野心 。 查 理 九 世 的 党 是 所 有 党 派 中 
最 弱 的 一 个 ， 纳 瓦尔 王 ,波兰 王 , 阿 朗 松 公事 、 孔 代 、 吉 斯 兄弟 
和 我 母亲 的 党 合 纵 连 横 , 互相 对 抗 , 剩 下 我 一 个 人 , 直至 我 主 
持 的 会 议 上 。 在 这 么 多 引起 混乱 的 因素 中 ， 我 母亲 是 最 强大 
的 一 个 ， 她 刚刚 证 明 我 的 计划 徒劳 无 益 。 我 们 被 成 视 司 法 的 
”臣民 包 图 。 你 提 到 路 易 十 一 ， 我 们 没有 他 的 斧子 。 高 等 法 院 
不 会 给 吉 斯 兄弟 . 纳 瓦尔 王 . 孔 代 兄弟 和 我 的 兄弟 们 定罪 ， 它 
以 为 这 元 异 于 给 王国 放 一 把 火 。 必 须 有 了 暗杀 所 需 的 勇气 ， 和 
这 些 蛮横 无 礼 . 取 消 了 司法 的 人 打交道 ,王权 会 走 这 一 步 的 ; 
但 是 上 哪儿 去 找 忠实 的 臂膀 呢 ? 今 早 的 会 议 使 我 对 一 切 感到 
厌恶 : 到 处 是 背 信 弃 义 , 到 处 是 对 立 的 利益 。 王 冠 我 戴 腻 了 ， 
我 只 想 安 安静 静 地 死 。” 

他 又 冰 冰 不 乐 地 打 起 睫 来 。 

“对 一 切 感到 厌恶 ! 玛丽， 图 歌 悲 痛 地 重复 着 , 没有 打扰 
竹 民 欲 睡 的 情人 。 

查理 的 确 处 于 精神 与 肉体 完全 衰竭 的 状态 ， 它 由 所 有 官 
能 的 疲惫 所 引起 , 并 因 心 灰 意 懒 而 加 重 , 不 幸 的 深 广 , 公认 的 
取胜 的 不 可 能 性 ,抑或 连天 才 也 会 吓 倒 的 重重 困难 ,使 他 灰心 
丧气 。 几 个 月 来 国王 勇气 越 大 ,思想 越 提高 ,就 越 诅 霄 ; 接着 ， 
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在 他 书房 举行 的 长 会 结束 时 ， 疾 病 引 起 的 神经 质 的 伤感 向 他 
袭 来 ; 玛丽 看 出 他 正 不 胜 其 烦 , 这 时 一 切 甚至 爱情 都 是 痛苦 和 
令 人 讨厌 的 , 于 是 她 一 直路 着 , 头 棕 在 国王 膝 上 , 他 把 手 伸 进 
情妇 的 头发 里 , 一 动不动 , 一 言 不 发 , 不 叹 一 声 , 她 也 和 他 一 
样 。 查 理 九 世 陷入 无 能 为 力 的 迟钝 中 ， 玛 丽 则 因 多 情 女 子 将 
见 爱情 终止 的 边界 绝望 得 发 果 。 

一 对 情人 就 这 样 在 最 深沉 的 寂静 中 呆 了 很 久 ， 在 这 种 时 
展 ， 任 何 感 想 都 造成 创伤 ， 内 心 风暴 的 阴云 遮盖 住 幸福 的 回 
忆 。 玛 丽 认为 自己 对 这 可 怕 的 意志 消沉 负 有 责任 。 她 不 无 惊 
恐 地 扣 心 自问 ,国王 过 去 接待 她 时 的 极度 快乐 ,她 自 感 无 力 抵 
御 的 狂热 爱情 ， 是 否 削 弱 了 查理 九 世 的 身心 。 她 朝 情人 哲 起 
和 面孔 一 样 被 泪水 润 湿 的 双眼 ， 看 见 国王 的 眼睛 里 和 没有 血 
色 的 双 天 上 浸 满 浊 水， 两 人 在 痛苦 中 也 心心 相 印 的 这 种 投 契 
使 查理 九 世 极 为 感动 ,如 同 马 被 马刺 刺 了 一 下 ,精神 为 之 一 振 ; 
他 拦腰 抱 住 玛丽 ,未 等 她 猜 透 他 的 心思 ,已 把 她 放 到 躺椅 上 。 

“我 不 想 再 当 王 上 了 ,” 他 说 ,，“ 我 只 想 当 你 的 情人 ,在 欢 
情 中 忘却 一 切 ! 我 要 幸福 地 死去 ， 不 愿 被 国君 的 种 种 忧虑 折 
磨 而 死 ” 

讲 这 番 话 的 口气 ， 查 理 九 世 曾 几何 时 暗淡 无 光 的 眼中 燃 
烧 的 欲火 ,非但 不 使 玛丽 高 兴 , 反 而 令 她 异常 难受 ， 此 刻 她 指 
控 她 的 爱情 充当 了 致 国王 于 死命 的 疾病 的 帮办。 

“您 忘记 您 的 囚徒 了 , ”她 猛然 站 起 来 对 他 说 。 

“这 些 人 与 我 有 什么 相干 ,我 允许 他 们 暗杀 我 。> 

“怎么 ! 是 杀人 犯 ?” 她 说 。 
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“ 别 担心 ,他 们 在 我 们 掌握 之 中 ,亲爱 的 孩子 ! 别管 他 们 ， 
管 管 我 吧 ; 难道 你 不 爱 我 四 ?” 

“陛下 !1 ”她 嗪 道 。 

“陛下 ,” 他 重复 了 一 遍 , 眼 中 进 射出 火花 ,情妇 不 合 时 宜 
的 敬意 一 下 子 气 得 他 火 冒 三 丈 。“ 你 和 我 母亲 一 个 鼻孔 出 气 。” 

“我 的 上 帝 !1 ”玛丽 望 着 胸 使 上 的 画 哮 道 , 想 走 过 去 昂 在 沈 
上 祷告 ,“ 请 让 他 理解 我 吧 !” 

“了 啊 !” 国 王 脸 色 阴 沉 地 接着 说 ,“ 难 道 你 有 什么 应 该 自 责 
的 事 ?” 接 着 ,他 望 着 怀 里 的 情妇 ,一 直 看 到 她 眼睛 的 深 处 ;“ 我 
听 说 有 个 叫 德 . 昂 特 拉 格 的 家 伙 爱 你 爱 得 发 狂 , ”他 神情 忱 愧 
地 说 ,“ 自 从 他 们 的 祖父 巴尔 扎 克 上 尉 娶 了 米兰 的 一 位 维 斯 孔 
蒂 小 姐 D ,这些 坏 家 伙 脸 皮 变 厚 了 。? 

玛丽 傲气 十 足 地 望 了 国王 一 眼 , 使 他 无 地 自 窜 。 这 时 ， 隔 
壁 客厅 里 响起 小 查理 , 德 ， 瓦 卢 瓦 的 叫 声 , 他 刚刚 醒 来 ,乳母 
大 概 正 抱 他 过 来 。 

“进来 , 翰 民 第 女人 !” 玛 丽 说 ,一 边 走 去 从 乳母 手 里 接 过 孩 
子 , 抱 给 国王 。“ 您 比 他 还 要 孩子 气 ,” 她 怒气 消 了 一 半 , 说道。 

“他 真 漂亮 ,” 查 理 抱 起 儿子 说 。 z 

“只 有 我 知道 他 多 么 象 你 ;,” 玛 丽 说 ,“ 他 的 动作 和 微笑 巴 


“这 么 小 ?” 国 王 微笑 着 问 道 。 
“男人 们 不 愿意 相信 这 种 事 ,” 她 说 , “但是, 我 的 查 洛 , 你 


@ 维 斯 孔 蒂 是 米兰 的 名 门 望族 , 十 三 至 十 五 世纪 统治 米兰 地 区 。 
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抱 住 他 ,和 他 玩 玩 ,看 看 他 ! 崔 , 我 说 得 不 对 吗 ?9” 

“ 真 的 , ”国王 惊 叫 道 ,他 觉得 孩子 的 一 个 动作 正 是 他 的 动 
_ 作 的 缩影 。 

“一 打 好 看 的 花 ! ”母亲 说 , “他 呀 ,他 永远 不 会 离开 我 ! 他 
决 不 会 使 我 伤心 。” : 

国王 与 儿子 玩 要 , 举 着 他 踢 跳 , 激动 万 分 地 亲吻 他 , 对 他 
讲 些 疯 疯 兰 振 ,含糊 不 清 的 话 ,母亲 和 和 乳 娘 们 擅长 创造 的 悦耳 
的 拟 声 词 ; 他 的 嗓音 带 上 了 童 稚气 ; 终于 他 的 额头 开朗 了 ， 快 
乐 回 到 忧伤 的 脸 上 ,玛丽 见 情 人 忘却 了 一 切 ,; 便 把 头 搁 在 他 肩 
上 ,在 他 耳 边 悄悄 说 了 下 面 的 话 : “您 不 告诉 我 ,我 的 查 洛 ,为 
什么 您 把 杀人 犯 交 给 我 看 守 吗 ? 他 们 是 些 什 么 人 ， 您 打算 如 
何 处 置 他 们 ? 最 后 ， 您 从 房 项 上 去 娜 儿 ? 我 希望 不 是 为 一 个 
女人 吧 ?” 

“你 始终 这 样 爱 我 1 ”国王 说 ,女人 们 善于 适时 投 出 的 讯问 
眼神 的 亮光 令 他 吃惊 。 
“您 竟然 怀疑 过 我 ?” 她 又 说 ,美丽 鲜艳 的 眼皮 间 滚 动 着 池 

珠 。 z | 

“我 有 过 抱 遇 ; 但 那 是 些 女巫 。 刚 才 我 讲 到 哪儿 了 ?2” 

“ 离 这 儿 两 步 路 , 一 幢 房 子 的 山墙 上 , ”玛丽 说 ,“ 在 邬 条 
吞 ?” | 
“ 圣 奥 诺 雷 街 , 我 的 猫 味 ,” 国 王 说 ,他 似乎 平静 下 来 , 接 上 
原先 的 思路 , 想 告诉 情妇 即将 在 她 家 发 生 的 一 幕 。 “昨天 路 过 
这 条 街 去 胡 六 时 ,我 母亲 ,你 以 及 宫廷 的 化 妆 品 商 和 手套 商 动 
内 住 的 房子 顶楼 上 射出 的 一 缕 强 光 极 引 住 我 的 眼睛 。 我 对 此 
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人 家 中 发 生 的 事 满腹 狐疑 ,如 果 我 被 毒 死 , 毒药 就 是 在 那儿 制 
造 的 。” | : 

“明天 我 就 离开 他 , ”玛丽 说 。 

“了 啊 ! 我 离开 他 时 你 留 下 了 他 ,” 国 王 喊 道 ,“ 这 里 原 是 我 
的 生命 所 在 ,” 他 神情 中 郁 地 接着 说 “恐怕 有 人 带 来 了 死亡 。?” 

“但 是 ,亲爱 的 孩子 ,我 带 着 太子 从 多 菲 内 返回 ,” 她 微笑 
着 说 ,“ 自 纳 瓦尔 王后 去 世 以 来 勒 内 没有 供给 我 任何 东西 …… 
继续 讲 吧 ,你 候 上 了 勒 内 的 房子 ?” 

“是 的 ,” 国 王 接着 说 。 “转眼 之 间 , 我 身后 跟着 塔 瓦 讷 来 
到 一 个 地 点 ,从 那里 我 未 被 人 发 觉 便 看 到 了 魔鬼 厨房 的 内 部 ， 
并 发 现 了 一 些 事情 ,促使 我 采取 了 措施 。 你 从 未 细 看 过 这 该 死 
的 佛罗伦萨 人 的 房子 的 顶楼 吗 ? 临街 的 窗户 始终 关闭 着 ， 除 
去 最 后 一 诊 ， 从 那儿 望 得 见 苏 瓦 松 公 馆 和 我 母亲 为 她 的 占星 
家 科 西 莫 。 只 吉 耶 里 建造 的 圆柱 。 顶 楼 里 有 住房 和 长 廊 ， 临 
院子 那 侧 才 有 亮光 , 因此 , 要 看 到 里 面 在 做 什么 , 必须 去 与 勤 
内 家 房 项 相 接 的 一 堵 高 墙 的 盖 顶 ,没有 人 想到 的 到 那 上 面 去 。 
在 那儿 措 起 分 滋 死 亡 炉 灶 的 人 们 指望 敬 巴 黎 人 的 胆 层 永远 不 
被 发 觉 ; 但 他 们 没有 把 他 们 的 查理 。 德 . 瓦 卢 瓦 考虑 进去 。 我 
呢 , 我 顺 着 榴 沟 一 直 有 爬 到 一 扇 窗 前 , 笔直 地 倚 在 侧 柱 上 , 用 胎 
膊 搂 住 作为 装饰 的 猴子 。” 

“您 看 见 了 什么 ,我 的 心肝 ?” 惊 恶 的 玛丽 说 。 

“一 间 制 造 竖 府 作 品 的 陋室 , ”国王 答 道 ，“ 我 的 目光 首先 
落 在 一 位 坐 于 椅 上 的 高 大 老者 身上 ， 他 蓄 着 一 部 和 老 洛 皮 堪 
尔 一 样 的 雪白 美 磊 ， 和 他 一 样 穿着 黑 丝 绒 长 简 。 一 堆 灯 射出 
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强 光 ， 集 中 的 光线 藩 在 他 那 深 深 布 满 敏 纹 的 宽阔 前 类 、 一 图 
变 白 的 头发 , 因 熬 夜 和 劳作 变 得 苍白 的 平静 而 专注 的 面孔 上 。 
他 的 注意 力 一 半分 给 一 本 羊皮 纸 大 概 有 几 世 纪 之 久 的 旧 手 抄 
本 ， 另 一 半分 给 两 只 点 燃 了 正在 者 烧 异端 物质 的 火炉 。 看 不 
见 实验 室 的 天 花 板 和 地 板 ， 上 上 下 下 有 许多 最 挂 的 动物 、 骨 
髓 ,干枯 的 植物 ,矿物 , 挂 满 墙壁 的 配料 : 这 儿 是 书籍 , 燕 馏 器 
具 , 摆 满 球 术 、 占星 术 用 具 的 矮 枉 ;那儿 是 算命 天 官 图 , 细 绒 小 
玻璃 瓶 , 施 了 许 魔 法 的 人 像 , 或 许 还 有 他 提供 给 惑 内 的 毒药 ， 
以 酬谢 我 母亲 的 手套 商 给 予 他 的 接待 和 保护 。 我 和 塔 瓦 讷 ， 
我 向 你 担保 ,我 们 看 到 这 座 魔鬼 的 武器 库 大 为 震惊 ， 因 为 , 仅 
仅 看 上 一 眼 人 们 就 会 着 魔 , 如 果 我 不 当 法 兰 西国 王 ,我 本 来 会 
害怕 的 。 ‘为 我 们 两 人 发 拌 吧 !1 ”我 对 塔 瓦 油 说 。 但 塔 瓦 讷 的 
两 眼 被 最 神秘 的 景象 迷 住 了 。 老 者 身边 的 一 张 庙 椅 上 ， 平 卧 
着 一 位 奇美 无 比 的 少女 , 象 游 蛇 一 般 纤 细 岳 长 , 象 白 融 一 般 自 
暂 , 象 死人 一 般 没 有 血色 , 象 雕 像 一 般 纹 丝 不 动 ,也 许 这 是 一 个 
刚 从 坟 医 里 挖 扎 出 来 作 实验 用 的 女子 ， 因 为 我 们 觉得 她 身上 
还 有 衰 尸 布 ; 她 两 腿 发 直 , 我 没 看 到 她 呼吸 。 老 家 伙 对 她 毫 不 
注意 ; 我 那样 好 奇 地 望 着 他 , 以 致 我 相信 他 的 灵气 转 到 了 我 身 
上 ;我 不 住地 研究 他 ,终于 欣赏 起 在 高 龄 的 冰冷 面具 下 那样 有 
神 ,那样 深邃 ,那样 大 胆 的 且 光 ; 因 种 种 思绪 而 俞 动 的 嘴巴 ,这 
些 思 绪 产 生 于 一 个 看 上 去 独一无二 ， 并 铭刻 于 千 百 条 初 初中 
的 欲望 。 这 个 人 身上 的 一 切 显 露出 什么 也 打消 不 掉 ， 什 么 也 
拦阻 不 了 的 期 望 。 他 在 纹 丝 不 动 中 战栗 不 止 的 姿态 ， 那 样 纤 
细 、 被 替代 品 肇 羡 的 激情 琢磨 得 那样 精致 的 轮廓 ,集中 在 一 个 
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犯罪 企图 或 科学 尝试 上 的 意念 , 循 着 天 性 的 轨迹 孜孜 求索 ,被 
天 性 战胜 、 在 决 不 放弃 的 胆量 的 重负 下 腰 弯 而 未 折 、 用 从 大 
自 然 得 来 的 火 威胁 大 目 然 的 智慧 …… 一 切 在 片刻 间 把 我 迷 住 
了 。 我 觉得 这 位 长 者 比 我 更 象 王 上 ,因为 他 的 目光 纵览 世界 ， 
统 御 世 界 。 我 决定 不 再 铸 剑 ， 我 要 象 这 位 老人 所 做 的 那样 胆 
卷 于 深渊 之 上 ,我 觉得 他 的 科学 有 如 可 靠 的 王位 。 总 之 ,我 相 
信和 神秘 学 。” 

“您 ， 天 主教 的 、 符 合 使 徒 教义 和 罗马 的 神圣 教会 的 长 子 
和 复仇 者 ?” 玛 丽 说 。 

“我 1” 

“您 完 竞 出 了 什么 事 ? 请 讲 下 去 ， 我 愿 为 了 您 而 害怕 ， 您 
将 为 了 我 产生 勇气 。?” 

“老人 朝 他 的 时 钟 望 了 一 眼 , 立 起 身 来 ,” 国 王 接 着 说 ;他 
走 了 出 去 ,我 不 知道 从 哪儿 , 但 我 听见 打开 临 圣 奥 诺 雷 街 窗 户 
的 声音 。 不 久 一 个 亮光 闪 了 一 下 ,接着 ,我 看 见 苏 瓦 松 公馆 的 
圆柱 上 又 有 一 个 亮光 与 之 呼应 ， 我 们 借 着 亮光 看 见 了 圆柱 顶 
上 的 科 西 看 ， 吕 吉 耶 里 。“ 啊 ! 他 们 串通 一 气 ! ”我 对 塔 瓦 讷 
说 , 他 由 此 觉得 一 切 都 可 疑 之 至 , 同意 我 抓 住 这 两 人 , 立即 检 
查 他 们 那个 极端 可 怕 的 作坊 的 意见 。 但 在 进行 全 面 查 封 之 
前 ， 我 们 想 看 看 即将 发 生 什么 事 。 一 刻 钟 后 ， 实 验 室 的 门 开 
了 , 科 西 览 。， 吕 吉 耶 里 一 一 我 母亲 的 顾问 ,淹没 一 切 官 闹 秘 事 
的 无 底 深井 ,女人 们 辣 他 求助 对 付 丈 夫 和 情人 ,情人 和 丈夫 向 
他 求援 对 付 不 患 不 贞 的 女子 ,他 来 者 不 拒 , 大 做 未 来 和 往昔 的 
交 甸 ,为 人 占星 算命 挣 钱 , 被 视 为 无 事 不 晓 一 一 , 这 半 个 魔 史 
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走 进来 对 老人 说 ; ‘你 好 ,哥哥 ! ' 他 领 来 一 个 可 悄 的 小 老太婆 ， 
缺 牙 掉 齿 ,驼背 , 畸形 , 座 钩 描 子 , 象 个 赁 空 捏 出 来 的 古怪 滑 重 
的 小 泥塑 ,但 比 它 更 驶 人 ， 她 的 脸 皱 得 象 只 干 姜 的 苹果 ,皮肤 
路 带 藏 红 花 色 , 下 巴 闫 咬 住 鼻子 , 嘴巴 是 条 浅 浅 勾 出 的 线 , 眼 
睛 象 仍 子 的 两 个 黑 点 , 眉 宇 间 透 着 辛酸 , 脏 脏 的 网 状 发 饰 下 面 
露出 几 红 灰 发 ; 她 挂 着 一 根据 杖 行走 ! 身上 有 股 此 薪 和 妖 术 的 
气味 。 她 使 我 们 害怕 , 因为 塔 瓦 讷 也 好 , 我 也 好 , 我 们 没 把 她 
当 作 正常 的 女人 ， 上 帝 没有 把 她 们 造 得 如 此 吓人 。 她 在 塔 拟 
讷 迷恋 的 漂亮 白 游 蛇 身 旁 的 一 张 矮 莞 上 举 下 来 。 两 兄弟 对 老 
大 婆 和 少女 毫 不 注意 ， 这 一 老 一 少 凌 在 一 起 ， 组 成 可 怖 的 一 
对 。 一 边 是 生 寅 于 死 , 另 一 边 是 死 富 于 生 。” 

“我 可 爱 的 诗人 ! ?玛丽 吻 着 国王 噬 道 。 

“你 好 ， 科 西 莫 ,” 老 炼 丹 术 士 回答 兄弟 道 。 两 人 望 了 望 
火炉 。 今天 月 亮 有 多 大 的 力 ?? 老人 问 科 西 莫 。 一 一 可 是 ， 
caro Lorenzo@,? 我 母亲 的 占星 家 管道 , 九 月 的 潮水 还 未 退 
尽 , 在 如 此 混乱 的 情况 下 什么 也 不 可 能 知道 .一 一 今 晚 , 东 
方 @ 告 诉 我 们 什么 ? 一 一 ‘他 刚刚 发 现 ,， 科 西 莫 答 道 ,空气 
中 有 一 股 创造 力 ,把 它 从 地 球 上 取 走 的 一 切 还 给 地 球 ; 和 我 们 
一 样 , 他 由 此 得 出 结论 , 尘世 的 一 切 绽 为 缓慢 转化 的 产物 , 但 
所 有 形形色色 的 东西 都 是 同一 种 物质 的 形式 。” 一 一 :我 的 前 
性 正 是 这 样 想 的 ,” 洛 伦 佐 答 道 。“ 今 早 ， 员 尔 纳 。 德 . 帕 利 


外 意大利 文 : 亲爱 的 洛 伦 优 。 
国 “ 一 个 人 的 绰 叶 。 
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请 @ 告 诉 我 金属 是 压缩 的 结果 , 而 分 化 一 切 的 火 也 汇聚 一 切 ; 
火 既 有 压缩 力 , 又 有 分 离 力 。 这 位 好 好 先生 有 些 才 华 。 尽管 
我 站 立 的 位 置 不 会 被 人 发 现 ， 但 科 西 莫 执 起 年 轻 女 死者 的 手 
说 : ‘我 们 身边 有 人 ! 一 一 “是 谁 ? 他 问 道 。 一 一 “是 王 上 ! 她 
说 。 我 挺身 而 出 , 敲 了 斋 窗 玻璃 , 吕 吉 那里 给 我 打开 了 窗 , 我 
跳 进 这 间 地 狱 的 厨房 ,后 面 跟着 塔 瓦 识 。' 是 王 上 , ’ 我 对 两 个 
看 上 去 吓 得 吏 不 附 体 的 佛罗伦萨 人 说 。 尽管 你 们 有 炼丹 炉 ， 
书籍 ,女巫 和 不 术 , 却 没 能 猪 到 我 的 来 访 。 我 很 高 兴 见 到 这 位 
大 名 鼎鼎 的 洛 伦 佐 ，。 吕 吉 耶 里 ， 母 后 极其 神秘 地 谈 起 过 他 ,” 
我 对 老人 说 ,他 起 身 鞠 了 一 躬 。 您 呆 在 王国 未 经 我 同意 , 好 
好 先生 。 你 们 世 世 代 代 处 于 梅 迪 契 家 族 的 中 心 ， 你 们 在 这 上 几 
为 谁 工作 ? 听 我 说 ! 你 们 掏 了 那么 多 的 钱 终 ， 即 使 贪财 的 人 
也 时 就 捞 足 了 金子 ; 你 们 十 分 狭 独 ,不 会 轻率 地 踏 上 犯罪 的 道 
路 ,但 你 们 也 不 该 填 冒 失 失地 钼 进 这 间 情 房 ; 金子 和 权力 都 没 
有 满足 你 们 ， 你 们 是 不 是 有 秘密 的 意图 ? 你 们 为 谁 服务 ? 上 
之 还 是 魔鬼 ? 你 们 在 这 儿 制 造 什么 ? 我 要 全 部 实情 ， 我 是 能 
够 理解 实情 , 并 能 替 你 们 保守 行动 秘密 的 人 ,无 论 这些 行 动 多 
么 该 受 指正 。 你 们 把 一 切 都 告诉 我 吧 ， 不 要 装 假 。 如 果 你 们 
欺骗 我 ,将 受到 严厉 处 置 。 异 教徒 或 天 主教 徒 也 好 , 加 尔 文 派 
教徒 或 伊斯兰 教徒 也 好 ,我 以 国王 的 名 义 向 你 们 担保 ,万 一 你 
们 犯 了 应 当 自 责 的 小 过 失 , 你 们 一 定 能 不 受 惩罚 地 离开 王国 。 
好 了 吧 , 我 把 今天 下 半夜 和 明天 早上 留 给 你 们 进行 反省 , 因为 你 

@ 贝尔 纳 ， 德 ， 帕 利 西 (1510 一 1589), 胡 格 诺 教徒 , 《金属 与 点 金 术 论 》 的 

作者 。 
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们 是 我 的 内 徒 , 将 随 我 去 一 个 地 方 ,在 那儿 你 们 将 象 财宝 一 样 
被 看 守 起 来 。 两 个 佛罗伦萨 人 在 服从 我 的 命令 之 前 ， 用 获 猿 
的 目光 征询 对 方 的 意见 ， 洛 伦 佐 。 吕 吉 耶 里 对 我 说 我 应 当 确 
信任 何 酷 刑 也 不 能 从 他 们 口中 掏 出 秘密 ; 他 们 虽然 表面 虚弱 ， 
但 无 论 痛 将 或 是 人 的 感情 对 他 们 者 不 起 作用 惟独 信任 可 以 
叫 他 们 开口 讲 出 思想 里 隐藏 的 事 。 我 不 该 惊异 他 们 此 刻 以 平 
等 的 身分 对 待 一 位 头顶 上 只 有 上 帝 的 国王 ， 因 为 他 们 的 思想 
也 只 隶属 于 上 帝 。 他 们 向 我 要 求 他 们 将 给 予 我 的 同样 多 的 信 
任 。 而 在 宇 元 保留 地 开始 回答 我 之 前 ， 他 们 要 我 把 左手 放 在 
少女 手 里 ， 右 手 放 在 老太婆 手 里 。 我 不 愿意 使 他 们 有 理由 相 
信 我 害怕 妖 术 , 伸 出 了 双手 。 洛 伦 佐 执 起 右手 , 科 西 莫 执 起 左 
手 , 分 别 放 在 两 个 女子 的 手 里 ,使 我 活 象 夹 在 两 个 押 贼 中间 的 
耶稣 基督 .出 两 个 女巫 细 疹 我 的 手 时 , 科 西 莫 给 我 拿 来 一 面 镜 
子 请 我 照 ， 他 哥哥 用 一 种 陌生 的 语言 与 两 个 女子 交谈 。 塔 瓦 
讷 也 好 ,我 也 好 , 我们 抓 不 住 任 何 一 旬 话 的 含义 。 带 这 些 人 到 
这 里 来 之 前 ,我 们 查封 了 配药 室 的 所 有 出 口 ,由 塔 瓦 讷 负责 把 
守 ， 直 至 贝尔 纳 ， 德 。 帆 利 西 和 我 的 医生 夏普 兰 奉 我 的 明令 
来 到 ， 对 放 在 配药 室内 和 正在 里 面 制 造 的 全 部 药品 进行 严格 
的 搜查 。 为 了 不 让 他 们 知道 在 厨房 里 的 搜寻 ， 并 阻止 他 们 与 
外 界 联络 ,因为 他 们 有 可 能 与 我 母亲 串通 一 气 ,我 把 这 两 个 家 
伙 悄 悄 关 在 你 这 儿 , 在 索 伦 的 德国 人 中 间 , 这些 人 比 得 上 监狱 
最 牢固 的 墙壁 。 勒 内 本 人 及 两 个 女巫 在 他 的 房间 里 被 索 伦 的 
侍从 严密 看 管 起 来 。 现 在 ,我 心爱 的 猫 味 ,既然 我 掌握 着 违 灵 
@ ” 据 6 福音 书 ? 载 ， 耶 钱 和 两 个 窃贼 同时 被 钉 在 十 字 架 上 。 
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术 的 秘诀 ,还 住 了 突 纳 之 王 , 巫 术 的 头领 , 波 希 米 亚 的 王公 @ ， 
未 来 的 主人 , 全 体 著名 预测 者 的 继承 人 , 我 想 宽 破 你 的 秘密 ， 
了 解 你 的 内 心 ,总 之 我 们 即将 知道 我 们 会 出 什么 事 。” 

“如 果 他 们 能 把 我 的 心 掏 出 来 ,我 将 十 分 高 兴 , ”玛丽 毫 无 
惧 色 地 说 。 

“我 知道 为 什么 巫师 们 吓 不 倒 你 : 你 呀 ,你 也 施 魔法 。” 

“您 不 想 吃 桃子 吗 ?她 答 道 ,用 一 只 镀金 的 银 盘 给 他 端 来 
甘美 的 水 果 。“ 您 看 这 些 葡萄 ,这 些 梨 , 全 是 我 亲自 去 凡 塞 纳 
摘 的 ! ” 

“ 那 我 一 定 吃 ， 因 为 除了 你 手 上 渗 出 的 媚 药 外 ， 里 面 没有 
别 的 毒药 。” 

“你 应 当 多 吃水 果 , 查 理 , 这 样 可 以 清 清 火 , 那 么 多 剧烈 的 
活动 使 你 太 兴 奋 了 。” 

是 不 是 也 应 该 少 爱 你 一 些 呢 ?9? 

“也 许 吧 ,” 她 说 ,“ 如 果 你 喜欢 做 的 事 于 你 有 害 , 而 …… 
我 相信 这 一 点 ! 我 将 在 爱情 中 汲取 拒绝 你 做 这 些 事 的 力量 。 
我 爱 王 上 ,我 更 钟情 查理 ,我 希望 人 活着 没有 这 些 令 他 伤心 忧 
虑 的 昔 恼 。” 

“王权 把 我 宠 坏 了 。> 

“是 啊 ,” 她 说 , “如 果 你 上 只 是 个 可 怜 的 王子 , 象 你 姐夫 纳 瓦 
尔 王 一 样 ， 一 一 这 个 身 无 分 文 的 好 色 之 徒 在 西班牙 只 拥有 一 


由 在 古 法 语 中 突 纳 即 突尼斯 , 突 纳 王 不 仅 指 巫师 , 也 指 务 丐 ， 流 浪 汉 。 雨 
果 小 说 ¢ 巴 黎 圣 母 院 3 中 的 乞丐 王 克 党 潘 ， 特 鲁 依 福 便 自 称 为 突 纳 王 ， 
称 男 一 位 “君主 "为 埃及 和 波 希 米 亚 公事 。 
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个 他 永远 不 会 涉足 的 弱小 王国 ， 在 法 兰 西 只 拥有 勉强 够 他 维 
持 生 计 的 只 恩 一 一 我 将 很 幸福 ， 比 真正 当 上 法 兰 西 王后 要 幸 
福 得 多 。” 

“但 你 不 是 胜 过 王后 吗 ? 王后 有 查理 只 是 为 了 王国 的 利 
益 , 因 为 王后 ,这 不 还 是 政治 吗 ?” 

玛丽 妈 然 一 笑 ， 嗓 起 可 爱 的 小 嘴 说 道 ,“ 人 家 知道 ,陛下 。 
我 那 首 十 四 行 诗 作 好 了 吗 ?” 

“亲爱 的 小 宝贝 , 诗句 和 绥靖 救 令 同 样 难 写 ， 你 的 诗 我 马 
上 就 作 完 。 我 的 上 帝 ， 我 在 这 儿 的 生活 真 轻松 ， 我 都 不 想 走 
了 。 不 过 ， 我 们 得 审问 那 两 个 佛罗伦萨 人 。 满 脑袋 圣 骨 的 上 
帝 ! 原来 我 觉得 王国 里 有 一 个 吕 吉 耶 里 已 经 够 多 了 ， 没 想到 
却 有 两 个 。 听 我 说 , 亲爱 的 猫咪 ,你 不 缺乏 头脑 ， 可 以 当 个 优 
” 秀 的 警察 总 监 , 因为 你 什么 都 猜 得 出 来 ……? 

“但 是 ,陛下 ,我 们 怕 什 么 就 猜想 什么 ,对 我 们 而 言 可 能 就 
是 事实 : 我 们 的 全 部 机 敏 就 包括 在 两 句 话 里 。?” 

“好 吧 ， 你 帮 有 我 摸 摸 这 两 个 人 的 底 。 现 在 ,我 的 全 部 决心 都 
取决 于 这 场 审问 。 他 们 元 率 还 是 有 罪 ? 他 们 背后 有 我 母亲 。” 

“我 听见 雅 各 布 在 螺旋 式 楼 梯 上 讲话 , ”玛丽 说 。 

雅 各 布 是 国王 宠爱 的 男 仆 ， 每 次 游乐 都 有 他 陪同 他 来 问 
主人 是 否 有 意 与 两 名 囚徒 谈话 。 

看 到 一 个 肯定 的 手势 , 女 主人 下 了 几 道 命令 。 

“ 雅 各 布 ,” 她 说 , “除去 乳母 和 奥 弗 湿 太 子 先 生 可 以 留 下 
外 , 让 住所 里 的 人 全 部 离开 。 至 于 您 , 请 留 在 矮 屋 里 ; 但 首先 
要 关 好 窗户 , 拉 上 客厅 的 窗帘 并 点 上 蜡烛 。?” 
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国王 急 不 可 耐 ,在 做 这 些 准备 的 当 儿 , 走 到 火光 明亮 的 高 
大 白色 大 理 石 壁炉 旁 ,在 一 把 高 椅 上 坐 下 来 ,漂亮 的 情妇 坐 在 
旁边 。 挂 镜子 处 ， 国 王 的 肖像 镶 在 红 丝 绒 的 画 框 里 。 查 理 九 
世 用 有 贿 肘 支 在 椅子 扶手 上 ,以 便 更 好 地 端详 那 两 个 佛罗伦萨 
人 。 / 

美好 百叶 窗 , 拉 上 窗帘 , 夏 各 布点 燃 银 雕 枝 形 大 烛台 上 的 
晓 烛 , 放 在 一 张 桌子 上 , 两 个 佛罗伦萨 人 将 坐 在 桌 前 , 得 以 认 
出 他 们 的 同胞 班 韦 尼 托 . 却 利 尼 的 作品 。 这 间 按 照 查理 九 世 
的 趣味 装饰 起 来 的 富丽 堂皇 的 大 厅 烟 燃 生 辉 。 壁 毯 的 棕 红色 
比 白 角 看 得 更 清楚 。 精 工 细作 的 家 具 的 乌木 刻 纹 折射 出 烛光 
和 炉 内 的 火光 。 安 排 适度 的 包 金 饰 象 眼 睛 似 的 闪 着 点 点 金 
光 , 给 这 个 以 棕色 为 主 调 的 爱情 安乐 窒 增 添 了 活泼 的 气氛 。 

雅 各 布 在 门 上 敲 了 两 下 , 听 到 一 声 令 下 , 便 让 两 个 佛 罗 伦 
萨 人 进来 。 玛 丽 * 图 软 突 然 被 洛 伦 优 令 权贵 和 小 民 注 目的 伟 
岸 之 气 震 慑 住 了 。 这 位 威严 长 者 银 医 飘 拂 , 衬 着 黑 丝 绒 的 镶 皮 
大 衣 ， 前 额 好 似 大 理 石 的 圆 屋顶 。 一 双 黑 眼睛 衫 出 锋利 的 火 
焰 , 严 厉 的 面孔 传 出 天 才 走 出 晤 居 后 的 战栗 ,天 才 的 威力 不 会 
因 与 人 接触 而 磨 钝 ,因而 作用 更 大 ,就 好 似 尚 未 用 过 的 刀刃。 

至 于 科 西 莫 * 吕 吉事 里 ,他 上身 着 当年 廷 下 的 朝服 。 玛 丽 向 
国王 暗示 他 的 叙述 毫 不 夸张 ,并 感谢 他 把 这 个 奇人 带 给 她 看 。 

“我 还 想 看 看 女巫 们 呢 ,” 她 俯 在 国王 耳 边 说 。 

又 变 得 车 有 所 轧 的 查理 九 记 没有 回答 ， 心 事 重重 地 撞 掉 
落 在 紧身 短 上 家 和 齐 膝 短 裤 上 的 面包 悄 。 / 

“ 佛 罗 伦 村 的 先生 们 , 你 们 的 科学 既 不 能 侵犯 天 空 ， 也 不 
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能 强迫 太阳 出 来 ,国王 指 着 因 巴 黎 亦 蒙蒙 的 天 气 而 拉 上 的 窗 
帘 说 道 。“ 天 色 很 暗 。” 
“我 们 的 科学 能 够 ， 陛下, 照 我 们 的 意思 为 我 们 制造 一 个 
天 空 ,” 洛 伦 优 。 -明寺 事 时 说 ,对 在 实验 富里, 妨 火 近 工作 的 人 
而 言 天 气 始终 是 晴朗 的 。” 

“这 倒 不 假 ,国王 说 ,“ 那 么 , 老 驳 , ”他 用 了 一 个 惯常 对 老 
年 人 的 称呼 说 道 ,“ 给 我 们 讲 讲 清 楚 你 们 研究 的 目的 吧 。” 

“ 谁 保证 我 们 不 受 处 罚 呢 ?” 

“ 王 上 担保 , ”查理 九 世 回答 ,这 个 要 求 大 大 刺激 了 他 的 好 
奇 心 。 

洛 伦 佐 * 吕 吉 耶 里 似乎 犹 珠 不 决 ,查理 九 世 厂 道 ,“ 谁 拦 着 
你 们 ? 我 们 之 外 没有 旁人 。” 

“法 兰 西国 王 在 场 吗 ?高 大 的 老人 问 道 。 

查理 九 世 考虑 了 片刻 ,回答 道 ,“ 不 在 。” 

“他 不 来 吗 ?" 洛 伦 佐 又 说 。 

“不 ,” 查 理 压 住 怒 气 回答 。 

令 人 肃然 起 敬 的 老人 拉 过 一 把 椅子 坐 下 ， 对 这 个 大 胆 举 
动感 到 吃惊 的 科 西 莫 没 敢 仿 效 他 的 哥哥 。 

查理 九 世 含 讯 带 讽 地 说 :“ 王 上 不 在 场 , 先 生 ; 但 是 您 在 一 
位 夫人 家 ,您 本 该 等 待 她 的 许可 。” 

“夫人 ,在 您 潭 前 的 人 ,” 高 大 的 老人 于 是 说 ,凌驾 于 国王 
“之 上 , 正如 国王 凌驾 于 臣民 之 上 , 当 您 了 解 我 的 威力 时 ， 就 会 
党 得 我 彬 彤 有 礼 。” 

了 听 到 这 番 带 着 意大利 式 的 夸张 讲 的 话 ， 查 理 和 玛丽 面 面 

314 


rit 


相 遍 ， 又 望 了 科 西 英 一 腿 , 他 两 眼 盯 住 哥哥 , 仿佛 心里 在 说 ， 
“他 将 如 何 摆 脱 我 们 所 处 的 困境 呢 ?” 

的 确 , 只 有 一 个 人 能 够 理解 洛 伦 佐 * 吕 表 慎 里 这 段 开场 白 
的 伟大 和 机 智 ; 这 人 既 不 是 园 王 , 也 不 是 被 老人 的 胆量 迷 住 的 
年 轻 情 妇 , 而 正 是 犹 独 的 科 西 莫 * 吕 吉 耶 里 。 尽 管 占星 家 胜 过 
宫廷 中 最 精明 的 人 ， 或 许 还 胜 过 他 的 保护 人 卡特 琳 娜 ' 德 . 梅 
迪 契 ,但 是 他 拜 哥哥 洛 伦 佐 为 师 。 

这 位 隐居 的 老 学 者 对 国君 们 作 过 判断 ， 他 们 几乎 都 对 政 
治 无 休止 的 变动 感到 厌倦 ,政治 危机 在 那个 时 代 是 那样 突然 ， 
那样 剧烈 ,那样 炽热 ,那样 意外 ; 他 了 解 他 们 的 烦恼 ,他 们 对 事 
物 的 厌倦 ; 他 知道 他 们 怀 着 怎样 的 热情 追求 古怪 新 奇 , 尤 其 知 
道 他 们 多 人 么 喜欢 置身 于 精神 领域 ,以免 始 终 与 人 和 事件 搏斗 。 
那些 尝 尽 政治 甘苦 的 人 只 算 下 纯粹 的 思想 ， 查 理 五 世 的 偿 位 
即 是 佐证 。 查 理 九 世 赋 诗 铸 剑 ， 逃 避 王 位 和 国王 同样 遭 到 否 
定 的 那个 世纪 的 繁忙 事务 ， 他 只 尝 到 王权 的 烦恼 ， 而 没有 享 
受过 它 的 乐趣 ， 洛 伦 佐 适 才 对 他 权力 的 大 胆 和 否定 应 该 使 他 多 
醒 。 在 天 主教 教义 受到 如 此 粗暴 审查 的 年 代 ， 变 污 宗 教 的 言 
行 毫 不 足 奇 ， 但 是 一 种 神秘 技艺 的 疯狂 尝试 以 推翻 一 切 案 
教 为 基础 ,这 理应 使 国王 震惊 , 从 悉 思 中 解脱 出 来 。 其 次 , 关 
系 到 整个 人 的 征服 在 吕 吉 耶 里 兄弟 服 中 应 该 是 使 其 他 任何 利 
益 变 得 小 小 的 事业 。 两 兄弟 不 能 要 求 却 必须 得 到 的 重要 的 无 
罪 宣告 ， 取 决 于 要 使 国王 产生 的 这 个 思想 。 至 关 重 要 的 是 使 
查理 九 世 追击 某 个 思想 ,忘记 他 的 猜疑 。 

两 个 意大利 人 不 是 不 知道 这 场 奇特 的 较量 以 自己 的 性 命 
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作 赌 注 ; 因此 他 们 用 既 谦 军 又 骄 做 的 目光 交换 玛 两 和 国王 的 
”敏锐 多 疑 的 目光 ,这 已 经 是 个 相当 精彩 的 场面 。 : 

“陛下 ,” 洛 伦 佐 * 吕 吉 耶 里 说 道 ,“ 您 要 求 我 讲 出 实情 ; 但 
为 了 给 您 看 赤裸裸 的 实情 ， 我 必须 请 您 探测 它 即将 走出 的 深 
渊 , 那 口 所 谓 的 井 。 但 愿 贵人 ,但 愿 许 人 原谅 我 们 那些 可 能 被 
教会 长 子 视 为 衷 污 神 明 的 话 ! 我 不 相信 上 帝 照 管 人 类 的 


尽管 查理 九 世 下 定 决 心 保持 关 然 不 动 的 国王 气派 ， 也 无 
法 压抑 惊讶 的 反应 。 

“没有 这 个 信念 ,我 对 自己 献身 的 神奇 事业 不 会 有 任何 信 
仰 ; 但 是 ,要 继续 这 个 事业 ,就 必须 相信 它 ; 而 如 果 上 帝 的 旨意 
左右 一 切 ， 我 就 是 个 疯子 。 但 愿 王 上 知道 ! 这 关系 到 战胜 当 
前 人 性 的 进展 。 我 是 点 金 术士 ， 陛 下 。 但 是 别 和 平民 百姓 一 
样 , 以 为 我 试图 造 金子 ! 配制 黄金 不 是 我 们 研究 的 目的 ,而 是 
一 个 偶然 的 结果 ; 否则 ， 我 们 的 尝试 不 会 称 作 伟大 的 事业 ! @ 
点 金 术 比 这 更 大 胆 。 如 果 今 天 我 承认 上 帝 存在 于 物质 之 中 ， 
听 到 我 的 声音 ， 点 燃 了 几 个 世纪 的 炉 火 明 天 就 会 熄灭 。 但 是 
您 别 弄 错 ， 否 认 上 帝 的 直接 作用 不 等 于 否认 上 帝 。 我 们 把 万 
物 创 造 者 置 放 的 地 位 ， 比 被 宗教 所 降低 的 地 位 还 要 高 。 请 别 
指控 那些 想 长 生 不 死 的 人 不 信 神 。 我 们 效法 魔王 ,嫉妒 上 帝 ， 
而 嫉妒 是 爱情 强烈 的 明证 ! 尽管 这 个 学 说 是 我 们 工作 的 基 
础 , 但 并 非 全 体 炼 金 术士 对 它 深信 不 疑 。 科 西 莫 , ”老人 指 着 


QD 寺 六 世纪 时 , 法 语 阳 性 名 词 enuvre 也 可 作 “ 事 业 ” 解 ,因此 le grand 
Ruvre 这 个 词组 或 指 " 炼 金 术 ”, 或 指 “ 伟 大 的 事业 ”。 
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他 的 兄弟 说 ，“ 科 西 莫 很 虚 诚 ; 他 为 了 超度 父亲 的 亡 魂 花 钱 做 
弥 撤 , 并 且 去 望 弥 撒 。 您 母亲 的 占星 家 相信 基督 的 神 性 ,无 天 
始 胎 和 变 体 ， 他 相信 教皇 的 宽容 和 地 狱 ， 他 相信 许 许多 多 的 
事 …… 他 的 时 展 尚 未 来 到 ! 因为 我 替 他 算 过 命 ， 他 差不多 将 
百 岁 而 终 ， 他 还 得 经 历 两 朝 ， 目 腊 两 位 法 兰 西 国王 被 障 


“他 们 是 谁 ?” 国 王 说 。 

“最 后 一 位 瓦 卢 瓦 和 第 一 位 波浪 , 由 ? 洛 伦 佐 管 道 ,“ 但 科 
西 莫 将 赞同 我 的 意见 。 事 实 上 不 可 能 同时 当 炼 金 术 士 和 天 主 
教徒 ,不 可 能 既 相 信人 对 物质 的 专制 ,又 相信 精神 至 上 。” 

“ 科 西 莫 将 长 命 百 岁 ?” 国 王 说 ,禁不住 可 怕 地 皱 起 眉头 。 

“是 的 ， 陛 下 ,” 洛 伦 佐 庄 严 地 回答 ,，“ 他 将 安宁 地 享 尽 天 
年 。” 

“如 果 您 有 能 力 预 见 您 死亡 的 时 刻 ,怎么 不 知道 您 的 研究 
将 有 何 结果 呢 ?” 国 王 说 。 

查理 九 世 望 着 玛丽 :图 软 , 得 意 扬扬 地 微笑 起 来 。 

两 兄弟 迅速 交换 了 快乐 的 一 秽 ,“ 他 对 点 金 术 感 兴趣 , ”他 
们 心 想 ,: “我们 得 救 了 ! ” / 

“我 们 的 预测 以 人 与 自然 之 间 关 系 的 现状 为 依据 ;但 问题 
恰恰 是 要 完全 改变 这 种 关系 ,” 洛 伦 优 管道 。 

国王 凝神 沉思 。 | 

但 是 如 果 你 们 确信 会 死 , 也 一 定 确信 你 们 会 失败, ”查理 


QD ” 指 分 别 于 一 五 八 九 年 和 一 六 一 局 年 被 暗杀 的 享 利 三 世 和 亨利 四 世 。 
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九 世 接着 说 。 

“和 我 们 的 先辈 一 样 ! " 洛 伦 佐 回 答 ， 同时 举 起 手 , 做 了 一 
个 与 他 的 思想 相称 的 夸张 而 庄严 的 手势 ,让 手 落下 来 。“ 但 您 
的 思想 一 直 茎 到 人 生 的 尽头 , 咱们 得 往 回 走 , 陛 下 ! 如 果 您 不 
了 解 我 们 的 大 厦 建 于 其 上 的 场地 ， 您 有 可 能 对 我 们 说 大 厦 将 
倾 ， 并 对 景 伟大 的 人 志 世 代 代 培育 的 科学 作出 与 平民 百姓 一 
样 的 判断 。” 

国王 做 了 个 狗 同 的 表示 。 

“我 认为 大 地 属于 人 ; 他 是 大 地 的 主人 , 可 以 将 其 全 部 力 
量 , 全 部 物质 据 为 已 有 有。 人 不 是 直接 出 于 上 帝 之 手 的 创造 物 ， 
而 是 要 素 撤 播 在 无 限 的 以 太 中 的 结果 ， 成 千 上 万 的 创造 物 在 
以 太 中 产生 ,在 星 展 之 间 没 有 一 个 雷同 , 因为 生活 条 件 各 不 相 
同 。 是 的 ,陛下 ,我 们 称 之 为 生命 的 微妙 运动 在 有 形 世 界 之 外 
获得 源泉 ; 创造 物 随 各 自 所 处 的 环境 分 享 该 运动 , 任何 生物 都 
尽 其 所 能 地 参加 进来 ， 并 自 担 一 切 风险 ， 它 们 得 党 自己 与 死 
亡 抗争 。 全 部 的 点 金 术 便 在 于 此 。 如 果 人 ， 地 球 上 最 完美 的 
动物 , 自身 带 有 一 部 分 上 帝 , 他 就 不 会 死 ,而 他 免不了 一 死 . 为 
了 解决 这 个 难题 , 苏 格 拉 底 及 其 学 派发 明了 灵魂 。 我 ,驾驭 这 
门 科学 的 众多 不 为 人 知 的 伟大 君王 的 继承 人 ,我 赞成 旧 理 论 ， 
反对 新 理论 ; 我 赞成 亲 服 所 见 的 物质 的 转化 ,不 赞成 见 不 到 的 
灵魂 不 可 能 实现 的 永恒 。 我 不 承认 灵魂 的 世界 。 如 果 在 在 这 
个 世界 ,那么 各 种 物质 一 一 其 绝妙 的 豪 合 产生 了 您 的 身体 ,并 
在 夫人 身上 发 出 那样 夺目 的 光彩 一 一 在 您 死 后 就 不 会 升华 ， 
各 回 原 处 ,水 归 水 , 火 归 火 , 金 属 归 人 金属 , 正如 我 的 煤 燃烧 后 ， 
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它 的 成 分 还 原 为 分 子 。 如 果 您 断言 我 们 死 后 还 有 东西 继续 存 
在 , 那么 存在 的 不 是 我 们 , 因为 现时 的 我 将 全 部 消亡 ! 然而 ， 
我 要 现时 的 我 在 大 限 之 后 继续 存在 ， 我 要 当前 的 转化 延续 更 
长 的 时 间 。 怎 么 ! 树木 活 几 个 世纪 ,人 只 活 数 十 年 ,而 前 者 消 
极 被 动 ,后 者 积极 主动 ; 前 者 静止 无 言 ,后 者 能 说 能 走 ! 无 论 在 
能 力 或 寿命 上 ,尘世 的 任何 创造 物 都 不 该 超过 我 们 ,我 们 已 经 
扩展 了 感官 ， 我 们 看 得 见 星 展 ! 我 们 应 当 有 能 力 扩 展 我 们 的 
生命 ! 我 把 生命 置 于 力量 之 前 。 如 果 我 们 失去 生命 ,权力 又 
有 何 用 ? 一 个 通 情 达 理 的 人 唯一 该 做 的 是 寻求 一 一 并 非 寻 求 
是 否 有 来 世 一 一 他 现时 的 形体 赖 以 存在 的 秘密 ， 以 便 随 心 所 
欲 地 将 它 延 续 下 去 ! 这 就 是 我 为 之 熬 自 了 头发 的 愿望 ; 但 是 我 
在 黑 瞳 中 勇往直前 ,带领 赞同 我 信仰 的 智者 战斗 生命 总 有 一 
天 会 属于 我 们 !” : 

“可 是 怎么 会 呢 ?” 国 王猛 然 站 起 来 嗪 道 。 

“我 们 信仰 的 首要 条 件 是 相信 世界 属于 人 , 这 一 点 必须 向 
我 让 步 ,> 洛 伦 估 说 。 
“ 阴 ， 好 吧 ,? 急 躁 的 查理 ， 德 . 瓦 卢 瓦 已 经 走火 入 麻 ， 答 
省。 z | 
“ 咀 , 陛下 , 这 个 世界 除去 上 帝 还 剩 下 什么 ? 人 ! 让 我 们 
审视 一 下 我 们 的 领域 吧 。 物 质 世 界 由 元 素 组 成 ， 这 些 元 素 本 
身 含 有 要 素 。 这 些 要 素 化 解 为 一 个 具有 运动 能 力 的 要 素 。 基 
数 三 是 创造 的 公式 ， 物 质 , 运动 ,产品 !? 

“证 据 呢 ?9 停 停 ! “国王 脱 道 。 

“您 看 不 见效 果 吗 ?” 洛 伦 佐 回答 ， “我 们 在 坦 场 中 既 和 熔炼 
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将 长 成 橡树 的 橡 实 ,也 熔炼 将 发 育成 人 的 胚胎 ! 从 这 微小 的 物 
质 中 产生 了 一 个 纯 要 素 , 某 种 力量 , 某 种 运动 将 加 入 这 个 纯 要 
素 。 如 果 没 有 创造 者 ， 这 个 要 素 难 道 不 该 给 自己 印 上 构成 我 
们 世界 的 重 琶 的 形式 ? 因为 这 种 生命 现象 到 处 都 是 一 样 的 。 
是 的 , 爹 属 和 生物 也 好 , 植物 和 人 也 好 ,生命 始 于 一 个 自行 发 
育 的 极 微 小 的 胚胎 。 存 在 一 个 原始 的 要 素 ! 当 它 对 自身 发 挥 
作用 ,浑然 一 体 , 仍然 是 尚未 变 成 创造 物 的 要 素 , 尚未 变 成 果 
的 因 时 ,让 我 们 提 住 它 , 我 们 将 看 到 它 是 绝对 的 ,没有 外 形 ,可 
以 具有 我 们 见 它 采取 的 一 切 形 式 。 当 我 们 面 对 这 个 原子 学 的 
粒子 , 抓 住 它 的 运动 起 点 时 ,我 们 将 了 解 它 的 法 则 ; 从 此 ,我 们 
可 以 在 它 具 有 的 一 切 形式 中 ,把 我 们 喜欢 的 那 一 种 强加 给 它 ， 
我 们 将 拥有 足以 获得 世界 的 黄金 ， 为 自己 创造 数 百 年 的 生命 
以 便 享受 。 这 就 是 我 和 我 的 人 民 的 追求 。 我 们 的 全 部 力量 ， 
全 部 思想 都 用 于 这 个 探索 ， 我 们 决 不 一 心 二 用 。 为 其 他 激情 
分 心 一 小 时 就 是 对 我 们 的 伟大 的 盗窃 ! 如 果 说 您 从 未 发 觉 您 
的 狗 忘 了 兽 类 和 分 给 它 吃 的 猎物 ， 那 么 我 也 从 未 发 现 我 的 而 
心 的 臣 属 为 女人 或 贪图 利益 分 散 了 注意 力 。 如 果 炼 金 术 士 要 
金子 和 权势 ,这 渴望 来 自我 们 的 需要 :他 搜 取 一 份 财产 ,如 同 口 
渴 的 狗 边 跑 边 茉 点 水 喝 ， 因 为 他 的 炼金 炉 需 要 熔化 一 颗 钻 石 
或 把 金条 研 成 粉末 。 各 有 各 的 工作 ! 这 一 位 探寻 植物 界 的 秘密 ， 
疯 何 植物 缓慢 的 生命 ,记录 各 个 种 类 的 运动 类 比 和 营养 类 比 ， 
他 发 现 为 了 繁殖 和 哺育 ,到 处 都 需要 阳光 ,空气 和 水 。 那 一 位 
仓 细 观 察 动 物 的 血液 。 另 一 位 研究 普遍 运动 的 规律 以 及 与 天 
体 运 行 的 联系 。 几 乎 人 人 奋力 克服 金属 难以 对 付 的 本 质 , 因为 
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如 果 说 我 们 发 现任 何事 物 中 都 有 好 几 个 要 素 ， 我 们 还 发 现 所 
有 金属 的 任何 一 个 部 分 都 与 本 身 相同 。 因 此 公众 对 我 们 的 工 
作 有 错误 的 认识 。 您 看 见 所 有 这 些 有 耐性 的 、 不 知 疲倦 的 竞 
技 者 了 吧 , 他 们 一 败 再 败 , 却 战斗 不 息 ! 人 类 ,陛下 , 在 我 们 身 
后 ,正如 管 猎犬 的 仆人 在 您 的 猎犬 群 之 后 。 人 类 向 我 们 大 叫 ; 
‘你 们 快 点 ! 别 忽略 任何 事 ! 你 们 牺牲 自己 ,牺牲 一 切 吧 ,其 
至 一 个 人 ! 赶快 ! 砍 下 死神 的 脑袋 和 有 咯 膊 ， 它 是 我 的 敌人 !7 
是 的 ,陛下 ! 拥抱 未 来 世 世代 代 幸福 的 感情 激励 着 我 们 。 我 们 
掩埋 了 许多 死 于 这 场 追逐 的 人 ,他 们 是 多 么 好 的 人 啊 ! 涉足 这 
个 职业 ， 我 们 可 以 不 为 自己 工作 ; 我 们 可 以 未 找到 秘密 就 死 
去 ! 不 相信 来 世 的 人 , 死 得 何等 悲壮 ! 我 们 是 光荣 的 烈士 ,我 
们 心中 装着 整个 种 族 的 利 已 主义 ,我 们 在 后 继 者 身上 复活 。 滑 
途 我 们 发 现 秘密 ， 用 它 装备 工艺 和 自由 艺术 。 从 我 们 的 炼金 
炉 中 冒 出 火光 ， 以 更 完善 的 工业 武装 社会 。 火 药 出 自我 们 的 
燕 饮 器， 我 们 将 征服 闪电 。 政 治 的 逆转 在 我 们 不 菇 辛苦 的 熬 
夜中 发 生 。* 可 
“这 难道 可 能 码 ?” 国 王 叫 道 ,又 从 椅子 上 站 起 来 。 
“为 什么 不 ! ”新 圣 左 骑士 团 的 首领 说 ,“Tradidit mundum 
dispuiationibus! @ 上 帝 把 世界 交 给 了 我们。 请 再 听 一 遍 ， 
人 是 尘世 的 主人 ， 物 质 属于 他 。 一 切 力 量 ， 一 切 手 段 都 由 
他 支配 。 谁 创造 了 我 们 ? 运动 。 什 么 力量 维持 我 们 的 生命 ? 
运动 。 这 运动 ， 为 什么 科学 抓 不 住 它 呢 ?人 世间 什么 都 不 消 
失 , 什么 都 逃 不 出 地 球 到 别处 去 ; 否则 , 星球 将 一 个 坠落 到 另 
Q 拉丁 文 :他 把 世界 交付 讨论 ! 引 目 拉丁 文 的 《福音 书 》>( 即 《新 约 》) 。 
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”一 个 上 面 ; 因此 挪 亚 时 代 的 洪水 的 要 素 存在 于 地 球 上 ,一滴 也 
没有 消失 。 在 我 们 周围 ,在 上 上 下 下 , 存在 着 一 些 元 素 , 从 中 
产生 出 洪水 前 后 在 大 地 上 行走 的 无 以 计数 的 亿 万 人 。 问 题 在 
哪儿 呢 ? 在 于 突然 发 现 引起 分 裂 的 力量 ; 相反 ,我 们 将 无 意 中 
发 现 集结 的 力量 。 我 们 是 有 形 工业 的 产物 。 当 大 水 淹没 地 球 
时 ,从 水 中 出 来 一 些 人 , 他 们 在 地 球 外 壳 、 空气 和 食物 中 找到 
了 生存 的 元 素 。 因 而 土地 和 空气 拥有 人 类 转化 的 要 素 ， 这 些 
转化 借助 我 们 眼皮 底下 的 东西 ,在 我 们 限 皮 底下 进行 ; 因此 ， 
如 果 探 索 的 努力 不 局 限 在 一 个 人 身上 ,而 与 人 类 本 身 同 始终 ， 
那么 我 们 就 能 发 现 这 个 秘密 。 我 们 和 物质 展开 了 肉搏 ,我 相信 
物质 ,而且 我 ,骑士 团 的 首领 ,我 要 进入 物质 。 克 里 斯 尖 夫 . 
哥伦布 把 一 块 大 陆 给 了 西班牙 国王; 我 呢 , 我 为 法 兰 西国 王 寻 
找 长 生 不 死 的 人 民 ! 置身 于 把 我 们 和 对 事物 的 认识 隔 开 的 最 
偏远 边界 的 前 滑 ,作为 耐心 的 原子 观察 家 ， 我 挫 典 形式 , 拆散 
一 切 组 合 的 联系 ,模仿 死亡 以 便 能 够 模仿 生命 ! 总 之 ,我 不 售 
地 项 创造 的 大 门 ,将 一 直 项 到 我 的 末日 。 我 死 后 ,我 的 铁 锤 将 
传 到 同样 不 知 疲倦 的 手中 ， 正 如 不 知名 姓 的 巨人 把 它 传 给 了 
我 。 一 些 未 被 理解 的 传说 中 的 形象 ,类 似 于 普罗 米 修 斯 , 伊 克 
西 伍 . 阿 多 尼斯 , 活 D 等 等 古往今来 在 一 切 国家 属于 宗教 信 信 


Q@ 均 为 希腊 神话 中 的 神 认 。 提 坦 神 敬 罗 米 修 斯 偷盗 天 火 送 给 人 类 , 被 宙斯 
锁 在 高 加 索 山 上 , 神 诠 每 天 来 吸食 他 的 肝脏 ; 半 人 半 马 的 祖先 伊 克 西 贫 
企图 勾引 神 后 替 拉 , 被 定 斯 绑 在 地 狱 的 车 轮 上 ,永远 旋转 : 死 而 复生 的 

”类 少 年 阿 多 尼斯 是 味 尼 基 人 的 植 愧 神 ; 潘 为 畜牧 神 , 爱好 音乐 , 创制 了 
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一 部 分 的 那些 形象 ,向 我 们 宣告 这 个 希望 与 人 种 同时 诞生 。 迎 
勤 底 ,印度 .波斯 .埃及 ,希腊 .摩尔 人 互相 传授 了 只 教 , 它 是 神 
秘 学 中 最 高 深 的 学 问 ， 保 管 着 每 一 代 人 彻夜 工作 的 成 果 。 这 
是 圣 磺 骑士 团 伟大 威严 的 组 织 的 纽带 。 焚 烧 圣 髓 骑士 时 ， 陵 
下 , 您 的 一 位 先 人 烧 死 的 只 是 人 , 秘密 留 在 了 我 们 这 里 。@ 重 
建 圣 典 骑 士 团 是 一 个 被 人 肉 不 起 的 民族 的 口号 ， 这 是 一 些 着 
强 探索 的 种 族 ,他 们 全 体面 向 生命 的 东方 ,人 人 和英 兄弟 , 彼此 
不 可 分 :被 一 个 思想 团结 起 来 ,身上 打 着 工作 的 印记 。 我 是 这 
些 民众 的 君主 ， 不 是 靠 出 身 ， 而 是 通过 选举 产生 的 第 一 位 看 
主 。 我 把 他 们 大 家 领 向 生命 的 本 质 ! 首领 , 蔷 项 十 字 会 会 员 @ ， 
共 济 会 会 员 , 炼金 术士 ,我们 全 体 跟 踪 着 逃 出 我 们 的 炼金 炉 ， 
依然 役 过 我 们 眼睛 的 极其 微小 的 分 子 ， 但 是 我 们 要 使 眼 畏 变 
得 比 天 生 的 更 锐利 ,我 们 将 追 上 原始 原子 ,在 这 场 烷 高 的 追逐 
中 走 在 我 们 前 面 的 所 有 贤人 不 届 不 找寻 求 的 微粒 元 素 。 际 
下 , 当 一 个 人 横 跨 深 济 之 上 ,指挥 和 我 的 兄弟 们 一 样 大 胆 的 跳 
水 者 时 ， 人 类 的 其 他 利益 是 微不足道 的 ， 因 此 我 们 不 会 伤害 
人 。 我 们 远离 宗教 争执 和 政治 辩论 ,这 与 我 们 毫 不 沾边 ,人 们 
与 大 自然 斗争 时 ,是 不 会 届 尊 与 几 个 人 贤 斗 的 。 况且 ,在 我 们 
的 科学 中 一 切 成 果 均 可 估价 ,我 们 能 够 衡量 一 切 效果 , 预 青 这 


Q@ 至 帆 将 士 团 的 匡 士 受到 宗教 裁判 所 的 审判 ， 其 首领 雅克 德 . 英 菜 于 
一 三 一 四 年 被 处 火 刑 。 参 见 本 卷 第 154 页 注 @。 

四 “人们 常 把 炼金 术士 称 作 茧 薇 十 字 会 会 员 ， 该 会 自称 于 十 六 世纪 由 克昌 
斯 蒂 安 。 罗 森 克 勒 所 创建 ， 他 从 迎 惑 底 、 埃 及 、 利 比 亚 带 回 了 神秘 学 
的 知识 。 
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些 效 采 ;而 在 人 及 其 利益 的 组 合 中 一 切 都 变动 不 定 。 我 们 会 把 
秆 石 放 在 霸 志 里 熔化 ,我 们 将 造 销 石 ,我 们 将 造 金 子 ! 我 们 将 
象 我 们 中 的 一 员 在 巴比伦 所 做 的 那样 ， 用 一 点 点 水 和 火 开动 
军舰 ! 我 们 用 不 着 风 , 我 们 将 制造 风 , 制造 光 , 用 新 的 工业 使 
谤 国 面 目 一 新 ! 但 是 我 们 决 不 会 屈 尊 登 上 宝座 ， 受 人 民 的 
描 问 ! ” 
国土 虽然 不 愿 受 佛 罗 伦 萨 人 诡计 的 欺骗 ， 但 是 江湖 骗子 

的 压 夺 其 谈 和 拐弯 抹 角 的 噶 轧 已 经 使 他 震惊 ， 中 了 他 们 的 圈 
套 。 一 对 情人 的 眼睛 表明 展现 在 面前 的 这 些 神秘 财富 令 他 们 
有 眼花 综 乱 ; 他 们 似乎 葡 见 一 条 接 一 条 的 隧道 ,里 面 挤 满 正 在 于 
活 的 侏儒 。 急 不 可 而 的 好 奇 心 消除 了 猜疑 的 戒心 。 
”那么 ， 国 王 喷 道 ,“ 你 们 是 可 以 给 我 们 指点 迷津 的 大 政 

人 个 ,陛下 ， 洛 伦 佐 诚实 地 说 。 i z 
“ “为 什么 呢 ?” 国 王 问 道 。 

““ 队 下 , 谁 也 不 可 能 预见 几 千 人 到 在 一 起 会 出 什么 事 ， 我 
们 说 得 出 一 个 人 将 做 什么 , 活 多 长 时 间 , 是 否 幸 福 ; 但 是 我 们 
说 不 出 好 几 个 意志 到 在 一 起 将 如 何 行 动 ， 其 利益 的 振荡 运动 
更 难 停 计 , 因为 利益 是 人 与 事 之 和 ; 不 过 我 们 能 够 ,在 只 身 独 
处 时 , 疝 见 未 来 的 大 致 轮廓 ,折磨 您 的 新 教 将 轮 到 它 受 其 物质 
后 果 的 折磨 ， 这 些 后 果 时 日 一 到 将 变 成 理论 。 今 天 欧洲 正在 
摘 宗 教 , 明 天 它 将 攻击 君主 制 。 


D 参阅 本 卷 第 4 页 注 @。 
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“这 么 说 , 圣 巴 托 罗 织 是 个 伟大 的 构想 1 ……” 

“是 的 ,陛下 ,因为 如 果 人 民 获 胜 ,他 们 将 搞 他 们 的 圣 巴 托 
罗 织 ! 宗教 和 君主 制 被 打倒 后 ,人 民 将 对 付 权贵 ,权贵 之 后 将 
指责 有 钱 人 。 最 后 ， 当 欧洲 因 群 龙 无 首 只 剩 下 一 群 意志 菏 弱 
者 时 ， 它 将 被 粗野 的 征服 者 们 吞噬 。 世 界 普 无 数 次 呈现 出 这 
种 景象 ， 它 正在 欧洲 重演 。 有 思想 折磨 世纪 ， 正 如 情欲 折磨 着 
人 。 人 痊愈 后 ,人 类 或 许 会 痊愈 。 科 学 是 人 类 的 灵 吏 ,我 们 则 
是 大 妹 司 ; 大 凡 关 心灵 魂 的 人 , 对 肉体 都 不 大 在 意 。>” 

“你 们 走 到 哪 一 步 了 ?” 国 王 问 道 。 

“我 们 行进 缓慢 , 但 每 次 征服 都 不 失败 。? 

_ “这么 说 ,您 是 巫师 之 王 嗓 ,” 国 王 说 ， 因 为 自己 在 这 人 面 

前 如 此 渺小 而 生气 。 
”威风 凉 凉 的 骑士 团 首领 看 了 查理 九 世 一 眼 ， 使 他 如 遭 雷 
“您 是 世人 之 王 , 我 是 思想 之 王 , ”首领 答 道 , “况且 , 如 果 
真有 下 师 , 您 也 烧 不 死 他 们 ,” 他 格 带 说 讽 地 说 。“ 我 们 也 有 我 
们 的 烈士 .” 
” “但 是 用 什么 办 法 ,” 国 王 接着 说 ,， “您 可 以 绘制 算命 天 宫 
图 ? 您 怎么 知道 昨天 来 到 您 窗 前 的 是 法 兰 西国 王 呢 ? 什么 能 
力 使 您 的 一 个 人 告诉 我 母亲 她 的 三 个 儿子 的 命运 ? 您 这 位 想 
塑造 世界 的 骑士 团 的 首领 ， 您 能 不 能 告诉 我 此 刻 母 后 在 想 仁 
么 ?” : : 

“是 的 ,陛下 。” 

未 等 科 西 莫 拉 哥哥 的 灸 皮 大 衣 要 他 沉默 ， 这 得 问答 已 经 
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出 了 口 。 

“您 知道 我 弟弟 波兰 王 为 什么 回来 到 ?9? 

“是 的 , 陛下 。>” 

“为 什么 呢 ?” 

“为 了 占 您 的 位 置 。” 

“我 们 最 欠 残 的 敌人 竞 是 我 们 的 亲属 , ”国王 噬 道 , 他 气愤 
地 站 起 来 ， 大 踏步 地 从 大 厅 这 一 头 走 到 那 一 头 , “国王 们 没有 
兄弟 ,没有 儿子 ,也 没有 母亲 。 柯 利 尼 说 得 对 。 我 的 剑 子 手 不 
在 新 教 里 ,他们 在 卢 浮 宫 。 你 们 要 么 是 驴子, 要么 是 狐 君 者 :1 
雅 各 布 , 溃 索 伦 来 。” z 

“陛下 , ”玛丽 ， 图 歌 说 , “您 对 吕 吉 耶 里 兄弟 许 下 了 君子 
的 诺言 。 您 愿意 品尝 知识 之 树 的 果实 ,就 别 抱怨 果子 苦 。” 

国王 微微 一 笑 , 露出 一 丝 若 涩 的 吕 夷 ; 他 觉得 他 的 物质 王 
权 在 老 洛 伦 优 。 吕 吉 耶 里 广阔 无 起 的 精神 王 权 面 前 微 乎 其 
微 。 查 理 九 世 几乎 治理 不 了 法 国 ， 普 蕉 十 字 会 的 首领 却 统 御 
着 一 个 聪明 驯服 的 世界 。 

“请 您 坦率 地 谈 谈 , 我 以 君子 之 言 向 您 担保 , 万 一 您 的 回 
答 供认 了 可 怕 的 罪行 , 那 就 算 您 从 来 没有 说 过 , ”国王 接着 说 ， 
“您 是 不 是 研制 毒药 ?” 

“要 了 解 什么 维持 生命 ,就 必须 知道 什么 致 人 死命 。” 

“您 掌握 好 几 种 毒药 的 秘密 。” 

“是 的 , 陛下， 但 在 理论 上 ,而 不 在 实践 上 , 我 们 了 解 但 不 
使 用 毒药 。” z / 

“我 母亲 讨 过 吗 ?” 国 王 喘 着 粗 气 说 。 
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“ 际 下 ,” 洛 伦 佐 答 道 ,“ 卡 特 琳 娜 王后 是 位 精明 人 , 不 会 运 
用 这 样 的 手段 。 她 知道 使 用 毒药 的 国君 亦 死 于 毒药 ， 波 基 亚 
家 族 以 及 托 斯 卡 讷 大 公 夫 人 比 昂 卡 便 是 这 种 禧 咒 对 策 包 含 危 
险 的 著名 例子 中 。 宇 廷 里 什么 都 瞒 不 住 。 您 可 以 杀 死 一 个 可 
怜 虫 , 那 又 何必 毒 死 他 ? 但 攻击 有 和 名望 的 人 难道 保 得 住 密 ? 谁 
朝 柯 利 尼 开 了 枪 ? 只 能 是 您 ,或 者 王后 ,或 者 吉 斯 兄弟 。 谁 也 
没 弄 销 。 请 相信 我 ， 在 政治 上 没有 两 次 使 用 毒药 而 不 受 惩罚 
的 人 。 王 公 总 有 继承 人 。 至 于 平头 百姓 ， 如 采 他 们 和 路 德 一 
样 靠 思想 的 威力 成 为 君王 ， 那 么 摆脱 他 们 并 不 能 扼杀 他 们 的 
学 说 。 王 后 是 佛罗伦萨 人 ， 她 知道 毒药 只 能 是 个 人 报复 的 武 
器 。 自 她 来 法 国 后 我 弟弟 没有 离开 过 她 ， 知 道 狂 安娜 夫人 使 
她 多 么 悲伤 ; 她 从 未 想到 姆 死 她 , 她 可 以 这 样 做 ; 您 的 父 王 会 
怎么 说 呢 ? 从 来 没有 一 个 女人 比 她 更 有 这 个 权利 ， 更 有 不 受 
惩处 的 把 握 。 可 是 德 ， 瓦 朗 蒂 努 瓦 夫人 仍然 活着 。 
“ 述 有 腊 魔 法 , ”国王 又 说 。 
“ 任 下 ，” 科 西 莫 说 道 “ 这 种 事 千 真 巨 确 没 有 危害 , 因此 ， 
为 了 满足 盲目 的 情欲 ,我 们 同意 这 样 做 ,正如 医生 拿 用 面包 心 
做 的 药丸 给 自 以 为 有 病 的 人 吃 。 一 个 绝望 的 女子 相信 ， 截 答 
一 畅 肖 像 的 心脏 会 使 不 地 降临 在 它 代 表 的 负心 人 的 头 上 。 有 
。 @ 让 基 亚 是 丙 班 牙 刘 的 罗马 贵族 世家 ， 莫 基 人 为 教皇 亚历山大 六 世 
〈1431 一 1503)， 据说 他 毒 死 过 好 几 个 敌人 , 后 误 服 他 给 一 位 红 衣 主教 准 
备 的 毒药 身亡 。 比 昂 卡 . 卡 候 洛 (1548 一 1587)， 威 尼斯 贵 妇 , 托 斯 卡 讷 
大 公约 情 妈 , 红 衣 二 教 费 迪 南 ， 德 .。 实 过 加 拒 不 举 认 两 入 的 婚 烟 , 一 次 


红 衣 主教 应 比 晶 卡 之 道 赴 富 , 盛宴 结 来 时 , 她 与 丈夫 突然 双双 身亡 。 见 
本 卷 第 21 页 注 @。 : 


327 


Tl 


什么 办 法 呢 ? 这 是 我 们 应 尽 的 义务 !1” 

“教皇 出 卖 宽容 , ”党 伦 体 ， 吕 吉 耶 里 微笑 道 。 

“我 母亲 实施 过 大 魔法 吗 ?” 

“无 所 不 能 的 人 何必 采用 无 效 的 手段 ?” 

“卡特 琳 刀 太后 现在 能 够 数 你 们 吗 ” 国 王 脸色 阴沉 地 说 。 

“但 我 们 没有 和 危险， 陛下 ,” 洛 伦 佐 ， 吕 吉 耶 里 平静 地 回 
关 ，“ 走 进 这 檀 房 了 以 前 我 就 知道 我 将 安然 无 基地 出去 ;正如 
我 现在 知道 不 出 几 天 王 上 将 对 我 弟弟 产生 恶 感 ， 但 是 如 果 他 
过 险 , 他 将 化 险 为 贵 。 如 果 说 王 上 洁 宝 剑 统 治 ,那么 他 靠 公 理 
统治 ! ”他 补 了 一 名 , 影射 为 查理 九 世 扎 制 的 一 枚 纪念 章 上 的 
著名 题 铭 。® 

“您 无 所 不 知 ,我 将 不 久 于 人 记 ， 这 很 好 ,> 国王 接着 说 ,用 
焦 踩 不 安 掩盖 他 的 愤怒 , “但 是 我 弟弟 将 怎样 死 呢 ? 照 您 大 ， 
他 将 做 亨利 三 世 王 。” 

“他 将 横 死 。” 

“那么 德 。 阿 朗 松 先生 呢 ?” 

“他 不 会 执政 

“ 享 利 ，。 德 ， 波 旁 将 执政 哪 ?” . 

.是 的 ,区 下 

“他 怎么 死 呢 ?” 

< 横 死 

“我 死 了 , 夫人 怎么 办 ?” 国 王 指 着 玛丽 .图 软 问 道 。 


@ ”该 纪念 章 表现 国王 身 佩 宝剑 , 脚 躁 叛 道 者 , 上 题 ,“ 虔 诚 激励 了 公理 。 
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“ 德 ， 贝 勤 维 尔 夫 人 将 结婚 ,陛下 。” 

“你 们 是 些 骗子 , 陛下 , 打发 他 们 走 ! ”玛丽 ，。 图 其 说 。 

“我 的 爱人 ,我 对 吕 吉 了 耶 里 兄弟 许 下 了 才子 的 诺言 , ”国王 
微笑 着 又 说 “玛丽 将 有 孩子 吗 ?” 

“是 的 ,陛下 ,夫人 将 活 八 十 余年 。” 

“应 该 把 他 们 吊 死 吗 ?” 国王 对 情妇 说 道 ,“ 我 的 儿子 奥 弗 
涅 伯 丑 呢 ?” 查 理 九 世 边 说 边 去 找 他 。 

“为 什么 你 们 告诉 他 我 会 结婚 ?” 玛 丽 ，。 图 软 乘 国王 不 在 
时 对 两 兄弟 说 。 

“夫人 ， 洛 伦 作 庄重 地 回答 ，“ 王 上 责令 我 们 讲 实 话 , 我 们 
就 讲 了 。” 

“那么 这 是 真 的 ?” 

“和 奥 尔 恨 军政 长 官 爱 您 爱 得 失去 理智 一 样 千 真 万 确 。” 

“但 是 我 不 爱 他 呀 , ”她 叫 道 。 

“这 倒 不 假 ， 夫 八 ， 洛 从 位 说 ， 但 是 您 的 天 宫 图 表明 您 将 
嫁 给 现在 爱 您 的 男人 。” 

“您 不 能 为 我 撒 个 谎 吗 ?” 她 微笑 道 ， “因为 王 上 相信 你 的 
预言 就 精 啦 !“ 

“他 相信 我 们 清白 无 训 不 是 也 很 必要 吗 ?” 科 西 莫 朝 宠 妃 
投 去 充满 机 知 的 一 帝 ,“ 我 们 在 您 的 漂亮 监 定 里 度 时 光 时 , 王 
上 对 我 们 采取 的 荔 弗 扣 施 使 我 们 有 理由 认为 ， 有 人 对 他 诬 训 
了 神秘 学 。” 

“放心 吧 , ”玛丽 接口 道 ,“ 我 了 解 他 ， 他 的 焉 心 已 经 消除 

“我 们 是 无 率 的 , ”高 大 的 老人 骄傲 地 接着 说 。 
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“ 那 太 好 了 , ”玛丽 说 ,“ 针 为 王 上 此 刻 正 让 专家 检查 你 们 
的 实验 室 , 炼 金 炉 和 小 玻璃 瓶 。”- 

两 兄弟 微笑 着 彼此 望 了 望 。 玛 丽 ， 图 歇 以 为 这 微笑 是 无 
训 者 的 嘲笑 , 它 意味 着 :“ 可 怜 的 傻瓜 ,你 们 以 为 如 果 我 们 会 配 
制 毒药 , 却 不 知道 把 毒药 藏 在 哪儿 吗 ?” 

“ 王 上 的 人 在 哪儿 ?” 科 西 莫 问 道 。 

“在 勒 内 家 ,玛丽 回答 

科 西 费 和 洛 伦 佐 丢 了 个 眼色 ， 目光 中 交流 了 同一 个 思想 ， 
“ 苏 瓦 松 公 征 不 容 侵 犯 ! 

国王 把 他 的 猜疑 忘 得 一 干 二 将 , 当 他 去 抱 儿 了 于, 徐 雅 各 布 
拦住 交 给 他 一 封 夏普 兰 送 来 的 短 得 时 , 他 打开 短 禾 ,确信 他 的 
医生 在 其 中 商 他 通报 的 是 检查 配药 室 的 情况 ， 在 室 中 发 现 的 
一 切 仅仅 与 炼金 术 有 关 。 

“他 的 生活 会 地 福 吗 ?" 国 王 把 儿子 介绍 篇 丙 位 炼金 术士 ， 
问 道 。 

“这 是 科 西 莫 的 事 , ”党 伦 佐 指 看 第 弟 说 。 

科 西 黄 拿 起 孩子 的 小 手 , 十 分 专注 地 看 着 。 

“先生 ,” 查 理 九 世 对 老人 说 道 ,“ 如 果 您 需要 否定 灵魂 以 
便 相信 您 的 事业 切实 可 行 ， 那 么 请 给 我 解释 一 下 您 怎 能 怀疑 
造成 您 权势 的 东西 。 您 想 肃 清 的 思想 是 照相 您 探索 的 火炬 。 
险 险 ! 这 不 是 又 运动 又 否认 运动 吗 ?” 国 王 旷 道 , 他 很 满意 找 
到 了 这 个 论据 ,得 意 扬扬 地 望 着 情妇 。 

“思想 ,” 洛 伦 佐 。 吕 吉事 里 符 道 “是 内 部 感官 的 活动 , 正 
如 看 到 好 几 件 物品 ， 并 感知 其 大 小 和 颜色 的 官能 是 我 们 视觉 
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的 效果 。 这 与 人 们 断言 的 来 世 毫 不 相干 。 思 想 是 一 种 官能 ， 
在 我 们 生前 就 写 产 生 它 的 力 同 时 终止 了 。” 

“你 们 的 逻辑 性 很 强 , ”国王 惊讶 地 说 ,“ 但 是 炼金 术 是 一 
门 无 神 论 的 科学 。” z 

“是 唯物 主义 的 , 陛下 , 这 大 不 相同 。 唯 物 主义 是 印度 学 
说 导致 的 结果 ， 这 些 学 说 通过 爱 西 丝 d 的 秘 传 教义 传 入 迦 瓯 
底 和 埃及 , 又 由 半 人 半 神 的 毕 达 哥 拉 斯 带 回 希腊 ;他 的 转生 说 
是 唯物 主义 的 数学 ， 是 它 各 个 阶段 的 活 法 则 。 构 成 天 地 万 物 
的 每 一 个 不 同 的 创造 物 都 有 能 力 延 缓 带 动 它 进 入 另 一 个 创造 
物 的 运动 。” 

“这 么 说 ,炼金 术 是 科学 的 精华 哆 ! "查理 九 世 欣喜 若 狂 地 
跟 道 ， 我 想 看 看 你 们 如 何 工作 '……” 
“您 什么 时 候 想 来 就 来 吧 , 陛下 ; 您 不 会 比 您 的 母亲 更 性 


“了 啊 ! 怪不得 她 这 人 么 喜欢 您 ， 国 王 桔 道 。 

“ 近 一 个 世纪 以 来 梅 巡 契 家 族 腊 中 保护 我 们 的 研究 。 

“陛下 ,” 科 西 代 说 道 ,，“ 这 孩子 差不多 将 活 一 百 岁 ;他 会 遇 
到 挫折 ,但 他 将 获得 幸福 和 尊重 , 因为 他 的 脉 管 里 有 瓦 卢 瓦 家 


“我 会 去 看 你 们 的 ， 先 生 们 ,” 又 变 得 情绪 愉快 的 国王 说 
道 “ 你 们 可 以 出 去 了 。” 
两 兄弟 向 玛丽 和 查理 九 世 行 过 礼 ， 退 了 出 去 。 他 们 庄重 
(DD) 爱 西 丝 , 吉 埃及 女神 ,理想 的 贤 雪 民 母 之 典型 。 
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地 走 下 阶梯 , 既 不 对 视 亦 不 交谈 :到 了 院子 里 也 不 朝 窗 户 转 过 
身 去 , 因为 他 们 确信 国王 的 眼睛 正 宕 伺 着 他 们 , 当 他 们 斜 过 身 
走出 街 门 时 ， 有 果然 葡 见 查理 九 世 在 窗口 。 炼 金 术 士 和 占星 家 
来 到 吝 乌 街 ， 朝 前 朝 后 望 了 望 ， 看 看 是 否 有 人 跟踪 或 等 着 他 
们 ; 他 们 一 直 走 到 卢 浮 宫 的 排水 淘 边 , 彼此 没 说 一 句 话 ; 到 了 
那儿 ,周围 没有 旁人 ,党 伦 优 用 当年 的 佛 罗 伦 溺 方言 对 科 西 黄 
说 ,“Affe diddiol como le abbiamo infinocchiatof ( 没 错 1 
我 们 用 花言巧语 打动 了 他 !) | 

“Gran mercefra lui sta di spartojarsif (但 愿 对 他 大 有 
好 处 ! 这 回 该 他 设法 解脱 了 !)” 科 西 莫 说 ，“ 但 愿 太后 以 德 报 
德 ,我 们 刚 给 她 帮 了 大 忙 。” 

给 玛丽 ， 图 软 和 国王 同样 留 下 强 列 印象 的 这 一 幕 发 生 几 
天 以 后 ,在 涨 滋 的 快感 几乎 使 精神 脱离 躯体 的 一 个 时 刻 ,玛丽 
呈 道 ,查理 , 我 明白 洛 伦 佐 ， 吕 吉 耶 里 的 意思 ; 但 是 科 西 莫 什 
么 也 没 讲 !1” : | | 

“ 真 的 , ”国王 说 道 ,突然 的 醒悟 使 他 大 吃 一 惊 , “他 们 的 话 
里 真 假 掺 半 。 这 些 意大利 人 巧 舌 如 筑 ， 正 如 他 们 织造 的 丝绸 
又 轻 叉 薄 。” 

这 种 猪 疑 解释 了 审理 拉 英 尔 和 科 科 纳 谋反 案 时 国王 对 科 
西 莫 表 露 的 仇恨 :国王 发 现 他 是 此 次 行动 的 主 使 者 之 一 ,以 为 
受 了 两 个 意大利 人 的 愚弄 , 因为 国王 得 到 证 据 , 他 母亲 的 占星 
家 并 不 专门 研究 星 展 、 喷 撒 的 粉末 了 和 纯 原 子 。 洛 伦 佐 已 离 


也 根据 炼金 本 , 把 这 种 粉末 喷 哲 在 出 吉 内 熔化 的 金属 上 能 把 金属 变 为 黄 
金 。 
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开 了 王国 。 

尽管 许多 人 对 这 类 问题 持 怀 疑 态度 ， 但 这 一 幕 之 后 发 生 
的 事件 证 实 了 吕 吉 囊 里 兄弟 宣告 的 神 论 。 国 于 于 三 个 月 后 轰 
崩 。 

德 . 贡 迪 伯 曙 随 查理 九 世 进 了 坟墓 ， 应 了 其 兄 德 ， 雷 区 
元 帅 对 他 所 说 的 话 ,元 帅 是 吕 吉 耶 里 兄弟 的 朋友 ,相信 他 们 的 
预测 。 / 
玛丽 。 图 歌 嫁 给 了 德 ， 昂 特 拉 格 修 历 。 奥 尔 恨 的 军政 长 
官 查理 . 德 ， 巴尔 扎 克 ， 和 他 生 了 两 个 女儿 。 最 出 名 的 一 个 
女儿 , 身 弗 湿 伯 避 的 同 母 异 父 妹妹 , 做 了 享 利 四 世 的 情妇 , 在 
比 隆 @ 谋反 时 曾 想 拥 立 其 兄 为 法 兰 西 国王 ， 把 波 旁 家 族 赶 下 
宝座 。 

成 为 昂 古 莱 姆 公 辟 的 奥 弗 涅 伯 辟 看 到 了 路 易 十 四 登基 执 
政 。 他 在 领地 上 私 铸 钱币 , 自 改 成 色 ; 但 路 易 十 四 听 之 任 之 ， 
因为 他 对 瓦 卢 瓦 血统 极为 尊重 。 

科 西 莫 ， 吕 吉 耶 里 一 直 活 到 路 易 十 三 时 代 ， 目 睹 了 梅 迪 
契 家 族 在 法 国 的 衰败 和 孔 西 尼 家 族 的 误 败 。 历 史 细心 地 指出 
他 死 时 是 无 神 论 者 , 即 唯物 主义 者 。 

德 。 昂 特 拉 格 侯 忆 夫人 享年 八 十 余 岁 。 

蝶 鼎 大 名 的 圣 日 耳 曼 伯 狠 是 洛 伦 优 和 科 西 莫 的 弟子 ， 
在 路 易 十 五 时 代 引 起 了 巨大 的 琉 动 。 这 位 著名 的 炼金 术士 
活 了 一 百 三 十 多 岁 ， 这 是 某 些 传记 作者 给 玛丽 鞭 * 德 洛 尔 


[ee 


Q@ 比 隆 (1562 一 1602) ,法兰西 元 冲 兼 海军 元 帅 , 一 六 〇 二 年 因 策 划 反 对 亨 
利 四 世 的 阴谋 被 斩首 。 
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姆 @ 估算 的 年 龄 。 伯 了 恤 可 能 通过 吕 吉 耶 里 兄弟 得 知 了 有 关 圣 
巴 托 罗 缪 和 瓦 卢 瓦 朝代 的 轶 事 , 他 以 第 一 人 称 讲述 这 些 轶 事 ， 
乐于 在 其 中 扮演 一 个 角色 。 圣 日 耳 曼 伯 恬 是 最 后 一 个 把 这 门 
科学 解释 得 最 透彻 的 炼金 术士 ;但 他 没有 任何 著述 。 本 篇 研 
究 中 靖 述 的 通 灵 说 即 来 自 这 个 神秘 人 物 。 

事情 多 么 奇怪 ! 三 个 人 的 一 生 , 提供 这 些 情况 的 老者 、 圣 
日 耳 曼 伯 表 和 科 西 莫 。 吕 吉 耶 里 的 一 生 ， 竞 者 括 了 自 弗 朗 索 
瓦 一 世 直 至 拿破仑 的 欧洲 历史 ! 只 需要 五 十 个 类 似 的 人 便 可 
追溯 到 世界 已 知 的 原始 时 期 。“ 供 研究 生命 奥秘 的 五 十 代 人 
是 谁 呢 ?” 圣 日 耳 曼 伯 覆 说 道 。 

一 八 三 六 年 十 一 至 十 二 月 于 巴黎 。 


第 三 部 两 个 梦 


海运 部 门 的 财物 主管 博 达 尔 ， 德 ， 圣 雅 姆 ， 一 七 八 六 年 
是 巴黎 的 财务 官 ， 他 的 奢侈 引起 全 城 的 注目 和 恶 语 中 伤 。 当 
年 , 他 在 讷 伊 建 造 了 著名 的 这 唤 宫 ,他 妻子 购买 了 价格 令 王 后 
咱 百 的 羽毛 饰物 作 床 的 华盖 。 那 时 追求 时 又 ， 吸 引 全 巴黎 的 
注意 比如 今 要 容易 得 多 ， 和 常常 只 需要 一 名 俏皮 话 或 一 个 女子 
的 心血 来 潮 。 

博 达 尔 拥 有 包 税 人 当 杰 不 和 久 前 被 迫 离开 的 旺 多 姆 广场 的 


察 华 公 馆 。 这 位 著名 的 享乐 主义 者 刚刚 辞世 ,下 鞋 那天 ,他 的 


至 交 德 。 比 埃 甫 尔 先 生 想 出 一 句 笑话， 说 现在 经 过 旺 多 姆 广 
由 十 七 世纪 法 国 的 一 位 才女 , 雨 果 一 出 剧 的 女 主 人 公 。 
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场 没有 危险 了 @。 这 句 影射 死者 家 中 一 赌 千金 的 话 是 向 他 至 
的 全 部 悼词 。 公 和 馆 在 司法 部 的 对 面 。 

博 达 和 尔 的 生平 三 言 两 语 便 可 讲 完 ， 他 是 个 可 怜 的 人 ， 继 
德 。 盖 梅 内 亲王 之 后 ER 们 很 过 没 


前 ,所 以 人 们 提 都 不 提 他 。@ 他 和 布尔 瓦 菜 , 布 雷 @ 和 其 他 许 
多 人 一 样 死 在 阁楼 上 。 

德 。 圣 雅 姆 夫人 的 雄心 是 在 家 中 只 接待 贵 
用 常 新 的 老 笑柄 。 对 她 而 言 ,高 等 法 院 的 法 帽 已 不 算 一 回 事 ; 
她 想 在 自己 的 客厅 里 见 到 至 少 享有 进入 国王 内 容 特 权 的 有 了 恬 
位 的 人 。 要 说 财政 官 夫人 府 上 来 过 许多 蓝 授 带 @ 那 是 扯 谎 ; 
但 可 以 肯定 的 是 她 终于 获得 了 罗 昂 家 族 几 个 成 员 的 亲切 关 
怀 ， 此 后 声名 狼 大 的 项 链 案件 便 是 证 明 @。 


@ “ 当 杰 ”和 法 语 “ 危 险 ”-- 词 同音 。 

图 一 七 八 二 年 王室 侍从 长 德 . 盖 梅内 亲王 负 馈 3300 万 宣告 破产 , 受 其 连 
累 而 倾家荡产 的 抒情 诗人 勒 布 伦 - 肖 达 尔 创作 了 不 少 讽刺 短 诗 ,其 中 一 
首 写 道 ,“ 当 一 位 英俊 的 亲王 ， 尊 贵 的 骗子 , /给 我 们 印 去 三 千 万 的 重负 
| sa | 

@ 布尔 瓦 菜 和 布雷 均 为 十 八 世 纪 法 国 的 包 税 人 。 

@” 指 神圣 骑士 团 的 成 员 ， 该 骑士 团 是 旧时 法 国 最 负 砍 名 的 骑士 团 一 五 
七 八 年 创建 ， 由 国王 任 首领 ， 成 员 第 为 世袭 贵 肖 。 

@@” 红 家 主教 德 。 罗 品 为 拉 葛 特 伯 必 夫 人 所 骗 ， 以 为 代购 一 条 贵重 的 项 链 

” ， 便 可 博得 王后 玛丽 - 安 东 奈 特 的 青睐 。 他 买 到 价值 160 万 利 勿 尔 的 项 
链 ， 落 入 拉 英 特 伯 历 夫人 的 情夫 手中 。 项 链 款 逾期 未 付 ， 珠 宝 商 向 法 
院 起 诉 。 一 七 八 五 年 八 月 十 五 昌 红 衣 主 教 被 撒 ， 次 年 五 月 三 十 一 日 被 
官 判 受骗 无 罪 。 财 政 官 博 达尔 曾 出 庭 作 证 ， 因 为 红 衣 主 教 曾 试图 向 他 
借 巨 款 购买 项 链 。 
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一 天 晚上 , 我 想 是 在 -一 七 八 六 年 八 月 ,我 十 分 惊讶 地 在 这 
位 对 证 据 如 此 一 本 正经 的 财务 主管 夫人 的 客厅 里 ， 遇 见 了 两 
个 看 上 去 不 大 有 教养 的 陌生 面孔 。 我 故意 躲 到 一 个 窗 洞 里 ， 
她 朝 我 走 来 。 | 

“请 告诉 我 , ”我 用 询问 的 目光 向 她 示意 其 中 的 一 位 陌生 
人 , 问 她 道 ,“ 那 家 伙 是 谁 ? 您 怎么 接待 这 号 人 ?>” 

“这 人 很 可 爱 。” z 

“您 戴 着 爱情 的 有 色 眼 镜 看 他 , 还 是 我 弄 错 了 ?” 

“您 没 弄 错 , ”她 笑 着 又 说 , “他 丑 得 象 条 毛虫 ， 但 他 给 我 
帮 了 一 位 女子 可 以 从 男人 那里 接受 的 最 大 的 忙 。” 

我 独 点 地 望 着 她 ， 她 赶忙 补充 道 ,: “他 给 我 根治 了 使 我 面 
色 发 红 象 个 农妇 的 讨厌 的 红斑 。” 

我 不 以 为 然 地 管 了 符 肩 。 

“他 是 个 江湖 骗子 , ”我 喀 道 。 

“不 , ”她 回答 , “他 是 年 轻 侍 从 们 的 外 科 医 生 , 他 很 风趣 ， 
我 向 您 担保 ， 襄 且 他 还 写作 。 他 是 位 物理 学 学 者 。O” 

“要 是 他 的 文风 象 他 的 面孔 才 精 哩 ! ”我 微微 一 笑 又 说 。 
“但 是 另 一 位 呢 ?” 


“哪个 另 一 位 ?2 
@@ 此 人 是 法 国政 治 家 马 拉 (1743 一 1793)， 一 七 七 七 至 一 七 八 六 年 任 德 。 
阿 图 瓦 伯 恬 私 人 卫队 的 外 科 医 生 ， 研 究 过 电学 等 物理 学 的 最 新 理论 。 
法 国资 产 阶 级 革命 期 间 ， 作 为 《人 民 之 友 报 》 的 编辑 ， 他 成 为 最 激进 的 
派别 的 代言 人 。 一 七 九 二 年 被 选 为 国民 公会 的 代表 ， 很 快 成 为 激进 的 
山 项 派 的 首领 。 一 七 九 三 年 七 月 十 三 日 被 吉 伦 特派 的 一 个 支持 者 赔 杀 
身亡 。 
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“那个 一 本 正经 , 干 干净 净 , 长 着 娃娃 脸 ,好 象 喝 了 酸 葡萄 
汁 的 小 先生 ?” 

“他 可 是 个 出 身 挺 好 的 人 @,” 她 对 我 说 ,“ 他 来 自 不 知 哪 
个 省 份 …… 了 啊 ! 是 阿 图 瓦 ， 他 受托 了 结 一 桩 与 红 衣 主 教 有 关 
的 案子 , 红 衣 主教 阁下 刚刚 亲自 把 他 介绍 给 德 。 圣 雅 姆 先生 。 
他 们 两 人 都 挑选 圣 雅 姆 做 仲裁 人 。 在 这 件 事 上 外 省 人 没有 表 
现 出 机 智 ， 可 是 那些 糊涂 到 把 案子 交 给 这 人 办 的 人 又 怎么 样 
呢 ? 他 温和 得 象 头 绵羊 , 采 膜 得 象 个 大 姑娘 , 红 衣 主教 阁下 对 
他 十 分 关怀 。” 

“究竟 为 什么 事 ?? 

“为 三 十 万 利 勿 尔 , ”她 说 。 

“原来 他 是 律师 ?我 吃惊 得 身子 微微 一 抖 , 又 说 道 。 

“是 的 , ”她 说 。 

博 达 尔 夫 人 为 这 丢脸 的 招 认 感 到 挺 不 好 意思 ， 又 回 到 法 
老 赌 包 的 牌 桌 上 。 

所 有 的 牌 局 人 员 已 满 。 我 无 事 可 干 ,无 话 可 说 , 刚刚 输 给 
我 在 一 个 下 流 女 人 家 遇 到 的 德 。 拉 瓦尔 先生 二 千 埃 居 。 我 扑 
到 一 张 置 于 壁炉 边 的 长 躺椅 里 ， 发 现 财务 总 监 在 壁炉 框 的 另 
一 侧 , 与 我 面对面 。 如 果 这 世界 上 有 个 惊讶 万 分 的 人 , 那 必定 
是 我 了 。 德 ， 卡 洛 纳 先 生 看 上 去 半 睡 半 醒 ， 或 陷入 政治 家 们 
难以 摆 赔 的 沉思 。 我 向 朝 我 走 来 的 博 马 舍 做 手势 指 指 大 臣 @， 


-已 此 人 是 罗 伯 斯 比尔 。 
四 一 种 早已 风行 的 纸牌 赌博 。 
名 财政 总 监 也 可 称 为 财政 大 臣 。 
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费 加 罗 之 父 一 言 不 发 向 我 解释 了 这 一 奥秘 。 他 用 一 个 相当 狭 
点 的 手势 一 一 朝 我 们 健 出 两 根 手 指 , 捍 紧 其 余 几 根 一 一 , 轮流 
指 了 指 我 的 头 和 博 达尔 的 头 。 我 的 第 一 个 反应 是 起 身 去 对 卡 
洛 纳 说 儿 包 尖 刻 的 话 ; 但 我 没有 动 ， 首 先 因为 我 想 同 这 位 宠 
臣 开 个 玩笑 ;其 次 , 博 马 会 亲昵 地 用 手 把 我 拦住 。 

“您 想 怎样 , 先生 ?” 我 对 他 说 。 

他 皮 肥 眼睛 向 我 瞳 指 总 监 。 

“ 别 弄 醒 他 ,” 他 低 声 对 我 说 “他 萎 觉 时 大 家 大 高 兴 了 。 ’” 

“但 是 睡眠 也 是 一 项 财政 计划 , ”我 接着 说 。 

“当然 , ”政治 家 回 管 我 们 道 ,他 从 我 们 嘴唇 的 禽 动 中 猜 出 
了 我 们 的 话 ,“ 但 愿 我 们 能 够 长 眠 , 那样 你 们 就 不 会 醒 了 !” 

“大 人 ，” 剧 作家 说 “我 要 间 您 致谢 。?” 

“为 什么 ?” 

“ 德 ， 米 拉 波 先生 动身 去 了 柏林 。 我 不 知道 我 们 两 人 是 
否 剖 会 渗 死 在 这 桩 水 案 里 ,中 ” 

“您 记性 太 好 @,， 感 激 心 却 不 够 , ”大 下 很 生气 在 我 面前 披 
喜 了 他 的 一 个 秘密 ， 生 硬 邮 反 驶 道 。 

“这 很 可 能 ,” 自 局 心 受 到 伤害 的 博 蕊 会 说 ,“ 但 我 有 儿 百 


D 著名 周作 家 博 马 含 (1732 一 1799) 是 水 奈 公 司 的 股东 ，~ 七 八 五 年 十 二 
月 他 与 米 拉 波 为 该 公司 的 效用 问题 展开 了 论战 。 一 度 似 平反 对 该 公司 
的 财务 总 监 卡 洛 纳 最 终 命令 米 拉 波 停止 区 击 。 后 者 于 一 七 八 六 年 初 赴 
粕 幸 ， 

@ 这 是 一 名 双关 语 ,法 语 “记性 ”Cmémoire 阴性 名 词 ) 和 “诉状 ”Cmémo- 
ire 阳 性 名 词 ) 癌 音 同 形 。 博 马 合 确 实 向 他 的 诉讼 对 手提 出 过 许多 著名 
的 许 状 。 
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万 可 以 做 许多 笔 账 。” 

卡 洛 纳 伴 装 没有 听见。 

牌 局 结束 时 已 经 夜里 十 二 点 半 。 大 家 入 席 ， 我 们 是 十 个 
人 , 博 达 尔 夫妇 、 财 务 总 监 、 博 马 会 、 两 位 耻 生 八 、 两 位 不 应 
披露 姓名 的 漂亮 太太 和 一 位 我 想 叫 做 拉 瓦 西 埃 的 包 税 人 。 我 
进 客 厅 时 发 现 的 三 十 个 人 中 只 剩 下 这 十 位 宾客 。 而 且 那 两 个 
家 伙 在 德 ，。 圣 雅 姆 夫人 的 一 再 坚持 下 才 用 了 夜宵 ， 夫 人 以 为 
请 其 中 一 位 吃 东 西 算 双 方 清 了 账 ， 而 请 另 一 位 或 许 是 为 了 讨 
克 堪 欢心 ,她 对 丈夫 揪 首 弄 姿 ,我 不 大 清楚 为 了 什么 。 总 之 ， 
德 ， 卡 洛 纳 先生 很 有 势力 , 如 果 有 人 为 此 生气 , 那 就 是 我 了 。 

夜宵 开始 时 无 聊 得 要 命 。 那 两 个 人 和 和 包 税 人 令 我 们 感到 
拘束 。 我 示意 捕 马 爹 要 他 洪 醇 在 他 石 首 的 埃 斯 科 拉 底 俄 斯 之 
子 中 ,并 癌 他 了 梯 示 律师 由 我 负责 。 我 们 只 剩 下 这 个 办 法 消 腰 
时 间 ， 而 且 我 们 可 以 指望 这 两 个 人 讲 些 放肆 的 话 ， 这 已 经 逗 
我 们 开心 了 ， 所 以 我 的 打算 很 合 德 ， 卡 洛 纳 先生 的 心意 。 不 
出 两 秘 钟 ， 三 位 太太 也 参与 了 我 们 的 功 酒 阴谋 。 她 们 用 意味 
深长 的 眼 风 保证 扮演 她 们 的 角色 ， 西 勤 里 的 酒 四 便 不 止 一 次 
使 酒杯 溢 满 银 日 色 的 泡沫 。 外 科 医 生还 算 随 和 ， 但 是 我 想 给 
邻 座 项 第 二 杯 酒 时 ， 他 带 着 放 印 子 钱 的 那 种 冷冰冰 的 礼 瑶 对 
我 说 他 不 再 喝 了 。 

这 时 , 德 ， 圣 雅 姆 夫人 不 知 怎么 偶然 谈 起 , 把 我 们 的 话题 
引 上 了 德 。 卡 利 奥 斯 特 罗 伯 极 在 德 ， 罗 昂 红 衣 主教 府 上 举办 

@ 次 斯 科 拉 底 俄 斯 是 希腊 的 医 神 , 其 子 在 此 指 马 拉 。 

电 指 否 槟 酒 , 西 勒 里 离 香 槟 地 区 芍 兰 斯 城 不 远 。 
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的 极为 出 色 的 夜 餐 会 也。 我 对 女 主 人 的 话 有 些 心 不 在 硕 ， 因 
为 自从 邻 座 回答 我 以 后 ， 我 怀 着 难以 遏制 的 好 奇 心 观察 他 那 
张 矫 揉 造作 的 灰白 面孔 , 其 主要 特征 是 鼻子 既 塌 又 尖 , 使 他 有 
时 活 象 一 只 石 狠 。 听 到 德 ， 圣 雅 姆 夫人 与 德 。 卡 洛 纳 先 生 争 
路 ， 他 突然 两 天 通红 。 / 

“我 向 您 保证 , 先生， 我 见 过 克勤 俄 帕 特 拉 女 王 @, "她 态 
度 专 横 地 说 。 

“我 相信 ， 夫人 , "我 的 邻 座 答 道 ,“ 我 呢 , 我 和 卡特 琳 娜 。 
- 德 ， 梅 迪 契 讲 过 话 。?” 

“ 噢 ! 噢 1 ” 德 。 卡 洛 纳 先生 说 。 

小 外 省 人 的 话 是 从 一 副 音 色 罗 一 一 -如果 允许 我 向 物理 学 
各 用 这 个 术语 的 话 一 一 难以 形容 的 叶子 发 出 来 的 。 此 人 一 直 
守 言 少 语 , 讲话 声音 很 低 ， 语气 尽量 平和 |， 这 突如其来 的 清 及 
声调 使 我 们 惊讶 万 分 。 / 

“他 讲话 了 , ”被 博 马 舍 灌 得 醉 醋 醒 的 外 科 医 生 喷 道 。 

“他 的 邻 座 大 概 给 上 了 发 条 ,” 讽 刺 诗人 接口 说 。 

我 那 人 听见 这 话 一 一 虽然 是 悄悄 说 的 一 一 脸 微微 红 了 。 

“那么 已 故 王后 是 什么 样子 ?” 卡 洛 纳 问 道 。 : 

“我 不 能 肯定 昨天 和 我 一 同 吃 夜宵 的 是 卡特 琳 刀 . 德 
。 @ 德 . 卡 利生 斯 特 罗 伯 届 是 欧洲 著名 的 冒险 家 ， 砍 秘 术 户 得 许多 大 人 钨 

的 信任 ， 他 涉嫌 “王后 项 链 案 "， 被 撒 前 曾 在 红 农 主教 府 多 次 举办 夜 餐 
会 , 问 宾客 们 追 述 苏 格拉 底 、 享 利 四 世 、 备 德 斯 鸭 、 伏 尔 素 等 名 人 之 死 。 
@ “克勤 俄 帕 特 拉 ， 古 埃及 女王 。 以 美 匀 陪 熙 著称 ， 愧 撒 及 安东尼 都 六 


之 倾 镶 
电 “音色 ia aonorit6) 在 当时 还 是 个 新 记 ， 尚未 收入 《法 兰 西学 院 辞 典 》。 
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梅 迪 契 本 人 。 这 个 奇迹 在 基督 徒 和 哲学 家 看 来 恰恰 应 该 是 不 
可 能 的 , ”律师 反驳 道 ,用 手指 指 端 轻 轻 按 着 桌子 , 仰 身 倒 在 椅 
子 上 ,仿佛 要 做 一 次 长 谈 。“ 不 过 我 可 以 发 拆 那 女子 和 卡特 琳 
娜 . 德 。 梅 迪 契 如 亲 姐 妹 一 般 相 象 。 我 看 见 的 那 位 身 着 黑 丝 
绒 长 袍 ,与 王 上 拥有 的 肖像 上 这 位 王后 身 穿 的 长 袍 一 模 一 样 ; 
她 头 戴 极 有 特色 的 丝绒 便 帽 ;最 后 , 她 面色 灰白 ,长 着 你 们 熟 
悉 的 面孔 。 我 不 禁 向 红 衣 主教 阁下 表示 我 的 惊讶 。 德 。 卡 利 
奥 斯 特 罗 伯 珊 先生 没 能 猜 出 我 即将 希望 与 之 呆 在 一 起 的 人 物 
姓 其 名 谁 ， 因 而 我 觉得 招魂 之 迅速 更 加 妙 不 可 言 。 我 惊讶 之 
至 。 夜 餐 会 上 出 现 背 日 名 媛 这 一 景象 的 魔力 夺 去 了 我 的 全 部 
机 智 。 我 洗 耳 恭 听 ， 不 敢 提 问 。 将 近 午 夜 时 我 逃脱 了 妖 术 的 
圈套 , 几乎 怀疑 起 自己 来 。 但 和 我 还 要 经 受 的 奇特 幻觉 相 比 ， 
我 觉得 整个 这 件 不 可 思议 的 事 是 十 分 自然 的 。 我 不 知道 用 什 
么 言辞 向 你 们 描绘 我 的 感 党 。 不 过 我 诚心 诚意 地 声明 ， 我 不 
再 奇怪 从 前 有 过 软弱 到 或 坚强 到 相信 魔法 的 奥秘 和 恶魔 的 威 
力 的 灵魂 。 就 我 而 言 , 在 掌握 更 多 的 情况 之 前 , 我 认为 卡尔 丹 
和 几 位 魔术 师 谈 到 的 显灵 是 可 能 的 。” 

这 番 用 难以 置信 的 雄辩 口吻 讲 出 来 的 话 ， 激 起 了 全 体 宾 
客 的 极 大 好 奇 心 。 我 们 把 目光 转向 演说 家 ， 身 子 一 动不动 。 
只 有 我 们 的 眼睛 透 着 生气 ， 折 射出 烛台 上 闪烁 的 烛光 。 我 们 
对 陌生 人 凝视 良久 , 似乎 看 到 他 脸 上 的 毛孔 ,尤其 前 额 的 毛孔 
流 泄 出 充溢 在 他 内 心 的 情感 。 这 个 表面 上 冷漠 古板 的 人 似乎 
体内 有 只 秘密 的 火炉 , 向 我 们 散发 着 热量 。 

“我 不 知道 ,” 他 接着 说 ,“ 是 否 追 念 的 形象 隐 去 形体 跟随 
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着 我 ， 但 是 我 的 头 一 放 在 床上 ， 便 看 见 卡特 琳 娜 的 高 大 身影 
竖 在 我 面前 。 我 本 能 地 感到 晤 身 于 一 个 光环 中 ， 因 为 我 死 死 
采 着 王后 的 双眼 只 看 见 她。 突然 她 朝 我 俯 下 身 ……” 

听 到 这 里 , 太太 们 不 由 自主 -一致 作出 好 奇 的 反应 。 

“但 是 ,” 律 师 接 着 说 ,“ 我 不 知道 是 否 应 当 讲 下 去 ， 虽然 
我 倾向 于 以 为 这 不 过 是 一 场 梦 ， 但 是 我 还 未 讲 的 事 十 分 严 
重 ” 

“ 事 关 宗教 玛 ?” 博 马 舍 说 。 
…“ 或 者 不 大 得 体 ?” 卡 洛 纳 问 道 , “这 些 太 太 们 会 头 谅 您 
的 。” 

“ 事 关 政府 ,” 律 师 回 答 。 

“ 讲 吧 ,> 大臣 接着 说 ,“ 伏 和 尔 素 、 次 德 罗 之 流 早已 训练 过 我 
们 的 耳 杀 了 。” 

总 监 变 得 聚精会神 , 他 的 邻 座 ， 德 。 和 肯 利 夫人 ,被 吸引 住 
了 。 外 省 人 仍 在 犹 绚 。 于 是 博 马 合 急 切 地 对 他 说 , “您 就 讲 吧 ， 
大 师 ! 难道 您 不 知道 当 法 律 留 下 的 自由 那么 少时 ， 人 民 就 从 
风气 上 进行 报复 吗 ? ……” 

客人 于 是 开始 讲述 。 

“或 许 某 些 思想 不 知 不 觉 在 我 心灵 中 发 了 从 ,抑或 我 受到 
一 般 外 来 力 的 推动 , 我 对 她 说 : “ 啊 ! 夫人 , 您 犯 了 大 罪 。?' 什 
么 罪 ?她 厉声 问 道 。 它 的 信号 是 法 人 院 的 大 钟 在 八 月 二 十 办 月 
发 出 的 ?她 鄙夷 地 微微 一 笑 ， 灰 白 的 面 类 上 显 出 嘱 条 深 深 的 
皱纹 。' 您 把 这 称 为 罪行 ?: 她 答 道 , ‘这 不 过 是 一 场 不 幸 。 行 动 
领导 无 方 , 失败 了 , 没有 给 法 国 ， 给 欧洲 和 天 主教 会 带 来 我 们 
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期 望 的 好 处 。 有 什么 办 法 呢 ? 命令 没有 很 好 执行 。 我 们 没有 
过 到 足够 多 的 蒙 吕 克 。@ 子孙 后 代 不 会 考虑 是 联络 不 畅 阻 碍 
我 们 在 行动 中 取得 大 政变 所 不 可 少 的 步调 一 致 : 这 就 是 不 幸 ! 
如 果 八 月 二 十 五 昌 法 国 没 剩 下 一 个 胡 格 诺 教徒 的 影子 ， 我 将 
作为 天 命 的 优美 形象 留 芳 百 世 。 西 克 斯 特 五 世 @、 笋 塞 留 . 博 
报 埃 的 英 强 有 多 少 次 暗中 指责 我 在 大 胆 构思 了 我 的 行动 之 后 
遭 到 了 失败 。 因 此 , 我 的 去 世 不 知 伴随 着 多 少 居 异 ! …… 圣 巴 
托 罗 继 之 后 过 了 三 十 年 ， 疾 病 仍 在 延续 ， 它 已 经 使 法 国 流 消 
的 贵族 鲜血 十 们 于 一 五 七 二 年 八 月 二 十 六 日 还 剩 下 未 酒 的 鲜 
血 ; 南 特 救 令 的 废除 一 一 你 们 为 此 轧 制 了 纪念 章 一 一 付出 了 
比 三 个 圣 巴 托 罗 继 更 多 的 眼泪 .鲜血 和 人 金钱 ,扼杀 了 法 国 更 多 
的 繁荣 。 勤 素 利 埃 @ 用 一 支 羽毛 笔 的 墨水 完成 了 自我 以 来 王 
权 秘 密 颁布 的 法 令 ; 但 是 , 如 果 这 次 大 处 决 在 一 五 七 二 年 八 月 
二 十 五 日 十 分 必要 ， 那 么 它 在 一 六 八 五 年 八 月 二 十 五 月 却 苔 
无 益处 。 亨 利 . 德 。 瓦 卢 瓦 的 次 子 在 位 时 ， 异 端 刚刚 有 了 身 
孕 ; 享 种. 德 . 波 旁 的 次 子 在 位 时 ， 这 位 多 产 的 母亲 把 她 的 
孵 子 抛 向 整个 宇宙 。 你 们 指控 我 犯 了 罪 ， 却 为 奥地利 的 安娜 
之 子 @ 树 立 上 雕像 我 和 他 ， 我 们 尝试 的 是 同一 件 事 ， 他 成 功 
了 ,我 失败 了 ， 但 是 路 易 十 四 过 到 的 新 教徒 没有 武器 , 而 在 我 


QD 莹 吕 克 (1502 一 1577), 法 兰 西 元 帅 , 茶 害 过 大 量 新 教徒 。 
团 ” 西 克 斯 特 五 世 , 意大利 籍 教 嵌 ,一 五 八 五 至 一 五 九 口 年 在 位 ， 对 宗教 改 
革 运 动 极 为 仇视 。 ~ z 
@” 勒 泰 利 埃 (1603 一 1685), 瞩 除 南 特 玖 令 时 任 法 兰 西 大 法 窒 。 
@ ”指法 王 路 咒 上 四 。 : 
34dy 
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执政 时 , 他 们 有 强大 的 军队 、 政 治 家 、 军事 家 和 德意志 站 在 他 
们 一 边 。 

“ 听 到 这 自 慢 慢 道 出 的 话 , 我 感到 内 心 一 阵 战 聚 。 我 以 为 
呼吸 到 不 知 哪些 受难 者 的 血腥 气味 。 卡 特 琳 九 变 得 高 大 了 。 
她 东 在 那儿 各 同一 个 梁 鬼 ， 我 党 得 她 想 销 进 我 的 意识 在 那里 
区 总 。” 

“他 梦 见 了 这 些 ,” 博 马 会 低 声 说 ,“ 他 肯定 没有 编造 。” 

“我 的 头脑 给 搅 糊涂 了 ?我 对 王后 说 , ‘您 为 遭 到 三 代 人 
谴责 痛斥 的 行为 鼓掌 则 好 ,而 …… “您 应 补充 一 句 ,” 她 接着 
说 , ‘所 有 的 笔杆 子 比 我 的 同 代 人 对 我 更 不 公平 。 没 有 一 个 大 
符 我 辩护 。 我 富有 且 至 高 无 上 ， 却 被 指控 野心 勃勃 。 我 只 为 
砍 了 两 颗 头 受到 良心 的 襄 实 ， 却 被 斥 为 心 狠 手 毒 。 对 最 公正 
的 人 来 说 ， 我 也 许 仍 是 个 大 问号 。 那 么 您 是 否 以 为 我 被 仇恨 
的 情感 所 左右 ， 只 表现 出 复仇 之 心 和 狂怒 呢 ? 她 怜 悄 地 微微 
一 笑 。 :我 象 理智 一 样 镇 静 和 冷漠 。: 我 无 情 地 判处 了 胡 烙 诺 
教徒 , 内 心 毫 不 激动 ,他们 是 我 篮子 里 的 烂 桔 子 。 倘 若 我 是 英 
国 女 王 ,我 同样 会 审判 天 主教 徒 ,如 果 他 们 暴动 的 话 。 为 了 使 
我 们 的 政权 在 当年 有 些 生气 ,国家 必须 只 有 一 个 上 帝 , 一 个 信 
仰 ,一 个 主人 。 对 我 万 幸 的 是 ,我 在 一 句 话 中 铭刻 了 自我 辩解 
的 理由 。 当 比 拉 格 向 我 误 传 德勤 或 役 失利 的 消息 时 @O ， 我 噬 
道 ;“ 那 么 ,我 们 去 听 救 师 布道 吧 。” 仇 恨 宗教 人 士 ?我 对 他 们 十 


ep 


钝 “在 一 五 六 二 年 的 德 划 战役 中 ,天 主教 徒 和 新 教徒 的 胜 负 之 局 久久 不 定 ， 
以 致 有 些 逃 兵 散布 了 天 主教 传 失败 的 消息 。 该 战役 以 德 ， 吉 斯 公 中 的 
胜利 而 告终 。 | 
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分 敬重 , 但 不 了 解 他 们 。 如 果 说 我 对 几 个 政治 家 感到 厌恶 , 那 
是 对 愤 丑 的 洛 林 红 衣 主教 和 他 的 哥哥 , 狐 狂 粗暴 的 武夫 ,两 人 
都 派 人 刺探 我 的 行踪 。 这 就 是 我 子女 的 敌人 ， 他 们 想 从 我 的 
孩子 们 手中 夺 去 王冠 ,我 天 天 和 他 们 见面 ,他 们 使 我 厌烦。 如 
果 我 们 没 搞 圣 巴 托 罗 缪 ， 那 么 吉 斯 兄弟 也 会 在 罗马 及 其 僧侣 
的 帮助 下 完成 它 。 由 于 我 老 迈 年 高 才 强大 起 来 的 神圣 联盟 时 
在 一 五 七 三 年 便 会 开始 ?一 一 ‘但 是 ,夫人 ， 与 其 下 令 进行 这 
场 骇人听闻 的 谋杀 (请 原谅 我 的 直率 )， 为 什么 不 运用 您 的 政 
策 的 庞大 精神 力量 给 新 教徒 制定 使 享 利 四 世 朝 如 此 荣耀 ， 如 
此 宁静 的 明智 法 规 呢 ? 她 又 莞 尔 一 笑 ， 答 了 管 肩 腾 ， 深 四 的 
皱纹 使 她 苍白 的 脸 上 露出 充满 苦涩 的 读 讽 表情 。 “人民 , ?她 
说 ,在 最 激烈 的 斗争 之 后 需要 休息 ， 这 就 是 该 朝 的 秘密 。 但 
是 享 利 四 世 犯 了 两 个 不 可 挽回 的 错误 ， 他 既 不 该 发 暂 弃 绝 
新 教 ， 也 不 该 自己 变 成 天 主教 徒 后 听任 法 国信 仲 天 主教 。 惟 
独 他 能 够 改变 法 国 的 面貌 而 不 引起 震 萝 。 要 么 没有 襟 带 ， 要 
么 设 有 布道 ! @ 他 本 来 该 这 么 想 。 在 一 个 政府 里 留 下 两 个 敌 
对 原则 而 无 法 保持 它们 的 平衡 ,这 是 国王 的 罪过 , 它 播 下 革命 
的 火种 。 惟 独 上 帝 有 权 在 自己 的 事业 中 让 善 与 恶 不 断 对 峙 。 
但 这 名 格言 也 许 铭刻 在 享 利 四 世 政 治 的 深层 ， 也 许 使 他 丧 了 
命 。 苏 利 不 可 能 不 对 教士 的 巨大 财产 投 去 仿 焚 的 目光 ， 教 士 
没有 完全 占有 这 些 财 产 ， 因 为 贵族 至 少 浪费 了 他 们 收入 的 三 
分 之 二 。 不 过 新 教徒 苏 利 仍 拥有 一 些 修道 院 。? 她 住 了 口 ， 好 


Q@” 实 带 是 天 主教 教士 在 宗教 仪式 中 所 配 的 饰 带 。 布 道 在 此 指 新 教 牧 师 的 
讲 道 。 
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象 岂 考 了 一 下 。' 但 是 ,” 她 接着 说 , ‘您 是 否 想 到 您 在 要 求 一 
教皇 的 侄女 解释 她 的 天 主教 信仰 ? 她 又 住 了 口 。“ 总 之 ,我 
倒 乐 意 当 加 和 尔 文 派 教徒 ,她 不 由 得 做 了 个 无 所 谓 的 手势 补充 
道 。 “您 那个 世纪 的 超群 之 士 还 会 认为 宗教 与 这 桩 讼 案 有 干 
系 吗 ? 这 是 欧洲 审理 过 的 最 大 案件 ， 是 被 小 小 的 原因 推迟 了 
的 大 革命 ,而 既然 我 没有 扼杀 革命 ,这 些 原 因 不 会 阻止 它 在 世 
界 上 滚动 。 革 命 ， 她 朝 我 投 来 深 省 的 目光 ， 说 道 , ‘始终 在 前 
进 ,你 可 以 完成 它 。 是 的 ,正在 昕 我 讲话 的 你 ! 我 打 了 一 个 寒 
柴 。 怎么 ! 还 没有 人 明白 旧 的 利益 和 新 的 利益 抓 住 罗马 和 
路 德 作 大 旗 ! 怎么 ! 为 避免 一 场 差不多 类 似 的 斗争 ， 路 易 九 
世 带 走 了 民 把 他 们 贸 在 埃及 
的 沙漠 里 ,他 赢得 了 圣人 的 称号 0, 而 我 呢 ? 一 一 可 是 我 她 
说 , “我 失败 了 。” 她 侧 着 头 ， 绒 默片 刻 。 我 看 到 的 不 再 是 一 
位 王后 ， 而 是 古代 德 落 伊 教 @ 的 一 名 女 祭 司 ， 她 们 以 人 作 祭 
品 , 善于 翻阅 未 来 的 大 书 , 从 中 找寻 往事 的 教训 。 但 很 快 她 又 
扬 起 那 张 威严 的 王后 面孔 。 :在 唤起 全 体 布尔 乔 亚 注意 罗马 
教会 的 名 端 时 ， 她 说 ， 路 德 和 加 尔 文 使 欧洲 医生 了 将 引导 人 


@ 一 二 由 四 年 耶路撒冷 落 入 异 教徒 之 手 ， 东 方 的 基督 教 王国 有 迅速 央 江 
的 危险 ， 因 此 法 兰 西 国王 路 易 九 世 决 定 进行 第 六 次 十 字 军 东 征 。 一 二 
四 八 年 他 末 刘 三 万 五 千 余 士兵 腰 船 局 程 ， 次 年 六 月 在 埃及 登陆 , 直到 开 
” 罗 。 战斗 惨烈 ,法 国 远征 军 有 儿 千 人 阵亡 ,没有 战 死 的 人 又 受到 益 疫 的 
。 缆 击 ， 路 易 九 世 本 人 也 染 上 了 疫 疾 。 一 二 五 吕 年 四 月 七 日 他 被 顽 及 军 
队 俘 获 ， 交 付 巨 额 赎金 后 才 获 炎 回 国 。 路 易 九 世 在 西方 基督 教 世 界 训 
有 尝 高 威望 , 死 后 被 封 为 圣人 。 
国 “十 代 克 尔 特 人 及 高 卢 人 信奉 德 落 伊 教 。 
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民 希 望 审查 一 切 的 探究 精神 。 审 查 导 致 怀疑 。 他 们 远 远 拖 在 
身后 的 不 是 社会 需要 的 信仰 ,而 是 以 铁 链 为 武器 , 破坏 成 性 的 
奇怪 哲学 。 科 学 闪 着 虚假 的 光辉 从 异端 中 冲 杀 出 来 。 与 其 说 
这 是 教会 的 改革 , 不 如 说 是 人 的 无 定 限 自 由 , 即 一 切 权力 的 灭 
亡 。 这 个 我 见 过 。 新 教徒 在 反对 比 王权 武装 得 更 好 、 更 令 人 
生 器 的 僧侣 的 斗争 中 获得 了 成 功 ， 其 结果 是 路 易 十 一 费 了 九 
牛 二 虎 之 力 在 封建 制度 的 矣 垣 断 壁 上 建立 的 君主 政权 袁 塌 项 
演 。 这 确实 是 宗教 和 君主 制 的 灭亡 ， 世 界 上 一 切 有 产 阶 级 
都 想 在 其 废 翅 上 达成 和 解 。 因 此 这 场 斗 争 是 新 的 组 合 、 法 律 
和 旧 信 伸 之 间 的 一 场 殊 死 战 。 天 主教 徒 体现 王权 、 领 主 和 教 
士 的 物质 利益 。 这 是 两 个 巨人 的 殊死 决斗 ， 圣 巴 托 罗 缪 不 幸 
只 是 一 道 伤口 。 请 您 记 住 ,在 一 定 的 时 机 少 流 几 滴 血 ,以 后 便 
会 听任 鲜血 流 成 河 。 萌 翔 在 一 个 民族 之 上 的 智力 无 法 避免 不 
幸 : 当 它 被 一 个 事件 压倒 时 ,再 也 找 不 到 同等 的 智力 对 它 作 出 
正确 的 评价 。 与 我 匹敌 的 人 窒 寥 无 几 , 寨 人 是 大 多 数 : 这 两 名 
话 解 释 了 一 切 。 如 果 我 的 名 字 在 法 国 受到 咒骂 ， 那 么 应 当 责 
怪 在 法 国 培养 世代 群众 的 凡夫 俗 子 。 在 我 经 受 的 多 次 大 危机 
中 ,统治 不 是 接见 ,检阅 和 签署 救 令 。 我 可 能 犯 过 错误 ， 我 不 
过 是 个 女人 。 但 是 为 什么 没有 遇 到 一 个 超越 其 时 代 的 男人 
呢 ? 德 ， 阿尔 伯 公 绥 心 如 铁石 ， 腓 力 二 世 因 信 奉天 主教 变 得 
轴 钝 , 享 利 四 世 是 个 寻 欢 作乐 的 放荡 武夫 ,海军 元 帅 @ 买 闫 不 
灵 。 路 易 十 一 生得 太 早 , 黎 塞 留 出 世 太 晚 。 有 德行 也 嗣 ,有罪 


QD 指 柯 利 尼 。 
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也 罢 ,无 论 圣 巴 托 罗 缪 算 不 算 在 我 头 上 ,我 接受 其 重担 ， 我 将 
夹 在 这 两 位 伟人 中 间 , 如 同 不 为 人 知 的 链条 中 看 得 见 的 一 环 。 
总 有 一 天 爱 发 反 论 的 作家 们 将 扣 心 自问 人 民有 时 是 否 把 剑 子 
手 的 罪名 滥 加 在 受害 者 头 上 。 人 类 将 不 止 一 次 宁可 町 牧 上帝 
也 不 愿 认罪 。 你 们 全 倾向 于 为 两 百名 该 当 牺 牲 的 平民 挥 泪 ， 
却 拒 绝 为 一 代 人 ， 一 个 世纪 或 一 个 世界 的 灾难 句 注 。 总 之 你 
们 忘 了 政治 自由 ,民族 安宁 , 甚至 科学 都 是 礼物 ， 命 运 要 对 其 
征收 鲜血 税 ! “有 一 天 各 民族 不 能 用 较 小 的 代价 获得 幸福 
吗 ?， 我 热泪 盈 眶 地 奔 道 。 真 理 大 白 于 天 下 只 是 为 了 接受 血 
的 洗礼 , 变 得 焕然 一 新 。 即 使 基督 教 ,一 切 真理 的 精 茜 一 一 办 
为 它 来 自 上 帝 ， 在 它 创 立时 难道 没有 人 殉难 吗 ? 鲜血 难道 
没有 流 成 河 吗 ? 血 不 会 一 直流 下 去 吗 ? 你 会 知道 的 ， 你 应 当 
是 使 徒 们 开始 建造 的 社会 大 厦 的 泥 瓦 区 之 一 。 只 要 你 举 着 水 
准 仪 在 人 们 头 上 移动 ， 你 就 会 受到 喝彩 ; 然后， 当 你 想 拿 起 
仇 刀 时 ,你 就 会 被 杀 死 。? 血 ! 血 ! 这 个 词 儿 在 我 耳 边 哆 响 。* 依 
您 看 "我 说 , ‘新 教 本 来 有 权 象 您 一 样 推 理 嘿 ?’ 卡特 琳 娜 不 见 
了 ,仿佛 一 丝 微风 吹 灭 了 超自然 的 光 , 它 使 我 在 窒 蜂 中 看 到 了 
这 个 变 得 高 大 无 比 的 形象 。 突 然 我 发 现 我 身上 的 一 部 分 采纳 
了 这 个 意大利 女子 演绎 的 残酷 学 说 。 我 醒 过 来 ,浑身 是 汗 , 流 
着 眼泪 , 占 了 上 风 的 理智 乘 声 对 我 说 , 国王 也 罢 ， 甚 至 一 个 民 
族 也 罢 ,都 无 权 贯 彻 这 些 与 不 信 神 的 民众 相称 的 原则 。” 

“那么 如 何 拯救 正在 出 溃 的 君主 政体 呢 ?" 博 马 舍 问 道 。 

“有 上 帝 在 哩 ,先生 , ”我 的 邻 座 接口 道 。 

“这 么 说 ,” 德 。 卡 洛 纳 先生 带 着 他 特有 的 难以 置信 的 轻 
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供 接 着 说 ,我们 有 办 法 按照 博 叙 埃 的 福音 相信 自己 是 上 帝 的 
工具 。” 

太太 们 一 发 现 事 情 变 成 王后 与 律师 之 间 的 谈话 ， 便 开始 
交 头 接 耳 。 我 甚至 略 去 了 她 们 在 律师 演说 中 间 插 入 的 惊叹 
句 。 不 过 这 些 话 传 到 了 我 的 耳 采 : 
我 亲爱 的 ,他 什么 时 候 才 完 哪 ?” 

当 陌 生 人 停止 讲话 时 ， 太 太 们 也 住 了 口 。 博 达尔 先生 睡 
着 了 。 外 科 医 生 醉 醒 配 的 , 拉 瓦 西 埃 、 博 马 伟 和 我 ， 只 有 我 们 
阳 精 会 神 ， 德 ， 卡 洛 纳 先 生 正 与 邻 座 的 女 二 逗乐。 此刻 和 寂静 
有 股 庄严 的 气氛 。 烛 光 在 我 眼中 带 上 富 于 魔力 的 色彩 。 同 一 
种 情感 用 神秘 的 纽带 把 我 们 和 这 个 人 控 在 一 起 ,就 我 而 言 ,他 
使 我 想象 出 狂热 的 无 法 解释 的 后 果 。 博 马 含 的 伙伴 那 嘲 是 深 
沉 的 嗓音 把 我 们 唤醒 了 。 

“我 也 做 过 梦 ，,” 他 喇 道 。“ z 

这 时 我 特别 望 了 望 外 科 医 生 ， 体 验 到 一 种 不 可 名状 的 恺 
怖 感 。 他 发 灰 的 面色 , 既 卑 下 又 高 贵 的 相 狐 ,露出 与 你 们 将 多 
许 我 称 作恶 棍 的 人 一 模 一 样 的 表情 。 儿 粒 青 黑色 的 疙 执 在 脸 
上 有 如 泥 点 ， 眼 睛 里 冒 出 不 祥 的 火焰 。 扑 了 白粉 的 假发 在 头 
上 堆积 如 雪 , 使 这 张 面孔 看 上 去 也 许 比 实际 更 阴沉 。 

“这 人 大 概 断 送 了 不 止 一 个 病人 的 性 命 , ”我 对 倒 座 说 。 

“我 不 会 把 我 的 狗 交 给 他 治 的 ,” 他 回答 我 道 。 

“我 不 由 自主 地 恨 他 。” 

“而 我 ,我 莽 视 他 。” 

“可 是 这 多 不 公平 1 ”我 又 说 。 
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“ 噢 ,我 的 上 帝 ! 后 天 他 可 能 变 得 与 演员 沃 朗 日 一 样 出 
和 名,? 陌 生 人 反 鸡 道 。 

德 ， 卡 洛 纳 先生 用 一 个 手势 指 指 外 科 医 生 ， 那 手势 似乎 
告诉 我 们 “我 觉得 这 人 想必 挺 有 趣 。” 

“您 是 不 是 梦 见 了 一 位 王后 ?” 博 马 舍 问 他 道 。 

“不 ， 我 梦 见 了 人 民 ,” 他 回答 ， 那 份 夺 张 引得 我 们 直 笑 。 
“我 正治 疗 一 位 病人 ,做 上 梦 的 次 日 将 切 去 他 的 一 条 大 腿 ……” 

“您 在 病人 的 大 腿 里 发 现 了 人 民 ?” 德 ， 卡 洛 纳 先生 问 道 。 

“ 正 是 ,> 外 科 医 生 回答 。 

“他 多 有 趣 ! ” 德 。 上 冉 利 伯 表 夫人 噬 道 。 

“我 插 惊 讶 ,> 演说 家 没有 被 别人 的 插话 打 断 思路 , 两手 插 
在 祷 腰 的 小 口袋 里 说 道 ,“ 在 这 条 大 腿 里 找到 了 交谈 的 对 象 。 
我 有 进入 我 病人 体内 的 特异 功能 。 当 我 第 一 次 果 在 他 的 皮下 
“时 ,我 出 神 地 看 着 数量 惊人 的 小 生物 活动 ,思考 和 推理 。 有 些 
小 生物 生活 在 这 个 人 体内 , 另 一 些 在 他 的 思想 里 。 他 的 思想 是 
一 些 生物 ,它们 诞生 , 长 大 ,死亡 ; 它们 生病 ,快活 , 健康 , 忧 悉 ， 
总 之 各 有 各 的 面 角 他 们 互相 争斗 ,或 者 互相 爱抚 。 有 些 思 想 
冲 到 外 面 ,到 精神 世界 里 去 生活 。 我 突然 明白 有 两 个 世界 ,可 
见 世 界 和 不 可 见 世界 ， 地 球 和 人 一 样 有 躯体 和 灵 绚 。 自 然 界 
对 我 明亮 起 来 ,我 欣赏 它 的 广 漠 无 起 , 葡 见 汪洋 大 海 般 的 生物 
分 门 别 类 大 量 地 散布 到 各 地 , 组 成 唯一 的 ,同样 的 、 有 生命 的 
”物质 ,从 大 理 石 直至 上 帝 。 多 么 壮丽 的 景象 ! 简 言 之 , 我 的 病 
人 身上 有 一 个 世界 。 当 我 把 手术 刀 插 入 他 那 条 患 坏 这 的 大 腿 
时 ,我 杀 死 了 成 千 个 这 样 的 畜生 。 一 一 女士 们 ,你 们 得 知 让 己 
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托付 给 了 畜生 会 大 笑 的 ……:” 

“ 别 搞 人 身 攻 击 ,” 德 。 卡 洛 纳 先生 说 , “只 谈 您 自己 和 您 
的 病人 吧 。” 

“我 那个 人 ,被 他 那些 微小 动物 的 叫 声 吓 坏 了 ， 想 打 断 我 
的 手术 ; 但 我 一 直 做 下 去 , 对 他 说 有 害 的 动物 已 在 哨 团 他 的 骨 
头 。 他 不 明白 我 为 了 他 好 即将 做 什么 ,反抗 了 一 下 ,我 的 手术 
刀 插 进 了 网 侧 ……:” 

“他 多 究 ,” 拉 瓦 西 涂 说 。 

“不 ,他 醇 了 ,” 博 马 会 答 道 。 

“但 是 ,先生 们 ,我 的 梦 有 一 个 含义 ,” 外 科 医 生 喀 道 。 

“ 噢 ! 噢 1 ” 博 达 尔 醒 过 来 大 叫 ， “我 的 一 条 腿 麻 了 。” 

“先生 ,” 他 妻子 对 他 说 ,“ 您 的 动物 死 了 。” 

“这 人 负 有 使 命 , ”我 的 邻 座 哮 道 ,外科 医 生 讲话 时 ， 他 一 
直 冷 静 地 盯 着 他 。 

“我 的 梦 和 先生 的 梦 之 间 的 关系 ,”" 丑 随 的 客人 继续 说 道 ， 
“有 如 行动 之 于 话语 , 肉体 之 于 灵魂 。 

但 是 他 那 变 得 不 灵活 的 舌头 打 了 结 ， 只 吐出 一 些 含混 不 
清 的 话 。 对 我 们 万 幸 的 是 谈话 转移 了 话题 。 半 小 时 后 我 们 忘 
记 了 年 轻 侍从 的 外 科 医 生 , 他 睡 着 了 。 我 们 离 席 时 正 下 着 际 泌 
大 雨 。 

“律师 并 不 那么 宛 ,” 我 对 博 马 售 说 。 

“ 响 ! 他 巡 钝 而 冷漠 。 但 是 您 看 到 外 省 仍然 藏医 着 一 些 
认真 研究 政治 理论 和 法 国 历史 的 好 人 。 这 是 一 决 将 会 发 酵 的 
团 母 。 
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“您 有 车 吗 ?” 德 。 圣 雅 姆 夫人 问 我 道 。 

“没有 , ”我 生硬 地 问答 她 说 。 “我 原 不 知 今 晚 应 当 要 车 。 
您 也 许 想 让 我 送 送 总 监 ? 难道 他 象 流浪 几 似 的 到 您 家 来 
了 ?d 

这 个 风行 一 时 的 词语 指 的 是 一 个 喘 着 车 夫 号 衣 可 着 自己 
的 车 到 吾 尔 利 来 的 人 。 德 ， 至 雅 姆 夫人 把 冲冲 地 走 开 ， 按 了 
铃 , 要 了 圣 雅 姆 的 车 ,把 律师 拉 到 一 边 。 

“ 德 。 罗 伯 斯 比尔 先生 ,请 您 送 马 拉 完 生 回 家 ， 因 为 他 已 
经 文 持 不 住 了 , ”她 对 他 说 。 

“很 乐意 ,夫人 ，”" 德 ， 罗 伯 斯 比尔 先生 筷 勤 地 回答 “我 倒 
项 望 您 吟 只 我 做 更 困难 的 事 。 

一 八 二 八 年 一 月 于 巴黎 。 


王 文 融 译 


Q@@ 指 没有 接 到 留宿 马尔 利 的 邀请 , 必 脏 连夜 赶 回 巴 黎 ， 
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长 春药 水 
致 读 者 


在 笔者 从 事 文学 生涯 的 开端 ， 有 个 已 去 世 多 年 的 朋 
友 给 他 提供 了 属于 这 一 研究 的 题材 ,后 来 ,笔者 在 本 世纪 
初 问世 的 一 本 集 子 中 找到 了 同样 的 一 篇 研究 ， 根 据 笔 者 
的 推测 ,这 是 霍 夫 曼 中 的 一 篇 幻想 小 说 ,发 表 在 柏林 的 某 
部 德国 年 鉴 上 ,而 出 版 商 遗 漏 了 ,没有 收入 他 的 作品 《人 
闻 襄 剧 》 在 刨 造 方面 十 分 丰富 , 它 的 作者 可 以 承认 作 了 一 
次 无 可 指摘 的 借入 ; 如同 普 良 的 拉 封 丹 , 他 会 按 自 己 的 方 
式 ， 不 知 不 觉 地 去 处 理 一 个 已 有 人 写 过 的 材料 。 这 不 至 
于 成 为 一 八 三 〇 年 流行 的 笑 桥 之 一 ,在 这 个 时 代 , 凡 是 作 
冢 都 要 写 点 残 仆 的 事 去 取悦 年 轻 姑娘 。 当 您 读 到 唐 瑛 漂 
亮 的 鞭 父 行为 时 ,请 您 猜测 一 下 , 那些 在 十 九 世 纪 领 取 终 
身 年 金 , 相 信 中 得 感冒 的 正派 人 ,或 者 那些 租房 子 给 一 个 
老太婆 度 过 晚年 的 人 ， 他 们 在 类 似 的 场合 会 作出 什么 样 
的 行为 。 他 们 会 让 靠 年 金 收 入 的 人 复活 吗 ? 我 希望 公正 
无 私 的 民心 判断 者 观察 一 下 ， 在 典 瑛 和 那些 让 孩子 攀 一 
门 大 有 项 望 的 婚姻 的 家 长 之 间 , 在 多 大 程度 上 相关 似 ? 售 
。 @ 用 夫 曼 (1776 一 1822), 德 国 浪 漠 派 作家 。 
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照 某 些 哲学 家 的 说 法 , 人 类 社会 正在 走向 进步 ， 那么 , 它 
是 否 将 这 种 等 待 长 生死 去 的 艺术 看 作 朝 善 迈 出 的 一 步 
呢 ? 这 门 学 问 创造 了 一 些 堂而皇之 的 职业 ， 有 了 这 些 职 
业 ， 有 的 人 便 可 以 车 死亡 而 生 。 有 些 人 的 职业 是 希望 别 
人 死亡 ,他 们 孕育 死亡 , 每 天 早上 蹲 在 一 具 尸 首 上 ， 而 晚 
上 用 尸首 作 桃 头 : 他 们 是 助理 教士 .主教 .临时 和 看护、 养老 
储 金 会 会 员 , 等 等 。 还 要 加 上 许多 精明 的 人 ,他 们 急于 尿 
下 一 份 产业 ,这 产业 的 价钱 超过 他 们 的 财力 所 能 及 ,但 他 
们 合乎 轨 辑 地 和 冷静 地 筹划 生活 中 的 好 机 会 ， 这 机 会 是 
他 们 七 、 八 十 岁 的 父亲 或 姑母 留 下 的 。 他 们 说 , “再 过 三 
年 , 我 就 一 定 会 得 到 继承 ， 那 时 ……” 一 个 谋杀 犯 不 如 一 
个 密探 招 我 们 厌恶。 谍 杀 犯 或 许 是 届 服 于 关 狂 的 行动 ， 

他 会 后 悔 和 洗刷 干净 自己 。 然 而 密探 总 是 密探 ， 他 在 床 
上 ,饭桌 上 ,走路 时 、 白 天 黑夜 都 是 密探 ;他 任何 时 候 都 是 
备 劣 的 。 谋 杀 犯 要 是 象 密探 那样 章 劣 就 不 典 设 想 了 ! 你 
们 难道 没有 看 到 , 在 社会 中 , 有 许 许多 多 人 在 法 律 、 风俗 
和 习惯 的 影响 下 时 刻 想 着 亲人 的 死 ,盼望 亲人 的 死 吗 ?他 
们 一 面 按 量 一 口 棺材 的 价值 ,一面 给 妻子 买 开 司 米 衣料 ， 
把 上 一 个 剧院 的 楼 梯 , 想 去 滑 锣 剧院 看 杂 夏 ,渴望 有 一 辆 
马车 。 正 当 纯 洁 得 光彩 腿 人 的 亲人 晚上 将 天 真 无 邪 的 额 
角 送 给 他 们 亲 史 时 ,他 们 一 边 说 “晚安 , 父亲 ”, 一边 在 车 
意 谋 杀 。 他 们 随时 果 着 那 双眼 睛 ， 他 们 盼望 这 双眼 睛 闭 
上 ,而 这 双眼 睛 每 天 早上 天 一 亮 却 又 睁 开 , 好 象 这 篇 研究 
里 的 贝尔 维 代 罗 的 眼睛 那样 。 天 知道 在 人 们 的 头脑 中 狐 
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下 了 多 少 狼 父 之 罪 ! 请 设想 有 一 个 人 ， 为 了 一 千 埃 居 的 
年 金 , 要 侍候 一 个 老太婆 , 他们 生活 在 乡下 , 相隔 一 条 小 
溪 ,但 彼此 相当 坑 膜 ， 互 丰 恨 之 入 骨 ， 却 不 缺少 人 们 之 间 
的 礼节 ,这些 礼节 就 象 一 个 假 面具 , 戴 在 两 兄弟 的 胖 上 ， 
一 个 有 长 子 世袭 财产 资格 , 另 一 个 有 合法 出 身 的 身分 。 整 
个 欧洲 文明 建立 在 继承 权 上 , 犹如 建立 在 一 个 支 输 上 , 要 
取消 继承 权 是 疯狂 的 举动 ， 在 构成 我 们 时 代 骄 傲 的 这 部 
机 器 中 ,又 有 谁 能 改善 这 个 主要 的 肯 轮 呢 ? 

笔者 力图 在 一 部 作品 里 反映 出 各 种 各 样 的 文学 形 
式 ; 如 果 他 还 保留 致 读者 这 一 俗套 , 那 是 要 对 某 些 研究 ， 
尤其 对 这 一 研究 提出 有 关 的 见解 。 他 的 每 一 部 作品 都 建 
立 在 多 少 有 点 新 颖 的 思想 上 ， 他 认为 表达 这 些 思想 是 富 
有 补益 的 ; 他 会 重视 某 些 形式 和 某 些 思想 ,它们 旱 已 进入 
文学 领域 ， 经 常 受到 广泛 运用 。 每 一 研究 最 初 发 表 的 日 
期 , 那些 有 心 给 予 正确 评 优 的 读者 大 概 不 会 漠然 置 之 。 

阅读 会 给 我 们 带 来 许多 不 认识 的 朋友 ， 而 读者 是 多 
么 好 的 朋友 呀 ! 我 们 有 不 少 熟识 的 朋友 ， 根 本 没 读 过 我 
们 的 作品 ! 笔者 则 希望 把 这 篇 作品 赠 给 Diis ignotis@， 
以 清偿 欠 下 的 情 分 。 
一 个 冬 夜 ,在 费 拉 拉 @ 一 座 华 丽 的 宫 典 里 , 唐 瑛 。 贝 尔 维 

QD 拉丁 文 ;不 相识 的 朋友 。 


@ ” 费 拉 拉 , 意大利 北部 城市 , 曾 为 强大 的 公国 和 文化 中 心 , 十 五 至 十 六 世纪 
建 有 埃 斯 特 城 堡 等 宏伟 建筑 。 
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代 罗 在 宴请 一 位 埃 斯 特 家 族 的 亲王 。 那 时 候 ， 宴 会 的 场面 豪 
华 得 惊人 , 必须 有 王公 的 豪 富 , 或 者 需 爷 的 声威 才能 举行 。 七 
个 兴高采烈 的 女人 , 软 声 款 语 , 围 坐 一 桌 ， 香烟 毕 绕 的 蜡烛 把 
桌面 照 得 通明 。 四 周全 是 杰作 珍品 。 滞 白 的 大 理 石 雕像 在 红 
色 的 仿 大 理 石 壁 板 衬托 下 ,分 外 显眼 , 同 富丽 堂皇 的 土耳其 辟 
筷 交 相 辉 映 。 她 们 个 个 续 罗 绸 纹 , 珠光宝气 ,一 双双 眼睛 更 是 
烟 烟 放 光 ,每 个 人 都 表露 着 奔放 的 热情 ,这 热情 各 有 不 同 特色 ， 
正如 她 们 的 美 狐 风格 相 异 。 这 区 别 既 不 在 用 词 上 ， 也 不 在 轩 
想 上 ; 而 是 以 神采 ,目光 ,手势 , 抑或 音调 作为 语言 的 注解 , 表 
现 出 放浪 , 泽 那 ,忧郁 或 者 挪 扒 等 不 同 的 情态 。 

有 一 个 似乎 在 说 : “我 的 美 狐 会 使 老人 冰冷 的 心 重新 炽 
热 。” 

另外 一 个 似乎 在 说 :“ 我 爱 庙 在 靠垫 上 ， 心 醇 神 迷 地 想念 
那些 为 我 倾倒 的 人 。” 

第 三 个 是 初次 参加 宴会 , 面 有 益 厄 之 色 , 她 说 “我 内 心 感 
到 负 次 ! 我 是 天 主教 徒 ,我 怕 入 地 狱 。 但 是 ,我 太 爱 您 了 , 啊 ， 
爱 得 神 慷 颠倒 ,我 甚至 可 以 为 您 牺 竹 来世 的 得 救 。 

第 四 个 将 手中 的 希 俄 斯 @ 酒 一 饮 而 尽 ， 哮 道 :“ 寻 欢 作乐 
万 岁 ! 每 个 黎明 都 是 我 的 新 生 ! 往日 如 过 有 眼 云烟 ， 昨 夜 的 莫 
站 使 人 长 醉 不 醒 。 每 个 夜晚 ,我 都 沉浸 在 幸福 的 ,情意 绵绵 的 
生活 之 中 1!1” 
挨 着 贝尔 维 代 罗 的 女人 火辣辣 地 盯 着 他 。 她 先是 不 院 一 
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QD 项 俄 斯 ,希腊 的 一 个 岛 冰 ,传说 是 带 马 的 诞生 地 ,以 产 沽 闻名 。 
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声 , 这 时 她 开口 道 ;“ 要 是 我 的 情人 抛弃 了 我 ,我 才 不 会 把 他 交 
给 那些 雇 来 的 刺客 处 置 呢 。” 说 完 笑 了 起 来 ， 而 她 痉挛 着 的 手 
却 把 一 个 精工 刻 制 的 金色 瓷 瓶 打 碎 了 。 

“你 什么 时 候 当 大 公 呀 ?” 第 六 个 女 的 问 话 时 嘴角 露出 恶 
毒 的 快乐 神色 , 服 里 荡 泣 着 酒 醉 般 的 迷 乱 。 

“你 呢 , 你 的 父亲 什么 时 候 死 呀 ?” 第 七 个 笑 着 说 , 疯 疯 净 
闻 地 把 手 一 扬 , 将 花束 掷 给 唐 瑛 。 这 是 一 个 天 真 无 那 的 少女 ， 
惯 于 拿 神圣 的 东西 说 笑 。 

“ 嗨 ,别提 了 , ”年 轻 英俊 的 唐 开 。 贝尔 维 代 罗 厂 道 ,“ 如 果 
世界 上 只 有 一 个 长 生 不 老 的 父亲 , 不幸 那 就 是 我 的 父亲 1 ” 

费 拉 拉 的 七 个 交际 花 、 唐 融 的 男友 和 亲王 本 人 一 齐 发 出 
惊 叫 声 。 如 果 这 是 在 两 百年 后 的 路 易 十 五 时 代 ， 风 雅 人 廿 们 
也 许 会 耻 笑 这 种 冲动 。 不 过 , 欢 宴 刚 开始 时 , 头脑 或 许 还 保持 
着 清醒 吧 ? 尽管 烛 火 辉煌 ， 热 情 进 发 ， 金 过 银 八 令 人 眼花 综 
乱 , 酒 气 全 所 , 花枝招展 的 女人 令 人 赏心悦目 ,但 在 内 心 深 处 ， 
人 们 或 许 对 人 世间 神圣 的 事物 还 能 保存 一 点 廉耻 心 ? 因为 廉 
耻 心 直到 宝 席 结尾 被 淹没 在 毕 剥 作 响 的 酒 沫 之 前 ， 还 会 在 那 
里 挣扎 。 终 于 , 花 儿 败 谢 了 ,目光 呆滞 了 ,用 拉 伯 雷 的 话 来 说 ， 
就 是 从 头 醉 到 脚 了 。 在 这 静 悄 悄 的 当 口 ,一 篇 门 打开 了 ; 就 象 
在 伯 沙 撤 的 宴会 @ 上 一 样 ， 上 帝 显灵 了 ， 他 的 替身 是 一 个 白 


EE 


Q@ 传说 巴比伦 摄政 王 伯 沙 撤 ( 又 译 伯 尔 沙 扎 尔 ) 在 一 次 夜宴 中 ， 凶 见 一 只 
神秘 的 手 在 墙 上 写 了 三 个 大 字 , 算 . 量 . 分 。 一 位 先知 说 , 这 是 上 帝 显 灵 
的 手 , 告诉 你 ， 你 的 日 子 算 过 了 , 你 的 罪恶 称 量 过 了 ， 你 的 王国 将 被 分 
割 。 总 之 你 的 末日 已 来 临 ,当夜 居 鲁 士 人 通过 干 泗 的 河道 潜入 巴比伦 ， 
伯 沙 撤 被 杀 。 
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发 苍苍 ,举止 赢 拉 , 双 冉 紧 赋 的 老 仆 ; 他 悉 容 满面 地 走 进来 , 户 
花冠 .镀金 的 银 酒 杯 . 堆 成 了 尖 儿 的 水 果 , 节 庆 的 光辉 .绯红 的 
惊讶 的 脸 孔 、 被 女人 的 白 臂膀 卉 乱 了 的 五 颜 六 色 的 靠垫 扫 了 
一 眼 , 这 一 切 便 全 都 黯然 失色 ; 末了 , 他 用 赔 哑 的 声音 说 了 这 
几 个 阴 惨 惨 的 字 , 给 这 疯狂 的 场面 藏 上 了 黑 纱 ;“ 少 和 苑 ,老爷 快 
断气 了 。” 

唐 瑛 站 了 起 来 ,对 客人 们 做 了 个 手势 ， 仿佛 说 ;“ 请 原谅 ， 
这 可 是 非 同 小 可 的 事 。” 

父亲 的 死 ,不 总 是 在 年 轻 人 花 天 酒 地 、 狂 唉 暴 饮 之 时 , 狂 
然而 至 的 吗 ? 死神 爱 滥 施 淫 威 , 修 然 来 临 , 犹 如 交际 花 喜 新 厌 
旧 , 说 分 手 就 分 手 一 样 ， 不 过 死神 更 加 可 靠 忠 实 , 从 不 欺骗 任 
何人 。 唐 瑛 关上 大 厅 的 门 , 步 入 冷清 幽暗 的 长 廊 , 他 竭力 拿 出 
舞台 上 的 功 架 ， 因 为 想到 要 扮演 儿子 的 角色 ， 他 在 扔 下 餐巾 
时 ,把 快乐 也 全 扔 下 了 。 夜 晚 黑 沉 沉 的 。 仆 人 一 言 不 发 ,也 不 好 
好 给 他 的 主人 照明 ， 把 年 轻 人 一 直 带 往 垂危 病人 的 房间 。 太 
概 死神 靠 了 寒冷 .寂静 、 黑 暗 、 醉 意 的 帮助 ;让 这 个 浪荡 子 脑 子 
也 思索 了 吧 , 他 回首 往事 , 宛如 一 个 步 向 法 庭 的 被 告 一 样 , 变 
得 沉思 栓 想 了 。 | 

唐 瑛 的 父亲 巴 托 洛 梅 人 类。 贝尔 维 代 罗 是 个 九 旬 老 俩 ， 大 
半生 从 事 经 商 。 他 到 过 东方 不 少 神奇 的 地 方 ， 挣 得 了 巨大 的 
财富 , 见 多 识 广 。 据 他 说 ,见识 比 金 银 财宝 还 要 宝贵 ,而 那 时 
他 已 经 不 悉 钱 财 了 。 他 有 时 笑 着 噬 道 “我 爱 一 颗 牙 齿 胜 过 爱 
一 颗 宝 石 , 我 爱 力量 胜 过 爱 学 问 。” 这 个 好 父亲 喜欢 听 唐 开 给 
他 讲 青年 人 的 鲁莽 行为 ， 一 面 塞 给 他 钱 , 一 面 半 开玩笑 地 说 ， 
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4 好 和 孩子， 只管 胡闹 取乐 吧 。” 这 个 老人 看 见 年轻 人 就 感到 快 
慰 , 他 注视 着 生命 的 光华 灿烂 , 因 充 满 父 爱 而 觉察 不 到 自己 的 
衰老 。 贝 尔 维 代 罗 六 十 岁 时 爱 上 了 一 位 娴静 美丽 的 天 使 。 唐 
吏 便 是 这 姗 姗 来 迟 又 转 朋 即 逝 的 爱情 唯一 的 果实 。 十 五 年 
来 ， 老 人 一 直 哀 痛 失 去 了 他 亲爱 的 珠 安娜 。 眼 前 众多 的 仆 役 
和 这 个 儿子 更 增添 了 老人 的 痛苦 ， 使 他 养 成 奇怪 的 习惯 。 巴 
托 洛 梅 汪 起伏 在 官 姥 最 不 结 适 的 角落 , 深 居 简 出 , 连 唐 开 没 有 
得 到 许可 也 不 能 进入 他 父亲 的 房间 。 这 个 自 甘 寂寞 的 隐士， 
偶尔 也 在 宫 晓 或 费 拉 拉 的 街 上 行走 ， 好 象 在 找寻 一 件 丢 失 了 
的 东西 ; 他 一 边 走 ,一 边 若 有 所 思 , 游 移 不 定 , 心事 重重 , 活 象 
一 个 被 思念 或 回忆 折磨 着 的 人 。 他 的 儿子 举行 盛宴 , 宫 媒 里 响 
彻 欢乐 的 喧嚣 声 ,庭院 里 传 来 马蹄 的 踢 购 声 , 家 臣 们 在 台阶 上 
掷 般 子 ， 争吵 不 休 , 而 巴 托 洛 梅 奥 却 天 天 只 吃 七 鸯 司 面包 , 喝 
着 清水 。 倘 若 他 要 吃 一 点 家 禽 的 话 ， 那 是 为 了 将 骨头 去 喂 他 
忠实 的 伴侣 ,一 条 黑 里 毛 狗 。 他 从 不 抱怨 吵 阁 声 。 他 生病 期 
间 ， 如 果 号 角 声 和 狗 喘 声 把 他 从 睡梦 中 人 惊醒， 他 也 只 是 说 一 
名 :“ 啊 ! 是 唐 开 回来 了 1” 这 地 方 还 从 未 碰见 过 一 个 这 样 随 和 、 
这 样 宽容 的 父亲 ; 因而 小 贝尔 维 代 罗 对 父亲 随便 惯 了 ,他 有 一 
切 被 宠 坏 了 的 孩子 的 所 有 坏 毛 病 ; 父子 生活 在 一 起 , 恰 如 一 个 
任性 的 交际 花 同 一 个 老头 子 姘 居 一 样 ， 他 对 她 的 放肆 一 笑 置 
之 ,全 凭 好 脾气 去 博得 她 的 爱 。 

唐 瑛 脑海 里 重新 浮 起 他 少年 时 的 情景 ， 感 到 实在 很 难 从 
父亲 的 和 善 中 挑 出 毛病 。 这 时 ,一 丝 内 次 在 他 心中 油 然而 生 。 
走出 长 廊 时 ， 他 几乎 要 原谅 父亲 活 得 这 么 长 久 。 他 恢复 了 了 几 
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辈 的 情感 ,好 比 一 个 小 偷 , 由 于 可 以 享受 一 份 巧妙 偷 来 的 百 万 
家 财 ， 重 又 变 成 正派 人 一 样 。 紧 接着 年 轻 人 穿 过 好 几 个 又 高 
又 冷 的 厅堂 , 那 都 是 他 父亲 的 居室 。 他 忍受 着 潮气 的 侵袭 , 呼 
吸着 盖 满 灰尘 的 古老 壁 然 和 顶 框 发 出 的 重 浊 空 气 和 哈 喇 味 ， 
然后 来 到 老人 古色 古 香 的 卧室 ,站 在 令 人 作呕 的 床 前 , 挨 近 几 
平 就 要 熄灭 的 炉 火 。 哥 特 式 的 桌子 上 ， 放 着 一 过 灯 ， 忽 明 忽 
障 , 一 闪 一 六 地 照射 到 床上 ,使 老人 的 脸 变幻 不 定 。 寒 风 透 过 
没有 关 严 的 窗户 呼 呼 地 吹 了 进来 ; 雪花 刮 落 在 玻璃 上 ,发 出 轻 
微 的 响声 。 这 个 场景 同 唐 瑛 刚刚 离开 的 场景 是 那样 截然 不 同 ， 
使 他 不 禁 毛 骨 悚 然 。 他 走 近 床 边 时 ， 一 阵 狂 风 把 强烈 的 光 柱 
吹 送 过 去 , 照 亮 了 父亲 的 头 , 他 感到 周身 发 冷 ， 父亲 的 面容 已 
经 不 成 样子 了 , 紧 紧 包 着 骨头 的 皮 旦 现 出 暗 绿 色 , 让 老人 脑 后 
白色 的 枕头 一 衬 , 显 得 格外 可 怖 ; 嘴巴 因 痛苦 而 抽 搞 着 , 半 闭 
半 合 , 牙 肯 全 无 , 不 时 发 出 叹息 , 这 点 依稀 的 活力 全 仗 着 暴风 
雪 的 呼啸 支持 。 虽 然 有 这 些 奉 硕 待 毙 的 迹象 ， 他 的 头 依旧 替 
然 显 出 一 种 令 人 难以 置信 的 力量 ， 里 面 有 一 种 不 同 寻 常 的 精 
神 在 和 死亡 搏斗 着 。 病 得 凹 了 下 去 的 双眼 , 直 匀 勾 得 出 奇 。 仿 
佛 巴 托 洛 梅 身 想 以 临终 前 的 目光 , 杀 死 一 个 坐 在 床 脚 的 敌人 。 
这 死 死 的 冰冷 的 目光 显得 特别 可 怕 ， 因 为 他 的 头 就 象 放 在 医 
生 桌 上 的 册 骨 一 样 木 然 不 动 。 被 单 清晰 地 勾画 出 了 他 身体 的 
形状 , 显 出 老人 的 躯体 也 同样 是 僵直 的 。 除 了 有 眼睛 ,一 切 都 死 
了 。 嘴 里 发 出 的 声响 最 后 也 变 得 机 械 了 。 唐 融 胸 前 戴 着 交际 
花 插 上 的 花束 ,身上 带 着 宴会 的 芳香 和 酒 气 , 他 对 自己 这 样 来 
到 垂危 的 父亲 床 边 感到 稍 许 有 些 闭 刁 。 
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你 在 寻 欢 作乐 ! "老人 萤 见 儿子 ,这 样 吊 道 。 

就 在 这 时 ,响起 一 个 歌女 清流 而 又 轻 估 的 歌声 ; 这 歌女 迷 
住 了 宾客 ,为 她 伴奏 的 提 和 大 和 声 使 她 更 加 情绪 饱满 ; 歌声 盖 过 
了 暴风 雪 的 荡 吼 ， 一 下 传 到 这 个 阴森 条 的 房间 。 唐 开 不 想 在 
父亲 面前 作出 残忍 的 肯定 的 回答 。 

巴 托 洛 梅 奥 说 ,“ 孩 子 , 我 不 怪罪 你 。” 

这 名 好心 好 意 的话 刺 痛 了 唐 琪 ， 唐 瑛 不 能 原谅 父亲 这 种 
令 人 难堪 的 好 意 。 

“父亲 ,我 深 感 内 次 !” 他 虚伪 地 说 。 

“可 怜 的 开 儿 , ”垂危 的 病人 用 微弱 的 声音 又 说 ,“ 我 一 直 
对 你 温 厚 和 葛 , 你 总 不 至 于 希望 我 死 吧 ?” 

“ 唤 ! " 唐 瑛 贼 道 “ 要 能 把 我 的 生命 给 您 一 部 分 ,让 您 起 死 
回 生 , 那 该 多 好 呀 ! “这 个 纳 罕 子 心 想 ， 这 类 大 话 怎么 说 都 可 
以 ,就 好 象 我 说 要 把 整个 世界 奉献 给 情妇 一 样 ! ”他 刚 这 样 想 
完 ， 那 条 老 周 毛 狗 就 喘 叫 起 来 。 这 深 通 人 性 的 跨 声 使 唐 瑞 不 
寒 而 栗 , 他 以 为 这 狗 知 道 了 他 的 想法 。 

奋 万 一 四 的 病人 呈 着 说 ， 

我 知道 ,孩子 ,我 深信 我 可 以 信赖 你 ,我 会 活 下 去 。 对 ,你 
会 高 兴 的 。 我 会 活 下 去 ， 不 过 ， 属 于 你 的 生命 , 连 一 天 也 不 必 
夺 走 。 

“他 在 阁 人 说 梦 ,” 唐 瑛 思 慎 着 。 他 高 声 接口 道 ,“ 是 呀 , 亲 
受 的 爸爸 , 您 会 活 下 去 ， 象 我 一 样 ， 因 为 您 的 形象 会 一 直 留 在 
我 的 心中 。” 

“我 不 是 指 这 么 个 活 法 ,” 老 领主 边 说 边 使 尽 气力 想 坐 起 
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来 。 垂 危 的 人 在 床 头 总 有 这 样 一 种 错觉 ， 现 在 他 就 被 这 种 错 
党 激动 着 。 他 说 下 去 , 由 于 这 最 后 的 努力 ,他 的 声音 愈加 微弱 
了 :“ 和 孩子 ,你 听 着 ,我 不 想 死 ,就 象 你 不 能 没有 情妇 、 美 酒 、 验 
马 . 认 华 . 猜 狗 和 金钱 一 样 。” 

“我 完全 相信 ,儿子 边 想 边 跪 在 床 头 边 , 易 着 巴 托 洛 梅 奥 
那 只 象 死人 一 样 的 手 。 他 大 声 说 ,“ 但 是 ， 和 爸爸 ， 我 末 爱 的 各 
爸 , 必 须要 服从 上 帝 的 意志 是。” 

“上 带 就 是 我 ! "老人 哺 贯 地 说 。 

“不 要 鹿 渎 上帝 , ”年 轻 人 看 到 他 父亲 的 表情 员 吊 交 人 , 研 
了 起 来 “您 要 自重 ,您 已 经 行 过 临终 圣 礼 ,看 着 您 死 了 ,还 是 
个 罪人 ,我 会 得 不 到 安慰 的 。” 

“ 听 我 说 好 不 好 ! ”垂死 的 老人 咕 着 嘴 , 叫 道 。 

唐 瑛 不 说 话 了 。 四 周 笼 曾 着 可 怖 的 寂静 。 透 过 雪花 沉 滞 
的 沙沙 声 ,还 能 传 来 提琴 的 和 声 以 及 美妙 的 歌声 ,但 微弱 得 象 
晨曦 一 般 。 垂 危 的 老人 微笑 了 。 

“谢谢 你 邀请 了 歌女 , 带 来 了 音乐 , 欢 宴 , 年 轻 美丽 、 黑 发 
白 肤 的 女人 ,还 有 生活 的 一 切 乐趣 ,这 些 你 都 要 让 它们 驻足 长 
在 ,我 就 要 再 生 了 。” | 

“他 神智 型 迷 到 了 极点 ,” 唐 瑞 这 样 想 。 

“我 发 现 了 一 种 起 死 回 生 的 方法 。 瞧 ! 到 桌子 上 去 找 
一 找 ， 金 属 小 狗 下 面 藏 着 一 个 暗 钮 ， 一 按 就 可 以 把 抽 屁 打 
下， 

“我 明白 了 ,父亲 。” 

“里 面 有 只 小 水 晶 瓶 ,把 它 拿 出 来 。? 
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“在 这 儿 。” 

“我 用 了 二 十 年 ……” 这 时 ,老人 感到 末日 临近 ,集中 全 身 
精力 , 说道,“ 一 旦 我 咽 下 最 后 一 口气 ,你 就 用 这 种 药水 涂抹 我 
全 身 , 那 时 我 就 会 再 生 。” 

“药水 只 有 一 点 儿 。 ”年轻 人 回答 说 。 

巴 托 洛 梅 壬 已 不 能 再 说 话 了 ,但 他 还 能 昕 和 看 ; 听 到 这 多 
话 , 他 的 头 突然 可 怕 地 一 捏 , 转向 唐 弄 , 他 的 脖颈 还 保持 着 转 
动 的 状态 ， 就 象 雕刻 家 有 意 让 他 脖子 侧 转 着 的 一 座 大 理 石 嘻 
像 。 他 上 陷 大 了 的 眼睛 一 动不动 ,十 分 可 怖 。 他 已 经 死 了 ,就 在 
失去 了 他 唯一 的 、 也 是 最 后 的 幻想 的 同时 死去 了 。 他 本 想 在 
儿子 的 心中 找到 安乐 的 儿 所 ,但 找到 的 却 是 一 座 坟 墓 , 比 一 般 
安 盏 死者 的 更 央 深 的 坟墓 。 他 的 头发 因 恐 柑 而 变 得 乱 祖 糟 ， 
他 痉挛 的 目光 似乎 还 在 表达 心声 。 这 是 一 个 从 坟 莫 中 愤然 而 
起 ,向 上 帝 要 求 复 煞 的 父亲 1 

“ 啊 ! 老家 伙 死 了 。” 唐 琪 哮 道 。 

。 他 急忙 把 神秘 的 水 晶 瓶 壮 到 灯光 下 ， 好 象 一 个 醇 鬼 酒 中 
饭 饱 ， 端 详 着 他 的 酒 瓶 一 样 。 他 没有 看 到 父亲 的 眼珠 已 经 泛 
白 。 那 只 狗 张 着 喘 来 回 瞧 着 它 死去 的 主人 和 药水 ， 唐 瑛 也 办 
香 端 详 他 的 父亲 和 瓶子 。 灯 光 播 虚 不 定 。 周 围 万 籁 俱 寂 ， 提 
莱 已 经 悄然 无 声 。 唐 璃 。 贝 尔 维 代 罗 以 为 看 到 父亲 在 动弹 ， 
吓 得 心 惊 胆 额 。 他 害怕 父亲 控告 似 的 眼睛 直 勾 勾 的 表情 ， 于 
是 把 他 的 眼皮 阁 上 ， 好 似 关上 一 夜 秋风 吹 打 过 的 百叶 窗 。 他 
站 着 ,一 动不动 ,陷入 联翩 浮想 之 中 。 | 

突然 , 一 声 尖 厉 的 响声 , 象 生 锈 的 发 条 发 出 的 声音 , 打破 
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了 寂静 。 唐 瑛 吃 了 一 惊 ， 药 瓶 差点 儿 掉 了 下 来 。 比 吃 首 的 钢 
刃 还 要 冰冷 的 冷汗 从 他 毛孔 里 渗 了 出 来 。 从 一 只 挂钟 中 ， 跑 
出 一 只 涂 彩 的 木 制 公鸡 ， 喔 喔 喔 地 叫 了 三 声 。 这 是 一 架 精 巧 
”的 机 器 ,是 当时 的 学 者 用 来 按时 叫 醒 自己 起 床 工作 的 那 一 种 。 

晨曦 已 经 染 红 了 窗户 。 唐 瑛 思索 了 十 个 钟头 。 这 只 古老 的 挂 
钟 忠于 职守 ， 胜 过 唐 开 对 父亲 应 尽 的 责任 。 这 巢 机 器 只 是 由 
木头 .滑轮 .绳索 ,齿轮 组 成 ,而 他 则 有 “人 心 * 这 部 人 类 特有 的 
机 器 。 多 疑 的 唐 瑛 怕 一 不 小 心 把 这 神秘 的 液体 报销 了 ， 便 把 
瓶子 放 回 哥 特 式 的 小 桌 抽 展 。 在 这 庄严 的 时 刻 ， 他 听 到 回廊 
里 传 来 一 阵 轻 微 的 路 杂 声 ， 模 糊 不 清 的 说 话 声 、 压 搞 着 的 笑 
声 , 放 轻 的 脚步 声 、 衣 裙 的 塞 宁 声 , 最 后 是 一 伙 欢 乐 的 人 群 尽 
量 屏 息 静 气 的 响声 。 门 打开 了 , 公 履 、 唐 开 的 朋友 们 , 七 个 交 
际 花 和 歌女 们 乱 哄 哄 地 出 现 了 , 那 情景 十 分 出 奇 , 就 象 朝阳 同 
蜡烛 苍白 的 光 焰 相互 辉 肌 , 舞女 们 被 晨曦 惊 呆 了 的 那 种 场面 。 
他 们 都 到 这 儿 来 ， 是 按 惯例 来 安慰 年 轻 的 继承 人 。 

“嘿嘿 ! 可 怜 的 唐 开 倒 真是 看 重 父亲 的 死 呢 。” 公 翼 凑 在 
拉 布 朗 比 拉 的 耳 旁 说 。 

“不 过 他 父亲 也 真是 个 好 人 ,” 她 答 道 。 

唐 瑛 经 过 一 夜 的 思索 ,面部 表情 给 人 以 强烈 印象 , 这 群 人 
不 由 得 织 黑 了。 男人 们 带 立 不 动 。 那 些 女人 ， 嘴 唇 被 酒 炙 干 
了 ， 面 类 布 满 了 吻 印 ， 她 们 跪 下 来 开始 祈祷 。 唐 瑛 看 见 这 光 
辉 .欢乐 . 笑 声 . 歌 声 . 青春. 美丽、 活力, 总之, 这些 代表 人 的 生 
命 力 的 东西 , 竞 然 跑 倒 在 死亡 面前 , 便 不 禁 额 村 起 来 。 但 在 这 
迷人 的 意大利 , 寻 欢 作乐 和 宗 : 教 是 成 双 配 对 的 ,家 教 在 那里 是 
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作乐 寻 欢 ， 寻 欢 作乐 在 那里 则 是 一 种 宗教 ! 亲 主 诚挚 地 所 着 
唐 瑛 的 手 ; 之 后 , 每 张 脸 都 同时 显 出 半 是 翡 悉 , 半 是 淡漠 的 怪 
相 , 然 后 这 伙 人 象 鬼怪 般 消 失 了 , 留 下 了 空荡荡 的 大 厅 。 这 就 
是 生活 的 一 幅 缩 影 ! 

亲王 下 楼 时 对 拉 里 瓦 巴 雷 拉 说 ， 

“ 嗨 ! 谁 料 到 唐 瑛 平时 觉 是 装 成 不 孝 之 子 ? 他 爱 他 父 
灯 !” | 

“你 注意 到 那 条 黑 狗 吗 ?” 拉 布朗 比 拉 问 道 。 

“他 现在 可 成 了 巨 富 啦 1” 比 昂 卡 ， 卡 瓦 托 利 诺 感叹 地 
说 。 

“我 才 不 稀罕 呢 ! ?那个 打 碎 了 瓷 瓶 的 .骄傲 的 瓦 罗 奈 斯 喊 
道 。 

“什么 ,你 不 稀罕 ?亲王 唆 了 起 来 ,“ 他 有 了 钱 ， 就 同 我 这 
个 亲王 一 样 了 。” / 

唐 瑛 思绪 万 千 , 左右 考虑 , 犹 玉 不 决 ， 待 他 摸 清 了 父亲 找 
下 的 财富 之 后 ,又 在 傍晚 回 到 死者 的 房间 ,可 怕 的 利己 心 充 塞 
着 他 的 心灵 。 他 家 所 有 的 人 都 在 屋 里 忙 着 装饰 灵 床 ， 老 郊 的 
遗体 明天 就 要 安放 在 上 面 , 灵 床 将 置 于 一 间 庄 严 的 厅堂 中 间 ， 
全 费 拉 拉 的 人 都 要 来 瞻仰 这 吸引 人 的 场面 。 唐 融 做 了 个 手 
势 , 所 有 的 人 都 停 了 下 来 , 绒 口 不 语 ,索索 发 拌 。 

“你 们 都 出 去 ,” 他 说 时 声音 都 变 了 , “等 我 离开 后 你 们 再 


”进来 。” 


等 到 最 后 一 个 离开 房间 的 老 仆 的 脚步 声 渐渐 在 石板 地 上 
远 去 , 唐 开 赶 快 关 上 门 ， 他 感到 确 是 单独 一 个 人 了 ， 才 大 道 
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“ 试 它 一 试 !1” 

巴 托 洛 梅 奥 蕴 遗体 躺 在 一 张 长 桌 上 。 极 度 的 老 朽 和 妆 弱 
使 尸体 变 得 如 同一 副 髋 骨 , 为 了 不 让 人 看 到 这 丑恶 的 形象 , 整 
理 尸 体 的 人 在 上 面 覆 盖 了 一 张 床单 ,除了 头 以 外 ,把 全 身 都 包 
了 起 来 。 这 具 木 乃 伊 一 般 的 尸体 躺 在 房间 中 央 ;， 床单 自然 是 
柔软 的 ,模糊 地 勾勒 出 尸体 的 轮廓 ,显得 有 棱 有 角 、 僵硬 挺 直 
和 细 长 狭窄 。 脸 上 已 经 出 现 大 块 紫 班 ， 表 了 明 需 要 立即 做 完 保 
存 尸 体 的 工作 。 唐 瑛 自 屠 有 怀疑 论 的 武装 ， 但 他 打开 这 神奇 
的 水 晶 瓶 的 瓶 塞 时 , 还 是 颤抖 起 来 。 他 靠近 尸体 头 部 时 , 因 持 
得 太 厉 害 ,甚至 不 得 不 停 了 一 会 儿 。 然 而 ,这 年 轻 人 早已 为 官 
延 的 穷 奢 极 侈 所 败坏 , 他 象 乌 尔 比 诺 公 一 @ 那样 思索 了 一 下 ， 
加 上 好 奇 心 的 刺激 ,马上 有 了 勇气 。 似 乎 是 魔鬼 提醒 了 他 ,在 
他 心头 响起 了 这 样 一 句 话 :“ 把 药水 涂 在 一 只 眼 上 ! ”他 拿 了 一 
块 布 ,吝惜 地 茧 湿 了 宝贵 的 药水 , 轻 轻 涂 在 尸体 的 右 眼皮 上 : 
那 只 眼 睁 开 了 。 

“哎呀 !” 唐 瑛 叫 了 一 声 ; 同时 提 紧 药 瓶 ， 就 象 梦 中 吊 在 最 
崖 上 ， 抓 紧 了 旁边 的 一 根 树枝 一 样 。 / 

他 看 到 一 只 充满 生机 的 眼睛 ， 一 只 孩子 的 眼睛 竟 在 一 个 
死尸 的 头 上 ， 这 只 水 汪汪 的 眼睛 闪烁 着 光芒 ! 它 被 美丽 的 黑 
眼睫毛 保护 着 ,犹如 在 冬 夜 荒漠 的 原野 上 ,行路 人 所 看 见 的 孤 
独 的 亮光 那 樟 ， 一 闪 一 闵 。 这 只 炯炯 放 光 的 眼睛， 似乎 要 扑 


了 蕊 东 比 详 公 于 《1492 一 1519)， 卡 特 琳 娜 . 德 ， 梅 迪 契 的 父亲 。 但 菲 讷 
版 以 前 的 版 本 中 ， 此 处 均 为 教皇 亚历山大 六 世 , 即 罗 德里 克 : 波 基 亚 ， 
此 人 以 荡 泽 残 凤 闻名， 在 此 引用 似 更 合 罗 辑 。 
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向 唐 开 , 它 在 思索 ,在 控告 .在 谴责 .在 威吓 .在 判决 .在 说 话 、 

在 叫喊 、 在 咬 吵 。 人 类 的 种 种 情 悚 都 在 那里 激荡 着 。 最 动人 的 
襄 告 也 都 呈现 出 来 , 先是 象 国王 的 发 悉 , 然后 象 少女 的 爱情 ， 
她 在 要 求 原 寡 她 的 负心 人 ,末了 象 临 刑 前 的 人 那样 , 踏 上 绞刑 
架 的 最 后 一 级 台阶 , 向 人 群 投射 出 深沉 的 一 曾 。 在 这 一 小 块 活 
体 中 , 爆发 出 这 么 多 的 生机 , 使 唐 开 吓 得 后 退 了 ; 他 在 房间 里 
距 来 跤 去 ,不 敢 正 视 这 只 眼睛 , 却 又 在 天 花 板 和 壁 千 上 又 遇 上 
了 它 。 房 里 仿佛 四 散 着 充满 火 .生命 . 智 能 的 芒 刺 。 到 处 都 闪烁 
着 眼睛 ， 在 他 背后 紧 扎 不 使! 

良 瑛 象 被 什么 拉 着 似 的 , 回 到 父亲 面前 , 当 他 了 瞧 着 这 只 亮 
闪闪 的 限 睛 时 ， 禁 不 住 吧 道 ,“ 它 会 再 活 一 百年 。” 

突然 , 似乎 有 理解 力 的 眼皮 闭 拢 了 , 忽 的 又 张 开 了 , 仿佛 
一 个 女人 表示 同意 的 动作 。 好 象 有 个 声音 在 喊 着 : “会 的 ! " 唐 
瑛 越发 感到 恐惧 了 。 

“怎么 办 ?” 他 思 导 着 。 他 居然 还 有 胆量 试 着 去 合 氟 这 蔡 
白 的 眼皮 。 但 他 的 努力 是 徒劳 的 。 

“把 眼睛 挖 出 来 呢 ? 说 不 定 这 是 犯 狼 父 之 罪 2? 他 自 言 自 
请 地 说 。 

“会 的 ," 那 只 眼睛 带 着 令 人 吃惊 的 讽刺 意味 ， 隐 了 _- 一 颇 ， 
似乎 又 在 说 。 

“ 忠 ! 嘿 !1” 唐 瑛 嘴 里 叫 着 ,“ 里 面 真有 魔法 不 成 .”" 他 挨 近 
眼睛 , 要 厅 碎 它 。 一 颗 豆 大 的 眼泪 滚 到 尸体 深 陷 的 脸 和 颊 上 , 然 
后 落 在 唐 瑛 的 手 上 。 

“眼泪 是 滚烫 的 昵 。> 他 坐 了 下 来 。 
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这 场 斗争 使 他 筋疲力尽 ,仿佛 他 象 雅 各 @ 那样 , 同 天 使 格 
斗 了 一 场 。 

_ 临 了 ,他 站 起 来 喃 哺 自 语 :“ 但 愿 里 面 没有 血 !” 说 完 以 后 ， 
他 歌 足 勇 气 , 不 再 丑 恢 了 ，, 他 砸 碎 了 那 只 眼睛 , 用 布 带 在 上 面 
扎 汞 ， 而 扎 时 却 不 敢 购 着 它 。 这 时 ， 人 们 听 到 一 声 意 料 不 到 
的 、 伙 历 的 虽 吟 。 可 人 怜 的 纪 毛 狗 叫 唤 着 死去 了 。 

“大 概 狗 知道 这 个 秘密 ,” 唐 到 隔 着 这 只 义 犬 ,心里 想 。 
唐 斑 "贝尔 维 代 罗 被 人 称 为 孝子 。 他 在 父亲 的 坟 上 立 了 
一 氧 己 色 大 理 石 的 纪念 碑 ， 聘 请 当时 最 有 名 的 艺术 家 制作 大 
像 。 他 父亲 的 石像 跷 在 代表 宗教 的 神灵 面前 ， 当 这 座 沉 重 的 
雕像 安放 在 墓穴 上 的 时 候 ,他 把 精神 疫 惫 时 折磨 过 他 内 心 的 、 
生平 仅 有 的 那 点 内 次 也 一 同 埋 了 进去 ,这 时 ,他 感到 完全 心安 
理 得 了 。 等 到 他 把 老 东 方 学 家 积聚 的 巨大 财富 理 出 清单 ， 唐 
瑛 就 变 成 了 将 音 鬼 ， 他 不 是 需要 钱 来 度 过 两 个 人 生 吗 ?他 深 谋 
远 处 的 目光 ,看 透 了 社会 生活 的 准则 ,他 通过 坟 医 去 观察 大 千 
世界 , 也 就 更 加 一 览 无 遗 。 他 前 析 人 与 事 , 为 的 是 一 下 子 就 摆 
脱 代表 历史 的 往 兰 ,摆脱 法 律 所 孕育 的 现在 ,摆脱 各 种 宗教 所 
揭示 的 未 来 。 他 搜 住 灵魂 与 物质 熔 为 一 炉 , 一 切 便 化 为 乌有 ， 
自 此 以 后 ， 他 成 为 真正 的 唐 开 ! 
他 年 轻 , 漂亮 ,驾驭 背 生 活 中 的 幻想 ， 投身 于 生活 之 中 ， 茂 
视 世 界 ， 又 掌握 着 世界 。 他 的 幸福 不 在 于 那 种 平民 心目 中 的 
无 上 幸福 ; 隔 些 时 候 吃 顿 炖 肉 , 冬天 有 汤 婆 子 暖 床 , 晚上 有 条 
@。 雅 各 , 《圣经 》 传说 中 以 色 列 人 的 祖先 ， 曾 与 天 使 搏斗 并 胜 之 。 见 《 旧 
约 . 创 世 记 》。 
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照明 ,每 季 能 穿 上 新 拖鞋 。 不 ,他 抽取 生活 就 象 猴子 摘 到 一 里 
核桃 ,不 愿 多 玩 一 会 儿 , 就 熟练 地 剥 掉 果 壳 , 品尝 美味 的 果 仁 。 
人 类 情感 的 诗意 和 崇高 冲动 全 被 他 踩 到 脚底 下 。 某 些 有 权势 
的 人 , 有 时 以 为 小 人 物 是 信赖 大 人 物 的 , 于 是 就 想 , 用 关于 来 
来 的 崇高 理想 去 换取 终身 年 金 的 插 微 想法 总 是 可 以 的 吧 ， 唐 
瑛 决 不 犯 这 些 人 的 错误 。 但 他 也 象 他 们 一 样 , 脚 迈 方 步 , 昂首 
朝天 ;他 更 喜欢 的 是 坐 在 那里 , 抱 吻 不 止 一 个 温柔 的 ,鲜艳 的 、 
香气 扑鼻 的 女人 ; 因为 他 如 同 死神 一 样 , 所 过 之 处 , 肆 无 忌 悦 
地 吞噬 一 空 , 企 望 着 一 种 占有 的 爱情 , 一 种 东方 的 爱情 , 那 是 
欢 情 长 久 而 又 容易 到 手 的 。 他 只 爱 作为 女性 的 女人 ， 对 于 心 
灵 的 自然 流露 却 嘻 之 以 鼻 。 当 他 的 情妇 们 在 床 第 上 销魂 沉沦 
时 ,他 也 顺 着 她 们 , 显得 庄重 、 热诚 钟情 , 犹如 一 个 德国 的 大 
学 生 。 在 他 的 情妇 疯 疗 狂乱 , 口 里 说 着 咱们 、 咱 们 的 时 候 , 他 
只 说 我 。 他 会 巧妙 地 装 作 被 女人 奉 着 走 。 他 手腕 高 明 ， 总 能 
叫 对 方 相信 ,他 和 象 舞 会 上 的 一 个 年 轻 学 生 对 第 一 个 舞伴 说 “您 
爱 跳 舞 吗 ?时 那样 颤抖。 但 必要 时 他 也 会 大 喝 一 声 ， 拔 剑 显 
威 , 制服 骑士 武夫 。 他 在 现 直 中 带 有 计 讽 , 眼泪 里 含 着 笑容 ; 
他 会 象 一 个 女人 ， 对 她 的 丈夫 说 ;“ 给 我 一 套 车 马 吧 ， 否 则 我 
要 得 肺病 死 的 , ”一边 说 一 边 哭 泣 起 来 ， 对 商人 来 说 ， 世 界 就 
是 一 小 包 货物 ,抑或 一 堆 流通 券 ; 对 大 多 数 年 轻 人 来 说 , 这 是 
一 个 女人 ; 对 某 些 女人 来 说 , 这 是 一 个 男人 , 对 于 某 些 才子 来 
说 , 这 是 一 个 沙龙 , 一 个 小 团体 , 一 个 区 社 , 一 座 城 市 ; 对 唐 珊 
来 说 , 字 宙 就 是 他 自己 ! 他 风度 遍 翩 ,举止 高 贵 ,才华 诱 人 , 凡 
是 奇 方 异域 , 他 无 不 系 舟 上 上 岸 ; 虽然 要 让 人 带路 , 但 他 只 去 自 
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己 愿 去 的 地 方 。 他 见 的 越 多 ， 怀 疑 的 东西 也 就 越 多 。 在 对 各 
种 人 进行 考察 时 ,他 常常 发 现 , 勇敢 无 非 是 有 点 冒失 ， 谨 慎 其 
实 是 一 种 胆 快 ,豪爽 则 是 狐 点 , 公正 实际 上 是 罪行 ， 高 尚 是 天 
赛 ,诚实 只 是 天 生 的 素质 。 似 乎 由 于 奇怪 的 宿命 , 他 发 现 真正 
诚实 .高 尚 ,公正 , 豪爽 , 谨慎 和 勇敢 的 人 , 是 得 不 到 人 们 的 任 
何 尊敬 的 。 z 

“多 么 冷酷 的 玩笑 蚜 !1” 他 思 装 道 ,可 这 并 不 是 上 帝 开 的 
玩笑 。” 

从 此 以 后 ， 他 抛弃 了 来 世 的 信念 ， 昕 到 神 的 名 字 从 不 脱 
帽 ， 他 把 教堂 里 的 圣 徒 石像 看 作 是 艺术 品 。 他 了 解 了 人 类 社 
会 的 机 制 , 从 此 不 再 过 分 触犯 偏见 ,因为 他 还 不 象 剑 子 手 那样 
强 有 力 。 他 以 对 待 迪 芒 许 先生 那 场 戏 里 那 种 潇洒 和 寄 智 来 加 
如 社会 法 规 。 说 实在 的 ， 他 就 是 英里 哀 的 唐 瑛 、 歌 德 的 浮 十 
德 、 拜 伦 的 曼 弗 雷 德 和 麦 图 林 的 梅 莫 特 之 类 的 典型 。 这 些 伟 
大 形象 都 是 欧洲 最 伟大 的 天 才 塑 造 的 ， 莫 扎 特 的 和 声 绝 不 亚 
于 罗 西 尼 的 琴 弦 O! 存在 于 人 身上 的 恶 的 本 原 ， 使 这 些 可 怕 
的 形象 永垂不朽 ,今后 世 世 代 代 还 会 产生 这 一 类 人 , 这 个 典型 
或 者 会 显现 为 米 拉 波 那样 善 辞 令 的 政治 家 ;或 者 象 拿破仑 屠 
样 , 满足 于 不 声 不 响 的 行动 ; 或 者 象 神圣 的 拉 伯 雷 , 敢于 针 研 
时 星 ; 或 者 象 黎 塞 留 元 帅 那 样 ,只 嘲笑 人 ,而 不 计 污 事 ; 或 者 更 
进一步 , 象 我 国 景 著名 的 大 使 那样 , 评 人 论 事 ,和 皆 机 锋 犀 利 。 而 
所 有 这 些 ， 唐 瑛 . 员 尔 维 代 罗 深 邃 的 才华 早 就 包揽 无 六 了 。 


中 莫扎特 写 过 歌剧 《4 唐 开 》， 而 罗 西 尼 从 未 写 这 。 
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他 嘲弄 一 切 。 他 的 存在 就 是 对 人 、 对 事物 、 对 建制 、 对 观念 的 
一 种 讽刺 。 他 曾 同 教皇 朱 利 厄 斯 二 世 @ 就 来 世 的 问题 自由 交 
谈 了 半 小 时 ,谈话 未 了 , 他 对 教皇 笑 着 说 

“如 果 非 要 选择 不 可 , 那 我 宁愿 信 促 上帝, 而 不 是 魔鬼 ; 他 
无 所 不 能 而 又 心地 善良 , 比 起 恶 之 神 , 总 是 更 有 法 力 。” 

“是 的 ， 但 上 帝 要 求 这 个 世界 上 人 人 都 尾 屋 2 

“因此 ， 您 就 老 想 着 您 的 赦 罪 吗 ?” 唐 瑛 。 贝尔 维 代 罗 管 
道 ,* 噢 ,为 了 尾 悔 今世 的 过 错 ,我 还 有 整整 一 个 来 世 呢 。” 

“ 噢 ! 如 果 你 这 样 来 理解 晚年 , ”教皇 哮 道 ,“ 你 可 要 小 心 
被 奉 为 圣 徒 呢 。” 

“ 自 您 荣 升 教皇 之 后 ,一 切 都 在 可 以 企 塑 之 列 了 。? 

两 人 边 走 边 看 到 ， 工 人 们 正 忙于 建造 献 给 圣 彼 得 的 宏大 
教堂 。 

“ 圣 彼 得 是 天 才 , 他 为 我 们 创建 了 双重 的 权力 ,” 教 皇 对 岩 
玉 说 , “因此 值得 为 他 建造 这 个 纪念 教堂 ,但 有 时 我 在 夜里 想 ， 
洪水 也 不 会 侯 过 它 吧 ,于 是 一 切 又 得 重新 开始 ……” 

唐 开 和 教皇 都 笑 了 起 来 ,他 们 彼此 会 意 。 第 二 天 ,只 有 竹 
伯 才 会 同 朱 利 厄 斯 二 世 一 起 到 拉 斐 尔 家 或 者 到 优雅 的 声 达 玛 
别 曼 去 玩乐 ， 而 唐 开 .贝尔 维 代 罗 却 要 去 看 教皇 全 副 披挂 地 
作 祈 祷 , 以 证 实 自己 的 怀疑 。 在 冠 晃 堂皇 的 场合 下 , 拉 罗 韦 尔 


@ 末 利 厄 斯 二 世 (1503 一 13513 在 位 ), 妈 米利 亚 诺 ， 德 ， 拉 罗 书 尔 (1445 一 
1513)， 一 五 口 三 年 被 选 为 教皇 , 称 朱 利 捷 斯 二 世 。 他 曾 建 立 网 布雷 出 
盟 对 抗 威尼斯 人 (1508)， 建 立 神 圣 回 盟 对 抗 法 国 (1511)， 曾 保护 米 开 
朗 琪 罗 和 拉 斐 尔 等 艺术 家 ， 并 兴建 罗马 圣 彼 得 教 堂 。 
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会 另 讲 一 套 , 大 谈 神 的 启示 。 

然而 ,在 此 提 及 这 个 传说 ,并 非 给 那些 想 写 唐 瑛 生平 回忆 
录 的 人 提供 材料 ?以便 向 正直 的 人 们 证 明 , 唐 瑛 。 贝 尔 维 代 罗 
并 没有 在 同 石 像 决斗 中 死去 ， 象 某 些 石 印 画家 想 教 人 相信 的 
那样 。 等 唐 瑛 贝尔 维 代 罗 到 了 花甲 之 年 ， 他 便 在 西班牙 定 
居 。 就 在 那里 ,在 他 的 垂 莫 之 年 ,他 娶 了 一 个 年 轻 的 .迷人 的 安 
达 卢 西亚 站 娘 。 但 他 过 分 工 于 心计 , 既 不 是 个 好 父亲 , 也 不 是 
个 好 丈夫 。 他 早已 发 现 , 那 些 男 人 不 怎么 留意 的 女人 ,反倒 爱 
得 尤为 热烈 。 唐 娜 ， 埃 尔 维 在 安达 卢 西亚 的 内 地 ， 离 圣 吕 卡 
尔 几 里 远 的 一 座 宫 堡 里 ,由 她 的 老 姑母 抚养 长 大 ,纯洁 无 瑕 ， 
婚 后 一 往 情 深 , 妩 媚 可 爱 。 唐 瑛 看 出 , 这 个 妙龄 女郎 在 作 了 事 
子 之 后 ,未 经 长 久 地 争斗 ,是 不 会 向 情欲 让 步 的 ， 他 便 希 望 直 
到 自己 死 时 ,都 能 让 妻子 保持 贞洁 。 这 是 他 晚年 开 的 一 个 严肃 
的 玩笑 ， 布 下 的 一 局 棋 。 唐 融 已 有 他 的 父亲 巴 托 洛 梅 奥 的 前 
车 之 鉴 ， 决 意 要 使 自己 晚年 的 每 一 细小 行动 都 为 最 后 一 幕 戏 
的 成 功 服务 ， 这 幕 戏 要 在 他 的 灵 床 上 最 后 告终 。 就 这 样 ， 他 
的 大 部 分 财产 都 埋 在 他 难得 去 的 费 拉 拉 官 里 的 地 容 中 。 其 余 
财产 都 存放 为 终身 年 金 ， 以 便 在 他 的 余生 中 可 以 吸引 他 的 妻 
子 儿 女 , 这 是 他 的 父亲 旱 先 要 过 的 一 种 诡计 ; 其实 这 种 诡计 在 
他 纯 属 多余 。 他 的 儿子 ,年 轻 的 菲利普 ， 贝 尔 维 代 罗 , 变 成 一 
个 笃信 宗教 的 西班牙 人 ,正如 他 的 父亲 变 得 轻 侮 宗教 一 样 ,应 
验 了 这 么 一 句 谚语 ， 父 亲 音 叫 ， 儿 子 浪荡 。 唐 瑛 逃 择 了 圣 虽 
卡尔 修道 院 院 长 来 引导 贝尔 维 代 罗 公事 夫人 和 菲利普 的 良 
心 。 这 位 教士 是 个 圣洁 的 人 , 身材 优美 , 绝顶 匀称 ， 漂 亮 的 黑 
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眼睛 , 提 比 略 @ 式 的 头颅 , 他 因 节 食 而 精神 不 振 ， 因 苦 修 而 变 
得 肤色 芒 自 ,一 副 天 天 受 欲 望 诱惑 的 神态 ,大凡 隐 修士 莫不 如 
此 。 老 领主 也 许 还 想 在 他 有 生 之 年 , 再 距 害 一 个 教士 。 然 而 , 要 
么 是 神甫 同 唐 吏 一 样 厉害 ， 要 人 么 是 唐娜 。 挨 尔 维 有 着 比 西 班 
牙 妇 女 更 多 的 滥 慎 或 德行 ， 唐 开 只 得 象 一 个 老乡 村 本 党 神甫 
那样 度 过 他 的 余年 ,家 里 没有 发 生 什 么 丑 事 。 有 时 ,他 的 儿子 
或 妻子 没有 尽 到 宗教 责任 , 被 他 抓 住 了 , 他 便 感 到 快意 ， 于 是 
严令 他 们 履行 罗马 教廷 给 信徒 规定 的 职守 。 当 他 听 到 风雅 的 
圣 吕 卡尔 修道 院 院 长 .唐娜 ' 埃 尔 维和 非 利 普 专心 致 志 地 讨论 
某 个 良心 问题 , 就 格外 高 兴 。 然 而 , 唐 斑 。 贝尔 维 代 罗 老爷 尽 
管 百 般 保 养 自 己 , 他 的 衰老 之 期 还 是 来 临 了 * 伴随 着 这 痛苦 的 
年 龄 , 芭 接 着 而 来 的 是 无 能 为 力 的 啤 吟 ; 对 目 己 沸腾 的 音 年 时 
代 和 在 欲 海 序 沉 的 成 纹 时 期 越 是 记忆 狂 新 , 这 唱 喉 就 越 加 揪 
心 。 这 个 人 ,他 最 高 的 嘲讽 就 是 让 别人 相信 他 嘲笑 的 法 律 和 淮 
则 , 而 他 天 天 晚上 却 枕 着 也 许 名 入睡 ! 这 位 公 届 , 曾 是 风雅 言 
谈 的 楷模 , 欢 宴 中 总 是 这 样 精神 旺盛 , 官 廷 里 总 是 这 样 仪表 和 党 
和 党， 风流 个 侥 , 他 护 详 女人 们 的 心 就 象 农民 扭 绞 柳 条 绳 一 般 。 
这 位 才智 超群 的 人 物 , 如 今 得 了 奖 轩 的 呕吐 症 ,讨厌 的 坐骨 神 
经 痛 , 厉害 的 风 痛 证 。 他 的 牙齿 一 颗 颗 脱 藩 , 恰 如 有 晚会 结束 时 ， 
最 为 洁白 .装束 最 美的 贵 妇 相继 离 去 , 留 下 空 落落 的 、 没 有 家 
具 的 大 厅 。 最 后 , 他 孔 武 有 力 的 双手 变 得 额 拌 了 , 他 灵活 自如 
的 双 腿 变 得 跟 跟 踊 踊 , 一 天 有 晚上 , 中 风 症 用 它 冰 疗 而 钩 曲 的 爪 
Q@ 提 比 略 ( 公 元 前 42 一 公元 37), 罗马 帝国 的 第 二 个 皇帝 。 | 

@ “也 许 ", 典 出 拉 伯 雷 的 《巨人 传 ?， 指 怀疑 主义 精神 。 
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学 扼 住 了 他 的 咽 哈 。 从 这 致命 之 日 起 , 他 变 得 阴郁 而 严酷 。 他 
指责 儿子 和 妻子 的 忠心 耿耿 , 认为 他 们 这 样 细心 地 无微不至 
地 照料 他 ， 是 因为 他 把 全 部 家 产 都 存 作 终 身 年 金 了 。 埃 尔 维 
和 菲利普 流下 有 苦难 言 的 服 泪 , 对 狐 狂 的 老头 倍加 温存 , 于 是 
老头 对 他 们 说 话 时 裂 护 似 的 声音 变 得 和 荡 了 ， 

“朋友 们 , 我 的 爱 妻 , 你 们 原谅 我 了 , 是 不 是 ? 我 有 点 儿 折 
磨 你 们 。 啊 ! 上 帝 ! 你 干吗 用 我 来 考验 这 两 个 天 使 呢 ?我 本 该 
叫 他 们 快乐 , 却 反 倒 成 了 他 们 的 灾难 。” 

就 这 样 , 他 把 妻子 和 儿子 叫 到 杭 边 , 用 了 一 个 来 小 时 ， 又 
是 抚慰 , 又 是 假 悍 悍 的 温存 ,施展 用 之 不 竭 的 新 花样 ， 让 他 们 
忘却 成 年 累 月 的 冬 良 和 典 待 。 这 套 父 道 ， 他 成 功 地 运用 着 ， 
无 可 比拟 地 超过 了 从 前 他 父亲 对 他 所 使 的 那 一 套 。 终于， 他 
病 入 谊 盲 , 被 人 抬 到 床上 , 搬 动 起 来 好 似 把 一 稻 小 帆船 放 入 一 
条 危险 的 航道 。 临 终 的 那 一 天 来 到 了 。 这 个 显赫 一 时 、 主 张 
怀疑 论 的 人 , 一 切 机 能 都 极其 可 怕 地 般 灭 了 , 唯 有 理解 力 还 存 
在 , 他 看 到 身边 站 着 两 个 他 所 反感 的 人 , 一 个 是 医生 ， 一 个 是 
尾 悔 神甫 。 但 他 却 同 他 们 快活 相 与 。 对 他 来 说 ， 在 未 来 的 由 
幕后 面 ,不 是 有 一 道 沪 人 了 眼目 的 亮光 吗 ? 对 别 的 人 来 说 , 这 四 
幕 如 同 铝板 似 的 , 对 他 来 说 , 却 透 着 光亮 ; 青春 的 迷人 的 欢乐 ， 
象 影子 一 样 ,在 帷 葛 上 跳跃 不 定 。 

唐 瑛 感到 死亡 临近 了 , 那 是 在 一 个 美丽 的 夏 夜 。 西 班 牙 的 
天 空 一 片 纯净 , 桔子 树 在 空气 中 散发 着 幽香 , 星星 闪烁 着 明亮 
的 清光 , 大 自然 仿佛 对 他 的 复活 作出 许诺 , 虔诚 的 、 惟 命 是 从 
的 儿子 怀 着 爱戴 与 尊敬 对 他 注 且 凝视。 将近 十 一 点 时 ， 他 表 
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示 要 辣 这 个 天 真 的 孩子 单独 在 一 起 。 

“菲利普 , "他 对 儿子 说 , 声音 既 柔 和 , 又 温存 , 年 轻 人 不 禁 
幸福 得 富 村 和 活 泣 起 来 。 这 个 铁 面 无 情 的 父亲 从 来 没有 用 这 
样 的 口气 称呼 过 他 的 名 字 。 这 个 态 太 一 息 的 老人 接着 说 ; “我 
的 孩子 , 你 听 我 说 , 我 是 一 个 罪 莹 深重 的 人 , 因此 ,我 一 生 都 在 
考虑 着 自己 的 死 。 从 前 ， 我 是 伟大 的 教皇 朱 利 厄 斯 二 世 的 朋 
友 。 这 个 大 名 频 鼎 的 教皇 怕 我 在 临终 和 领受 圣 油 时 ， 由 于 五 
官 过 度 冲动 而 犯 下 不 可 侥 想 的 罪孽, 他 就 赠送 给 我 一 瓶 圣水 ， 
那 是 从 沙漠 的 岩 缝 里 进 射出 来 的 。 对 这 私下 赠送 的 教会 宝库 
的 宝物 ， 我 一 直 保 守 着 秘密 ， 但 我 获准 可 以 在 in articulo 
mortis@ 把 这 个 秘密 透露 给 儿子 ， 在 这 个 从 未 离开 我 床 头 的 
哥 特 式 桌 子 的 抽 层 里 , 你 可 以 找到 那个 上 瓶子。 菲利普 , 我 的 心 
肝 宝 贝 , 这 瓶 珍贵 的 药水 , 你 以 后 也 可 以 用 上 的 。 用 你 灵魂 得 
救 的 名 义 疝 我 起 暂 , 要 准确 无 误 地 执行 我 的 命令 , 行 吗 ?” 

菲利普 瞧 着 他 的 父亲 。 填 瑛 老 于 世故 ， 深 诸 人 类 感情 的 
表现 , 看 到 这 样 的 注视 他 可 以 在 信赖 中 平静 地 死去 ， 正 如 他 
的 父亲 看 到 他 的 一 痪 时 在 绝望 中 死去 一 样 。 

“我 不 配 做 你 的 父亲 ,” 唐 瑛 接着 说 ，“ 和 孩子， 我 敢 对 你 承 
认 ， 就 在 可 敬 的 圣 吕 卡尔 修道 院 神甫 要 我 做 临终 圣 礼 时 ， 我 
想到 魔鬼 和 上 帝 同 样 法 力 广 大 ， 二 强 不 可 共 容 。? 

“ 噢 ! 父亲 1 ” | 

“我 心里 说 ; ‘如果 撤 旦 讲 和 休战 , 就 必须 提出 要 宽恕 他 的 


@ 拉丁 文 : 临终 时 。 
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追随 者 , 否则 他 便 是 一 个 大 坏蛋 。 这 个 想法 纠 强 着 我 。 孩 子 ， 
如 果 你 不 贯彻 我 的 意愿 , 那 我 就 要 入 地 狱 。” 

“ 噢 ! 爸爸 ,马上 告诉 我 该 怎么 做 吧 !1” 

“我 一 闭 眼 , ” 唐 琴 接 下 去 说 , “也 许 在 几 分 钟 之 内 ,我 的 身 
体 还 温 热 时 , 你 把 我 抱 起 来 平 放 在 房 疗 中 央 的 桌子 上 。 然 后 ， 
你 把 这 登 灯 熄灭 了 : 因为 星星 的 亮光 就 足够 让 你 看 清 了 ,你 把 
我 的 衣服 脱光 ; 你 念 《 天 主 经 》 和 《圣母 经 ?的 祈祷 文 , 把 你 的 灵 
魂 寄托 给 上 帝 , 同时 , 你 用 这 瓶 圣水 仔细 地 湿润 我 的 眼睛 、 哎 
层 , 先是 整个 头 部 ,然后 依次 是 四 肢 和 身躯 ; 不 过 , 我 的 孩子 ， 
上 帝 的 法 力 是 广大 无 边 的 , 所 以 你 用 不 着 动 轰 惊 慌 失 措 1” 

这 时 , 唐 瑛 感到 就 要 死 了 , 于 是 疾 言 厉 色 地 补 上 一 句 ;“ 拿 
好 瓶子 ! ”然后 在 儿子 的 怀抱 里 组 缓 地 咽 了 气 ， 他 儿子 泪 如 泉 
涌 , 流 在 他 带 着 讽刺 意味 的 苍白 的 面孔 上 。 

菲利普 。 贝尔 维 代 罗 把 父亲 的 尸体 放 在 桌 上 ， 这 时 已 将 
近 午 夜 了 。 他 吻 了 父亲 噶 员 到 人 的 额 角 和 灰白 的 头发 ， 然 后 
吹 灭 了 灯 。 月 亮 奇 异 的 光辉 照 亮 了 原野 ， 投 到 房 里 的 柔和 的 
光亮 使 虔诚 的 菲利普 清晰 地 看 到 他 父亲 的 躯体 ， 好 象 在 暗影 
中 某 种 白色 的 东西 一 样 。 年 轻 人 用 布 芯 湿 了 液体 ， 他 一 面 沉 
浸 在 祈祷 之 中 ， 一 面 忠实 地 在 万 知 俱 农 之 中 涂抹 这 颗 尊 贵 的 
头颅 。 他 清楚 地 听 到 一 阵 难以 描绘 的 颤动 声 ， 但 他 以 为 这 是 
北 风 吹 刊 树 梢 发 出 的 声音 。 当 他 涂 湿 了 右 辟 时 ， 马 上 感到 一 
只 年 轻 有 力 的 手臂 , 他 父亲 的 手臂 , 卡 紧 了 他 的 脖子 ! 他 发 出 
一 声 尖 厉 的 叫喊 ,瓶子 滑落 到 地 上 , 打 碎 了 。 液 体 化 烟 消 散 了 。 
官 保 里 的 人 疗 声 跑 来 ,手持 火炬 。 这 叫 声 惊动 了 他 们 , 怕 尽 然 
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仿佛 最 后 审判 的 号 声 震 动 了 字 宙 。 一 去 时 ,房间 里 挤 满 了 人 。 
额 拌 着 的 人 群 看 见 唐 。 非 利 普 已 经 昏迷 过 去 ， 他 父亲 有 力 的 
手臂 卡 住 他 的 脖子 , 搜 住 不 放 。 接 着 还 有 异乎 寻常 的 事 , 在 场 
的 人 看 见 唐 瑛 的 头 象 安 提 每 斯 的 头 一 样 年 轻 俊美 ， 黑 油 油 的 
头发 , 烟 烟 有 神 的 眼睛 ,鲜红 的 嘴唇, 头 在 可 悄 地 扭 动 着 , 孝 不 
能 带动 相连 的 骨架 。 有 个 老 仆 喀 起 来 : “奇迹 ! ” 
所 有 这 些 西 班 牙 人 也 重复 着 ; “奇迹 ! ” 
唐娜 ， 埃 尔 维 虞 诚 过 人 ， 她 不 相信 魔术 显现 的 奇迹 ， 神 
派 人 去 找 圣 吕 卡 尔 修道 院 院 长 。 等 到 修道 院 院 长 亲眼 看 到 奇 
迹 ， 他 便 决 计 从 中 措 取 便宜 ， 他 是 一 个 老 谋 深 算 的 人 ， 又 属 
于 千方百计 想 增 加 收入 的 那 种 神甫 。 他 马上 宣称 ， 唐 珊 老 
肯定 要 成 为 圣 徒 ， 他 指定 在 他 的 修道 院 举行 拜 敬 仪 式 ， 他 
说 , 今后 他 的 修道 院 命名 为 圣 瑛 - 德 - 吕 卡 尔 。 昕 到 这 些 话 , 唐 
瑛 的 头 扮 了 一 个 嘲讽 的 鬼脸 。 
西班牙 人 对 这 类 庄严 的 仪式 兴致 浓烈 ， 素 负 感 名 。 圣 只 
卡尔 修道 院 庆祝 大 全 大 福 的 唐 开 。 贝 尔 维 代 罗 移 往 教堂 ， 宗 
“ 教 仪 式 绚烂 辉煌 ， 那 是 不 难 想象 的 。 这 个 有 名 的 领主 死 后 不 
几 天 ， 他 半 复 活 的 奇迹 就 从 这 村 传 到 那 村 ， 在 圣 吕 卡尔 修道 
院 周围 方圆 五 十 几 法 里 之 内 不 肥 而 走 ， 以 致 路 上 挤 满 逆风 而 
至 的 人 ,将 为 奇观 ; 他 们 来 自 四 面 八方 , 唱 着 Te Deum@, 举 着 
火炬 ， 笋 是 壮观 。 圣 如 卡尔 修道 院 的 古代 寺院 ， 是 摩尔 人 建 
造 的 美 仑 美 负 的 建筑 ， 三 百年 来 ， 寺 院 穹顶 之 下 回响 着 的 不 


曲 拉丁 文 : 主 啊 。 一 一 天 主教 圣 歌 名 。 
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是 安 拉 @ 的 名 字 ， 而 是 代替 它 的 耶稣 基督 的 名 字 ， 这 个 寺院 
容纳 不 下 前 来 观看 仪式 的 人 群 。 穿 着 呢 大 获 、 佩 带 宝剑 的 贵 
族 , 象 蚁 群 那样 推 推 揉 揉 , 站 立 在 柱子 周围 ， 连 屈膝 的 地 方 都 
没有 , 只 能 紧 靠 着 。 迷 人 的 乡下 姑娘 , 她 们 华丽 的 衣 裙 衬托 出 
巷 人 怜爱 的 身段 ， 让 和 白 发 苍苍 的 老头 挽 着 手臂 。 眼 里 燃 着 欲 
火 的 年 轻 人 位 立 在 穿 红 戴 绿 的 老 女 人 身 旁 。 然 后 是 一 对 对 乐 
陶陶 的 情侣 , 好奇 的 未 婚 麦 由 她 们 的 意中人 带领 着 ; 还 有 新 婚 
夫妇 ; 小 孩 胆 伟 害怕, 让 人 奉 着 手 。 人 群 色彩 缤纷 , 相互 辉 泡 ， 
乒 拥 着 鲜花 , 斑 调 夺目 , 在 黑夜 的 宁静 中 发 出 轻微 的 骚动 声 。 
教堂 宽阔 的 大 门 打开 了 。 那 些 姗 媚 来 迟 , 站 在 外 边 的 人 , 透 过 
敞开 的 三 个 正门 远 远 观 看 着 里 面 的 场面 ， 那 是 现代 歌剧 烟雾 
练 绕 的 布景 也 表现 不 出 来 的 。 信 徒 和 罪 蕴 深重 的 人 都 急于 得 
到 新 圣 徒 的 赦 罪 ,为 崇敬 他 , 在 这 个 宽敞 的 教堂 里 点 燃 了 成 千 
上 万 支 蜡烛 , 战 战 训 欧 的 烛光 给 教堂 村 上 了 魔幻 的 景象 。 购 黑 
的 拱 项 , 柱子 和 柱头 , 幽深 的 金碧辉煌 的 圣 您 , 廊 台 , 撒拉 进 式 
的 齿 形 花边 , 这 座 精致 的 雕塑 精巧 绝伦 的 线条 , 都 在 这 灿烂 的 _ 
烛 火 中 呈现 出 来 ， 犹 如 一 盆 通 红 的 炭火 映 成 的 变幻 不 定 的 影 
像 。 这 是 一 个 灯火 的 海洋 。 教 堂 深 处 ,在 灯火 之 上 ,是 金灿灿 的 
读经 人 台 , 主祭 坛 管 立 其 间 , 光华 四 射 , 堪 与 朝阳 的 金光 相 比 。 说 
实在 的 , 金 制 的 灯 , 银 质 的 枝 形 烛 人 台 , 旗 性, 流苏 , 圣 徒 像 , 还原 
的 贡品 , 这 一 切 发 出 的 光彩 ,在 唐 瑛 躺 着 的 圣 盒 前 便 黯 然 失色 
了 。 这 个 污 神 者 的 躯体 光 灿 灿 地 级 满 了 宝石 .鲜花 ,水晶 、 钻 
QD 安 拉 ,伊斯兰 教 敬 奉 的 神 。 
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石 , 黄 金 以 及 雪 自 如 天 使 翅膀 的 羽毛 ， 他 被 安置 在 圣 坛 上 , 代 
替 了 一 幅 基督 头 戴 草 冠 的 受难 像 。 他 周围 有 无 数 支 螨 烛 闪 耀 
着 ， 放 射 着 明亮 如 炬 的 光华 。 圣 吕 卡 尔 修道 院 院 长 穿着 主教 
服 , 戴 着 级 满 宝石 的 主教 帽 ,上 身 是 一 件 窄 袖 四 家 ， 手 擎 镶 金 
的 主教 杖 , 他 是 祭坛 的 主脑 , 坐 在 一 张 象 皇 官 里 那样 豪华 的 靠 
背 椅 上 ， 四 周 和 焦 拥 着 由 一 帮 冷 若 冰霜 的 白 发 老者 组 成 的 圣 职 
团 ,他 们 穿着 考究 的 白色 教士 服 , 象 画家 笔下 簇拥 着 上 帝 的 成 
为 圣 徒 的 慎 悔 师 那 样 转 着 他 ,唱诗 队 领 班 和 教务 会 的 要 人 们 ， 
佩戴 着 显示 僧 但 虚荣 的 亮 闪 闪 的 勋章 ,穿梭 于 香烟 雾 震 之 中 ， 
恰 如 星 球 绕 行 于 苍 容 一 般 。 命 名 仪式 的 时 刻 来 到 了 ， 钟 声 在 
田野 里 回响 着 , 万 头 挫 动 的 人 群 唱 起 Te Deum， 向 上 帝 送 去 
最 初 的 颂 声 。 崇 高 的 颂 声 ! 声音 柔和 ,并 不 响亮 ,女人 如 痴 如 
酬 的 声音 , 混入 男人 沉重 有 力 的 声音 ,成 千 上 万 个 人 的 声音 汇 
合 在 一 起 , 盖 过 了 大 风琴 从 音 管 里 发 出 的 共鸣 声 。 惟 有 唱诗 班 
少年 高 亢 的 童声 和 几 个 男 低音 宽厚 的 声音 ,唤起 人 们 美好 的 
思想 ,在 这 片 虔诚 的 .动人 的 和 声 里 , 透 出 了 童 稚 和 力量 。 

Te Deum LaudamusWi 

从 黑 压 压 一 片 路 着 男男女女 的 大 教堂 内 , 传 出 这 歌声 ,有 
如 一 片 亮光 骤然 闪现 在 夜空 那样 ， 响 起 一 声 炸 雷 ， 打 破 了 寂 
表 。 歌 声 随 着 烟雾 升腾 ,而 这 时 ,烟雾 已 给 教堂 奇异 壮丽 的 建 
筑 拉 起 一 道道 迷蒙 的 , 淡 蓝 色 的 帷幕 。 一 切 都 富丽 堂皇 ,芬芳 
四 洲 , 光 华 灿烂 ,悦耳 动听 ,在 充满 了 热爱 和 感激 之 情 的 音乐 飞 


曲 拉丁 文 : 主 啊 ,我 们 祝福 你 1 
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器 振 坛 之 际 , 唐 开 出 于 礼貌 不 能 不 表示 谢意 ,出 于 本 性 又 不 可 
能 不 想 开 玩笑 , 他 以 一 个 可 怕 的 笑容 作答 ,悠然 自得 了 地 躺 在 圣 
盒 中 。 但 是 , 鬼 知 道 他 怎么 忽然 想到 ,这 样 很 可 能 被 人 看 作 几 
夫 俗 子 , 看 作 圣 秆 ,一 位 博 尼 法 斯 ,或 者 一 位 庞 塔 莱 翁 ,d 于 是 
他 叫 了 一 声 , 接 着 又 破口大骂 ,扰乱 了 这 虔诚 .和 谐 的 合唱 。 
他 颂扬 尘世 , 诅 嘻 天 廷 。 古 老 的 教堂 似乎 连 根 基 都 震动 了 。 

Te Deum Laudamus!t 众人 唱 着 。 

“你 们 见 串 去 吧 , 你 们 这 些 畜生 ! 上 上帝， 上 帝 ! Carajos de- 
monios@! 畜生 ,连同 上 帝 这 个 老家 伙 ， 你 们 统统 都 是 策 蛋 4 

一 连 串 的 署 驾 脱 已 而 出 , 象 维 苏 威 火 由 爆发 , 哮 出 滚滚 的 
炽热 熔岩 。 

Deus sabaoth, sabaoth' @@ 基督 徒 齐 声 磊 着。 

“你 们 侮 辜 了 地 狱 的 尊严 ! ”上 唐 琴 咬牙切齿 地 回答 。 

接着 , 那 只 活着 的 手 璧 伸 出 圣 盒 , 作 着 绝望 的 、 嘲 弄 的 手 
势 ,威胁 整个 会 场 。 

“ 圣 徒 在 祝福 我 们 , ”轻信 的 老 妇 人 ,孩子 和 未 婚 夫妇 这 样 
说 道 。 

我 们 往往 就 是 这 样 在 崇拜 之 中 受骗 的 。 有 远见 卓识 的 人 
嘲笑 那些 茶 维 他 的 人 ， 有 有 时候 也 去 茶 维 那些 他 心里 暗暗 陡 笑 
。 @ 对 博 尼 法 斯 ,四 一 了 至 四 二 二 年 任教 皇 ; 圣 席 洪 莱 信 ,基督 教育 教 者 , 死 

手 三 O 三 年 .巴尔 扎 克 选 择 这 两 个 名 字 是 为 了 利用 字音 所 产生 的 效果 。 
博 尼 法 斯 在 法 语 中 令 人 联想 到 善良 得 近 平 轧 害 的 人 ，， 庞 塔 菜 僵 则 令 人 
想起 意大利 喜剧 中 钟情 而 且 受 骗 的 老 仿 。 


加 ”拉丁 文 ; 该 死 的 返 魔 1 
四 ”拉丁 文 : 啊 , 万 众 之 主 , 万众 之 主 ! 
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的 人 。 

神甫 中 a 在 笃 坛 前 , 唱 着 Sancte Johannes，ora pro no- 
bis! 出 他 非常 清晰 地 听 到 这 和 句 话 :0 coglione。@ 

-上面 出 了 什么 事 % 修道 院 副 院 长 看 见 圣 盒 在 晃动 , 喷 了 
起 来 。 

“至 徒 在 扮 魔鬼 哪 ,” 院 长 回答 道 。 

就 在 这 时 ，, 那 活着 的 头 猛 然 间 从 死去 的 躯体 上 脱落 下 来 ， 
掉 在 祈祷 师 的 黄 脑 壳 上 。 
“你 想 着 唐娜 。 埃 尔 维 吧 ,”" 唐 融 的 头 咬 着 院 长 的 头 , 本 着 
说 。 加 

院 长 发 出 骇 人 的 叫 声 ， 扰 乱 了 整个 仪式 。 所 有 的 教士 都 
跑 过 来 , 围 着 他 们 的 院 长 。 / 

“ 屎 货 ,你 不 是 说 有 上 帝 吗 ?? 当 院 长 的 头颅 被 咬 碎 ， 快 要 
咽 气 时 , 啊 起 了 这 个 声音 。 

一 八 三 口 乍 十 月 于 巴黎 。 


” 郑 克 和 鲁 译 


中 拉 工 文 , 圣 约翰 , 拯救 我 们 中 
外 拉丁 文 , 响 ,笨蛋 。 
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ALMAE SORORID 


一 三 O 八 年 ,在 巴黎 圣母 院 后 面 , 西 贷 岛 @ 高 处 ,塞纳 河 冲 
积 土 和 泥 沙 形成 的 那 块 开阔 地 上 ,只 有 寥寥 可 数 的 几 柱 房子 。 
而 第 一 个 敢于 在 这 片 经 常 被 河水 淹没 的 沙滩 上 修建 住宅 的 人 
是 巴黎 城 的 一 个 警察 。 他 为 圣母 院 的 管事 先生 们 办 过 事 ， 作 
为 报酬 ,主教 租 给 他 一 千 平方 米 的 土地 ,并 免 掉 他 在 这 块 地 上 
盖 房 按理 必须 缴纳 的 年 贡 或 地 租 。 本 书 的 故事 发 生前 七 年 ， 
巴黎 这 位 最 铁 面 无 情 的 警察 约瑟夫 。 蒂 尔 谢 一 一 此 人 粗暴 准 
酷 ， 连 他 的 名 字 也 充分 证 明 这 一 点 @ 一 - 靠 着 从 西 贷 岛 街道 
上 违法 事件 的 罚款 中 获得 的 奖金 ,在 塞纳 河畔 , 圣 朗 德里 港口 
街 尽 头 , 盖 了 一 糖 房子 。 市 政 当局 为 了 使 存放 在 码头 的 货物 不 
受 任何 损失 ,用 态 石 砌 了 一 座 象 桥墩 般 的 工程 ,今天 在 巴黎 菜 
几 份 旧地 图 中 还 可 以 看 得 见 。 这 工程 修 在 上 面 说 的 那 块 空地 


@ ”拉丁 文 , 献 给 因 重 如 山 的 长 妒 。 
@。 西 从 和 岛 ,在 塞纳 河上 ,是 巴黎 旧 城 所 在 地 。 
@” 带 尔 谢 ,法 语 原文 是 Tirechair, 撕 下 皮肉 的 意 恩 。 
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前 面 ,保护 码头 的 桩 基 , 项 住 河水 和 冰 块 的 冲击 。 警 察 趁机 把 
房子 盖 在 上 面 ,所 以 必须 候 上 几 级 台阶 才能 走 到 他 家 的 门口 。 
这 粮 房 子 和 当时 所 有 房子 一 样 简陋 , 顶 是 尖 的 , 立 在 正面 ,形状 
宛如 一 个 菱形 的 上 半 部 。 令 史官 们 感到 遗憾 的 是 ,今日 ,在 巴 
黎 , 这样 的 房 顶 最 多 只 剩 下 一 两 个 。 阅 楼 开 了 个 圆 形 的 窗 , 警 
察 的 女人 就 在 阁楼 里 晾晒 圣母 院 管事 们 的 衣服 ， 因 为 圣母 院 
里 上 下 人 等 的 衣服 都 交 给 她 浆 洗 ， 这 一 殊荣 当然 也 是 一 宗 不 
小 的 买卖 。 房 子 楼 上 是 两 个 卧室 ,不 管 年 景 好 坏 ,都 以 每 间 巴 
黎 铸 币 四 十 个 苏 的 价钱 租 给 外 地 人 。 这 样 的 租金 无 疑 很 贵 ， 
但 由 于 房间 里 的 家 具 陈 设 十 分 豪华 ， 所 以 倒 也 值得 。 墙 上 挂 
着 弗 朗 德 勒 壁 稚 ， 一 张 农村 式 的 大 床 ， 配 上 绿色 丝 哗 遇 的 床 
帽 ， 床 垫上 面 销 着 细 麻 布 的 床单 。 每 个 房间 还 有 取暖 用 的 炉 
子 ， 那 就 不 必 细 说 了 。 地 板 由 蒂 尔 谢 女人 手下 的 学 徒 精心 刷 
洗 , 象 圣 骨 盒 一 样 六 闪 发 光 。 房 客 们 不 必 坐 木偶, 主人 给 他 们 
准备 了 用 铀 桃木 造 的 雕花 大 椅子 ， 大 概 是 从 某 个 城堡 抢 来 的 
成 利 品 。 两 个 嵌 锡 的 衣柜 ， 一 张 曲 妥 桌 。 这 一 切 构成 了 一 套 
豪华 的 家 具 ， 足 可 接待 因 事 到 巴黎 来 的 、 最 有 钱 有 势 的 方 族 
骑士 O 。 房 间 的 彩色 玻璃 窗 正 对 塞纳 河 。 透 过 其 中 一 个 ， 能 
看 见 河 的 两 岸 和 河中 三 个 荒凉 的 岛屿 。 这 三 个 岛 中 的 两 个 后 
来 连 在 一 起 ,构成 今天 的 圣 路 易 岛 , 剩 下 一 个 是 卢 维 耶 岛 。 从 
另 一 个 玻璃 窗 看 出 去 , 穿 过 圣 朗 德里 港口 的 一 条 缝隙, 可 以 远 
远 望 见 沙滩 区 、 圣 母 桥 及 其 附近 的 房子 ， 还 有 腓 力 。 奥 十 斯 


@ 能 举 起 方 旗 召 集 附 席 作 战 的 领主 。 
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特 刚 刚 修 建 的 万 浮 官 高 高 的 塔 屡 山 。 高 符 的 塔楼 使 巴黎 显得 
又 小 又 可 怜 ， 这 个 城市 在 现代 诗人 想象 中 的 那些 美妙 景致 不 
过 是 假象 而 已 @。 营 尔 谢 住宅 的 楼 下 当时 习惯 称 为 底 层 ， 是 
一 个 大 房间 ， 他 妻子 在 这 里 干 活 ， 而 房客 也 必须 穿 过 这 个 房 
间 , 爬 上 一 道 象 磨 房 里 的 楼 梯 那 样 的 楼 梯 , 才 能 回 到 上 自己 房间 
里 去 。 大 房间 后 面 是 厨房 和 卧室 ,可 以 看 见 塞 纳 河上 的 风光 。 
一 个 小 园子 从 住宅 的 墙 脚 一 直 伸 展 到 水 边 ， 种 着 一 畦 畦 绿色 
的 白菜 和 洋 芝 ,一 道 用 木 社 围 成 的 篇 管 屏 护 着 几 从 玫 现 。 还 用 
木板 和 河 泥 给 一 条 大 狗 搭 了 间 狗 屋 , 因 为 地 点 偏僻 , 养 狗 看 家 
是 必 不 可 少 的 。 紧 贴 狗 房 便 是 鸡 舍 ， 鸡 下 了 和 蛋 都 卖 给 圣母 院 
的 管事 。 随 着 巴黎 的 气候 变化 ， 地 面 有 时 于 燥 ， 有 时 又 满 是 
污 泥 , 这 儿 那 儿 , 错 错落 落 长 着 几 棵 小 树 ， 一 任 风 吹 丽 打 和 游 
人 的 攀 折 挫 残 。 此 外 尚 有 数 株 生命 力 特 强 的 柳树 , 灯 必 草 和 长 
得 很 高 的 野草 。 整 块 空地 ,塞纳 河 , 港 口 和 那 所 房子 ,这 一 切 
的 西 面 , 意 立 着 巨大 的 圣母 院 教堂 , 随 着 太阳 西 下 ， 把 冷 冷 的 
暗影 投射 在 这 块 土地 上 ,不 管 是 哪个 时 代 ， 或 者 是 今天 ,在 全 
巴黎 ， 再 也 找 不 到 一 个 比 这 里 更 功 寂 寥 凉 的 地 方 和 更 严峻 的 
景色 了 。 只 有 哗 轮 的 流水 ,教士 们 唱 圣 诗 的 歌声 和 呼 吐 的 狂风 
打破 芒 林 的 寂静 。 当 教堂 里 的 管事 们 忙 着 进行 宗教 仪式 的 时 
候 , 偶尔 也 有 几 对 情侣 来 这 里 约会 , 低 诉 心 曲 。 


Q@ 法 王 腓 力 二 世 ( 练 号 征服 者 腓 力 ， 奥 十 斯 都 ,1165 一 1223), 路 易 七 世 之 
子 ， 主 一 二 OO 年 命 人 修建 卢 浮 官 , 一 二 口 四 年 完成 中 央 主 塔 , 主 塔 比 
其 他 塔楼 高 得 多 。 

四 ”此 处 影射 雨 果 《巴黎 圣母 院 ?》 中 对 中 地 纪 巴 黎 的 描写 失实 。 
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一 三 D 八 年 四 月 的 一 个 傍晚 ， 蒂 尔 谢 窝 着 -肚子 火 回 到 
家 里 , 因为 三 天 来 大 街 上 没有 发 生 什么 事 , 而 作为 警察 ， 最 难 
受 的 莫 过 于 感到 自己 无 用 武之 地 了 。 他 气 冲 冲 地 把 手中 的 戴 
一 殷 , 嘴 里 一 面 哪 哪 喷 吐 不知 说 着 什么 ,一 面 脱 下 半 红 半 蓝 的 
紧身 军服 , 穿 上 一 件 宽 袍 大 袖 的 粗毛 上 衣 。 接 着 ,他 从 柜 里 拿 
起 一 块 面 包 , 抹 上 一 层 黄油 , 找 张 板 货 坐 下 ,一 面 吃 ,一 面 仔细 
端详 刷 过 石灰 的 堵 壁 ,组 数 地 板 的 一 根 根木 条 ,逐一 清点 悬挂 
在 钉子 上 的 厨房 用 具 。 看 见 一 切 并 并 有 条 ， 挑 不 出 毛病 ， 便 
中 里 哼 哼 着 ,心里 很 不 高 兴 。 他 看 着 妻子 , 妻子 正 一 声 不 虹 地 
毁 着 教士 们 举行 宗教 仪式 时 穿 的 白色 长 、 短 法 衣 。 

“我 的 上 帝 ，” 他 挑 起 话 头 说 ,“ 雅 克 琳 ， 你 这 些 女 徒弟 是 
从 哪儿 招来 的 ?” 接 着 ， 他 指 着 一 个 正在 第 手 策 脚 敬一 块 隶 坛 
布 的 女工 又 说 道 ,“ 这 一 个 ,老实 说 ,我 越 看 越 觉 得 她 象 娟 妓 ， 
而 不 象 粗 手 大 脚 ， 能 干 活 的 农村 妇女 。 她 的 手 象 贵 妇 人 那样 
白 ! 上 帝 ， 我 想 她 的 头发 肯定 还 有 香水 味 ! 穿 的 鞋子 质地 和 
王后 的 一 样 讲究 。 我 以 魔鬼 的 双 角 起 督 ， 这 里 的 一 切 全 不 合 
我 的 心意 。” 

那个 女工 的 脸 修 地 红 了 ,她 偷偷 虞 了 雅克 琳 一 有 眼 , 恺 惯 的 
目光 中 透 着 骄傲 。 老 板 娘 微微 一 笑 , 放 下手 里 的 活 , 略 带 讽刺 
地 对 丈夫 说 ， 

“这 个 及 ,你 急 什么 ?难道 怪我 搞 阴 谋 骗 你 ”你 爱 在 大 竺 
上 交 多 入 就 这 多 久 , 完 了 就 回来 安安 静 静 地 睡 你 的 党 , 喝 你 的 
酒 , 给 你 吃 什么 就 吃 , 这 里 的 事 你 就 别管 , 否则 , 你 高 兴 与 不 高 
兴 , 身体 好 不 好 ,我 就 再 也 不 管 了 。” 说 到 这 里 ， 她 责备 地 做 了 
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个 鬼脸 ， 然 后 又 继续 说 下 去 :“ 全 巴黎 能 找 得 出 一 个 比 你 这 猴 
子 更 享福 的 人 来 吗 ? 他 多 里 有 钱 , 在 塞纳 河 边 有 房子 , 身 旁 一 
边 有 支 威武 的 大 戟 , 另 一 边 有 个 忠诚 的 老婆 ,家 里 收拾 得 干净 
利落 ,可 这 位 还 叫苦 连天 , 象 患 了 热 病 发 高 烧 的 香客 一 样 !” 

“ 响 ,雅克 琳 , ”警察 回答 道 ,“ 难 道 你 以 为 我 想 看 到 自己 的 
房子 被 更 为 平地 , 手 里 的 戟 被 别人 抢 去 ,自己 的 老婆 被 捆 在 柱 
子 上 示众 吗 ?- 

昕 了 这 番 话 ,雅克 琳 和 那个 俏 女 工 脸 都 白 了 。 

“你 说 清楚 点 ,” 老 板 娘 立 刻 追 问 道 , “把 你 口袋 里 的 东西 
快 抖 出 来 好 不 好 。 伙 计 , 这 几 天 ,我 里 就 发 现 你 心里 有 事 了 。 
快 说 说 吧 , 把 事情 原原本本 说 出 来 。 你 给 市 政府 站 岗 , 又 有 圣 
母 院 的 管事 会 保护 ， 怕 什么 中 人 风 。 如 果 我 雅克 琳 向 教堂 的 
司铎 投诉 说 受到 哪怕 一 点 点 侮 摩 ， 司 铎 们 就 会 使 教区 的 宗教 
活动 全 部 停止 @ 。” : 

她 说 着 径直 向 警察 走 去 。“ 来 吧 。” 她 挽 住 丈 夫 的 腹 臂 ,把 
他 拉 起 来 ,走向 台阶 。 

到 了 河 边 的 园子 里 ， 雅 克 琳 脸 带 嘲讽 地 看 着 丈夫 说 ;“ 老 
流氓 ,你 要 知道 ,只 要 那 位 漂亮 的 夫人 一 走出 房子 ， 咱 们 的 钱 
箱 便 会 增加 一 块 金币 。” 

“ 噢 , 是 吗 ! ”警察 大 感 不 解 地 看 着 麦子 , 半 及 说 不 出 话 来 。 
但 他 很 快 又 说 ;“ 这 样 ， 我 们 完了 。 那 女人 为 什么 到 咱们 家 来 
嘱 ?” 

“来 看 住 在 咱们 家 楼 上 那个 漂亮 的 小 教士 呀 。” 雅 克 琳 边 

QD 停 散 圣 事 是 教会 对 政府 部 门 施 加 压力 的 一 种 手段 。 
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说 边 用 手指 着 楼 上 的 房间 ， 从 这 个 房间 的 窗子 可 以 看 见 塞纳 
河 辽 阅 的 河面 。 

“ 真 该 死 1 ”警察 叫 了 起 来 “为 了 几 个 自 钱 ,你 会 把 我 的 前 
程 席 了 ， 雅 克 琳 。 一 个 警察 的 联 明 而 诚实 的 妻子 能 干 这 种 事 
吗 ?我 们 迟早 会 中 圈套 ,不 管 这 个 女人 是 伯 盟 夫人 还 是 男 玫 夫 
人 ， 都 救 不 了 我 们 。 她 那 有 钱 有 势 的 丈夫 被 我 们 得 罪 了 岂 不 
恨 死 我 们 ? 因为 天 啊 , 她 实在 太美 了 。” 

“说 得 好 ,她 早 没 丈夫 了 ， 呆 鸟 ! 你 怎 能 怀疑 自己 的 妻子 
会 于 出 缺德 的 塞 事 呢 ? 这 位 夫人 从 未 和 我 们 那 位 俊 雅 的 教士 
说 过 话 。 只 要 看 见 他 , 想 着 他 ,就 心满意足 了 。 可 怜 的 孩子 ! 没 
有 这 位 夫人 他 早饭 死 了 ,因为 这 位 夫人 对 他 就 象 母亲 一 样 ,而 
他 ,单纯 得 象 天 使 , 骗 他 如 同 哄 婴 儿 睡 觉 般 容易 。 他 以 为 自己 
的 钱 还 没 花 完 ,其 实 ,这 六 个 月 ,他 的 钱 再 多 一 倍 也 花 完了 。” 

“老婆 子 , ”警察 指 着 河滩 广场 语重心长 地 说 道 ,“ 你 还 记 
得 那天 在 这 蜂 用 火 刑 烧 死 一 个 丹麦 女人 这 件 事 吗 @O ?” 

“怎么 啦 。” 雅 克 琳 大 惊 失色 地 问 道 。 

“怎么 路 。” 蒂 尔 谢 回答 道 ，“ 我 们 招待 的 那 两 个 外 国人 嘲 
晚 也 免不了 被 火烧 。 教 堂 管事 会 . 伯 盘 夫人 ,保护 ,都 不 牢靠 。 
马上 就 是 复活 节 , 一 年 快 完了 , 趁早 把 咱们 的 客人 麦 走 ， 而 且 
要 快 ,我 是 警察 ,难道 还 要 你 来 教 才 看 得 出 谁 将 来 会 上 绞刑 架 
吗 ?咱们 的 两 位 客人 是 波 雷 特 , 就 是 说 那个 丹麦 或 者 挪威 异端 
分 子 的 信徒 ， 你 不 是 在 这 里 素 耳 听见 那个 女人 的 最 后 一 声 电 

@ 一 三 一 年, 玛 格 甫 特 。 波 震 特 因 宣 扬 寂静 主义 ， 被 目 为 措 端 ， 判 处 火 

刑 。 她 原籍 比利时 的 埃 诺 地 区 ,不 是 丹 考 或 挪威 人 。 
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喊 吗 ? 这 女 妖 真 勇 敢 , 在 柴 捆 上 连 央 也 不 皱 一 皱 ,说 明 她 与 典 
鬼 经 常 有 来 往 。 我 当时 看 见 她 就 象 今天 看 见 你 一 样 清楚 , 她 还 
对 围观 的 人 讲 道 , 说 她 已 进入 天 国 ,看 见 了 上 帝 。 好 路 ， 从 那 
天 起 ， 我 就 没有 一 宵 睡 踏实 过 。 住 在 咱们 楼 上 的 那 位 老爷 肯 
定 是 妖 人 而 不 是 基督 徒 。 作 为 警察 , 我 敢 起 肆 , 每 次 ， 当 这 个 
老头 走 过 我 身 旁 ， 我 都 禁不住 打 寒 颤 。 夜 里 他 从 来 不 睡觉 。 
我 只 要 一 醒 , 就 听见 他 的 声音 象 阵 阵 钟 响 ,听见 他 用 魔鬼 的 语 
言 念 吃 。 你 见 过 他 吃 天 主教 面包 师 做 的 、 干 净 的 面包 和 烤 饼 
四? 他 棕色 的 皮肤 是 被 地 狱 的 火烧 烤 的 结果 。 天 主 在 上 ， 他 
的 眼睛 象 蛇 眼 一 禅 能 迷惑 人 ! 雅克 琳 , 我 不 愿 留 这 两 个 人 在 咱 
们 家 里 。 我 离 司 法 部 门 太 近 了 ， 完 全 知道 绝对 别 和 法 律 有 什 
么 纠纷 。 你 把 明 们 那 两 个 房客 故 走 吧 , 因 为 那个 老 的 太 可 疑 ， 
而 那个 年 轻 的 又 长 得 太 俊 ， 他 们 两 人 看 来 都 不 象 和 基督 徒 有 
什么 交往 ,他 们 的 生活 方式 肯定 和 我 们 不 一 样 。 那 个 小 的 总 在 
”注意 星星 、 云 彩 和 月 亮 ， 仿 佛 妖 人 完 伺 时 机 ， 好 跨 上 拒 蝇 似 
的 @ , 另外 那个 则 很 阴险 , 肯定 是 利用 这 和 孩子 作 某 种 妖 法 。 我 
的 破 房子 已 经 盖 在 河 边 ， 即 使 不 招 天 火 或 者 一 位 伯 狠 夫人 的 
爱情 ,本 来 也 就 够 其 的 。 我 已 经 发 了 话 , 你 就 别 犹 丈 了 。” 
雅克 琳 虽 然 在 家 里 说 一 不 二 ， 但 听 了 警察 对 自己 两 个 房 
客 那 通 愤怒 的 指责 ,也 感到 手足 无 措 。 这 时 ,她 机 械 地 看 着 老 
头 那个 房间 的 窗户 ， 突 然 眼睛 磁 见 了 那 张 灰暗 忧郁 的 脸 和 那 
道 深沉 的 目光 ,不 禁 悉 六 地 打 了 个 寒 吧 。 连 平时 看 惯 犯 人 的 警 
察 遇 上 这 样 的 面容 和 目光 ,心里 也 会 发 届 。 
。 @ 传说 女 下 匡 扫 内 去 直下 诬 夜 会 。 
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在 那个 年 代 , 人 无 论 贵 贱 . 僧 俗 ， 一 想到 鬼神 都 发 持 。 魔 
法 这 字眼 和 麻风 病 一 样 厉害 ,能 够 扼杀 感情 ,割断 社会 关系 ， 
连 最 惊 慨 的 人 心中 的 怜 钢 之 情 也 被 弄 得 瓦解 冰 消 。 警 察 的 女 
人 此 时 突然 想起 ,她 那 两 位 房客 的 一 举 一 动 都 与 常人 不 同 , 虽 
然 年 轻 的 那 位 声音 甜美 动听 , 象 笛子 一 样 ,但 她 很 少 听 见 ， 所 
以 就 宁愿 相信 那 是 行使 妖 法 的 结果 。 她 又 回想 起 这 张 脸 白 里 
透 红 ， 美 得 出 奇 ， 回 忆 起 那 一 头 金黄 的 秀 发 和 水 汪汪 闪 着 晶 
光 的 双眼 ， 党 得 那 完全 是 魔鬼 变化 的 妖 术 。 有 时 一 连 好 几 天 
听 不 到 这 两 个 外 国人 房间 里 有 什么 动静 。 他 们 在 于 什么 呢 ? 
许多 奇怪 的 事 刹 那 间 重 又 呈现 在 她 眼前 。 她 惊 怖 不 已 ， 把 那 
位 贵 妇 人 对 从 弗 朗 德勤 来 巴黎 读 大 学 的 孤儿 一 一 少年 戈 德 弗 
管 瓦 的 爱情 看 作 中 了 魔法 的 证 明 ， 赶 紧 伸 手 从 口 级 里 掏 出 一 
把 图 尔 铸 造 、 价值 四 利 勿 尔 的 白花 花 的 钱币 , 既 贪 标 而 又 害 忻 
地 仔细 端详 。 

“这 钱 可 不 象 是 假 的 .> 她 边 说 边 把 银币 递 给 丈夫 看 ,接着 
”又 说 “明年 的 房租 都 预先 收 了 ,又 怎 能 麦 他 们 走 呢 ?” 

“你 去 问 问 圣 母 院 教堂 的 主持 吧 ,” 警 察 回答 道 , “难道 不 
应 该 由 他 来 告诉 我 们 ， 磁 到 形迹 可 疑 的 人 我 们 该 怎么 办 吗 ?” 

“了 嗅 ,对 ,形迹 的 确 可 疑 ,雅克 琳 失 声 叫 了 起 来 , “ 瞧 他 们 
多 鬼 ! 钻 到 圣母 院 的 范围 里 来 了 ! 可 是 ,去 问 教堂 主持 以 前 ， 
为 什么 不 提醒 那 位 高 贵 的 夫人 说 她 有 危险 呢 ?” 

在 说 这 番 话 的 同时 ， 雅 克 琳 和 那个 一 直 不 停 在 踪 叫 的 欧 
察 已 经 回 到 了 家 里 。 蒂 尔 谢 当 了 多 年 差 , 变 得 老 奸 巨 滑 , 装 作 
把 那个 陌生 女人 看 做 真正 的 女工 ， 但 正 是 这 种 表面 若无其事 
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的 态度 暴露 了 臣 属 对 微服 私 行 的 王 亲 贵 骨 那 种 敬畏 的 心情 。 
这 时 圣 德 尼 - 杜 由 教堂 的 钟 声响 了 。 这 个 小 教堂 在 圣母 院 和 圣 
朗 德 里 港 之 间 , 是 巴黎 最 早 建成 的 天 主教 党 ,根据 史书 记载 ， 
就 盖 在 当年 圣 德 尼 被 火 刑 处 死 的 地 方 。 这 教堂 的 钟 声 一 响 ， 
全 西 岱 岛 上 的 钟 也 一 个 接 一 个 地 响 了 起 来 .忽然 , 从 塞纳 河 左 
岸 , 圣 母 院 后 面 ,巴黎 大 学 各 学 院 康 集 的 地 方 ， 传 来 了 杂乱 的 
碱 声 。 这 一 信号 使 雅克 琳 的 老 房 客 在 房间 里 坐立不安 。 警 察 
和 他 的 太太 以 及 那个 陌生 女人 听见 门 急速 打开 又 关上 ,接着 ， 
楼 梯 上 响起 外 国人 沉重 的 脚步 声 。 警 察 的 怀疑 使 这 一 人 物 的 
出 现 引 起 了 极 大 的 关注 。 警 察 夫妇 脸 上 立即 露出 了 奇怪 的 神 
情 。 这 一 切 ， 那 位 贵 妇 人 都 看 在 腿 里 。 她 象 所 有 钟情 的 人 一 
样 ， 把 她 的 被 保护 人 看 作 是 警察 夫妇 恐 惯 的 原因 ， 记 以 她 怀 
着 不 安 的 心情 等 待 着 她 名 义 上 的 雇主 夫妇 的 恶 避 所 预示 的 不 
寻常 事件 的 到 来 。 

那个 外 国人 在 门口 站 了 一 会 儿 , 端详 屋 里 的 三 个 人 ,似乎 
在 寻找 他 的 同伴 。 尽 管 他 投 过 来 的 目光 毫 不 在 意 ， 但 却 使 人 
心里 很 困惑 。 任 何人 ,甚至 一 个 坚强 的 人 , 也 无 法 不 承认 , 大 
自然 给 了 这 个 外 貌 与 众 不 同 的 人 非常 的 能 力 。 虽 然 他 居 骨 高 
答 , 眼 睛 深 陷 , 但 目光 如 认 华 ,眼皮 很 宽 , 周 园 有 一 个 黑 图 , 在 
额 骨 上 十 分 明显 ,这 样 一 来 ,眼珠 反倒 显得 突出 了 。 他 的 目光 
很 神奇 ， 沉 甸 旬 的 充满 思想 ， 象 蛇 和 禽 鸟 的 眼睛 一 样 明 澡 消 
澈 , 炯 烟 有 神 , 非常 威严 , 能 看 透 人 的 灵魂 , 但 又 能 迅速 传递 祝 
事 的 消息 ,具有 超人 的 力量 ,使 人 枉然 而 无 力 抗拒 。 这 目光 稳 
重 而 热情 , 静 中 有 动 , 既 严 肃 , 又 安详 , 显得 十 分 和 谐 ,如 果 说 ， 
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在 这 双 诠 华 般 的 大 眼睛 里 , 俗世 的 烦 器 似乎 已 经 消失 的 话 , 枯 
瘦 的 脸 上 却 还 带 着 过 去 情 海 浮沉 , 阅 尽 人 间 沦 桑 的 痕迹 。 鼻 子 
又 直 又 长 , 车 无 两 个 鼻孔 拉 住 , 仿佛 会 一 直 延 伸 下 去 。 间 陷 的 
脸颊 上 布 满 长 而 直 的 皱纹 ， 显 得 瘦 骨 上 贱 刚 。 凡 是 丫 下 去 的 地 
方 看 起 来 都 发 暗 , 就 象 一 道 急 流 , 河床 布 满 深 沟 , 证 明 水 力 之 
猛 , 斗争 是 多 么 可 怕 和 频繁 ,从 鼻子 两 侧 伸 展 出 来 的 宽 宽 的 锁 
福 象 船 桨 在 水 面 留 下 的 痕迹 , 使 脸 部 线条 更 加 明显 ,刚毅 而 没 
有 曲线 的 嘴 边 带 着 悲 苦 的 色彩 。 风 起 云 涌 的 脸 上 面 , 是 一 个 宁 
静 的 额头 , 勇敢 地 突出 来 , 有 如 一 个 大 理 石 造 的 圆 拱 ， 把 脸 章 
住 。 这 外 国人 的 神态 就 是 这 样 无 办 和 严肃 , 象 历 尽 磨 难 的 人 ， 
天 生 能 够 冷 对 千夫 所 指 ， 临 危 不 惧 。 他 似乎 在 自己 的 天 地 里 
回旋 , 币 翔 于 人 世 之 上 。 他 的 举止 也 和 他 的 目光 一 样 ,具有 不 
可 抗拒 的 力量 那 首肯 虚 风 的 双手 是 一 双 战 士 的 手 。 如 果 说 ， 
当 他 的 目光 逼 视 你 时 , 你 不 得 不 低下 眼睛 的 话 , 同样 , 如 果 他 
的 言语 和 举止 触及 你 的 灵魂, 你 也 不 由 自主 会 发 拌 ,他 走路 时 
有 一 种 默默 的 威严 , 简直 象 不 带 随 从 的 君主 , 或 者 收敛 神 光 的 
上 帝 。 他 奇特 的 风度 和 相貌 ,加 上 他 身上 的 装束 ,使 人 更 添 退 
想 。 灵 魂 ,、 肉 体 和 衣裳 和 谐 无 间 , 使 头脑 最 冷静 的 人 也 产生 强 
风 的 印象 。 他 身 穿 一 件 黑 呢 子 教士 衣 , 没有 袖子 , 前 面 用 搭 扣 
扣 住 , 下 面 一 直 垂 到 腿 肚 ， 敞 着 脖颈 , 不 戴 领 巾 。 紧 身 外 衣 和 
短靴 都 一 律 黑色 。 头 上 是 一 项 天 儿 绒 做 的 教士 式 无 边 圆 帽 , 在 
前 额 画 出 一 道 孤 线 , 把 头发 完全 包 在 里 面 。 一 个 男子 戴 重 孝 ， 
穿 深 色 衣服 也 莫 过 如 此 。 如 果 不 是 大 驹 颖 里 露出 挂 在 宽 皮 带 
上 的 佩 剑 , 教会 中 人 很 可 能 向 他 施 礼 , 把 他 当成 教士 。 他 虽然 
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身材 中 等 , 但 却 显 得 很 高 大 ; 正面 看 , 简直 是 个 巨人 。 

“时 间 到 了 , 船 正 等 着 , 您 怎么 还 不 来 蚜 ?” 

这 几 旬 话 是 用 整 脚 的 法 语 说 的 ， 在 寂静 的 房间 里 听 得 很 
清楚 。 随 着 话音 , 另外 那个 房间 里 响起 了 一 阵 轻 微 的 塞 案 声 ， 
少年 象 一 只 小 鸟 , 翩然 地 走 了 下 来 。 苹 德 弗 鲁 瓦 一 出 现 , 那 位 
贵 妇 的 脸 便 修 地 泛 起 了 红晕 。 她 浑身 战栗 , 抖 个 不 停 ,赶紧 用 
白净 的 纤 手 后 住 答 。 任 何 一 个 妇 人 和 看见 一 个 身材 帘 究 ， 面 目 
婉 好 如 女子 的 弱冠 少年 时 ， 心 情 丽 怕 也 一 样 会 激动 。 他 的 黑 
色 小 想 , 象 巴 斯 克 人 @ 的 贝 雷 幅 一 样 。 幅 下 面 露 出 洁白 如 雪 的 
前 额 , 闪烁 着 只 应 天 上 有 的 天 真 无 那 和 优雅 俊 逸 的 色彩 , 反映 
出 内 心 的 虔诚 。 传 说 从 前 有 一 位 母亲 不 得 不 抛弃 自己 的 和 孩 
子 ， 她 祈求 仙女 在 她 那个 象 摩西 一 样 被 于 在 水 里 随波逐流 的 
孩子 额头 上 印 下 一 颗 星 星 的 标记 。 今 天 , 想象 力 丰 富 的 诗人 如 
果 看 见 了 这 位 少年 的 额头 ， 很 可 能 会 联想 到 这 个 故事 而 去 额 
头 上 寻找 那 颗 星 昨 呢 。 少 年 有 一 头 金黄 色 的 里 发 ， 纷 披 在 户 
上 ,散发 出 爱 的 气息 。 粉 颈 洁 白 圆 润 ， 有 如 天 和 殷 , 妙 目 晶莹 流 
盼 ， 映 照 蓝 天 。 脸 部 线条 和 额头 的 轮廓 优美 元 比 ， 画 家 们 见 
了 ,肯定 为 之 倾倒 。 使 我 们 心 旋 摇 动 的 美女 花 颜 ,纯净 无 瑕 而 
光彩 照 人 的 面部 线条 ， 与 男性 的 丰采 以 及 尚 在 少年 的 刚强 之 
气 形成 了 和 谐 美妙 的 对 比 。 总 之 ， 这 是 一 张 会 说 话 的 脸 ， 虽 
然 沉 默 , 依 然 能 吸引 我 们 , 但 只 要 仔细 审视 , 便 会 发 现 由 于 思 
考 过 度 或 情绪 过 分 激烈 而 略 显 改 迟 ,青春 活力 尚未 完全 展开 ， 
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仿佛 阳光 下 一 片 刚刚 舒展 的 绿叶 。 因 此 ， 这 一 老 一 少 两 个 人 
在 一 起 ， 他 们 之 间 的 对 比 达 到 了 无 以 复 加 的 程度 。 一 个 仿佛 
是 画家 喜欢 画 的 柳树 , 经 过 岁月 的 摊 残 和 雷电 的 并 伐 , 虽然 已 
经 老 弱 , 但 华盖 的 雄姿 尚 存 , 另 一 个 则 象 这 棵 老 柳 空 洞 的 树 身 
中 长 出 的 一 棵 纤巧 嫩 弱 的 小 树 , 善 答 答 地 在 洞 里 器 身 , 躲 过 暴 
风雨 的 获 击 。 一 个 是 上 帝 ， 另 一 个 是 天 使 。 一 个 是 有 感受 的 
诗人 , 另 一 个 是 表达 感受 的 诗人 。 一 个 是 受难 的 先知 , 另 一 个 
是 祈祷 的 教士 。 两 个 人 一 声 不 响 地 走 了 过 去 。 

“你 看 见 这 一 个 吹 哨 叫 另 一 个 了 吗 ?” 当 两 个 外 国人 的 脚 
步 声 在 沙滩 上 消失 了 以 后 ， 警 察 大 声 叫 了 起 来 ,“ 这 难道 不 是 
魔鬼 和 他 的 伐 披 ?” 

“ 噢 , 真 束 死 我 了 。” 雅 克 琳 回答 道 , “我 从 来 没 这 么 仔细 看 
过 我 们 的 房客 。 一 个 魔鬼 长 着 这 样 俊俏 的 脸 ， 真 活该 我 们 女 
和 人 倒霉 了 !” 

“是 呀 , ” 蒂 尔 谢 大 声 道 , “你 只 要 往 他 身上 浇 点 圣水 , 他 立 
刻 就 会 变 成 蛤 蜡 。 我 把 这 一 切 报告 宗教 裁判 所 去 。” 

听见 这 和 句 话 , 那 位 贵 妇 人 如 梦 方 醒 , 直 勾 勾 地 看 着 警察 穿 
”上 红 蓝 两 色 的 紧身 制服 。 

“您 上 哪儿 去 ?” 她 问 道 。 

“去 报告 法 院 说 我 们 家 住 进 了 两 个 括 人 ， 这 是 没 法 子 的 
事 。” 

陌生 女人 微微 一 笑 。 

， “我 是 玛 网 伯 避 夫 人 , ”她 边 说 边 站 了 起 来 , 庄严 的 神态 使 
和 警察 惊 情 不 已 , “不 许 你 们 对 你 们 的 房客 有 丝毫 的 冒犯 。 尤 其 
893 


:i 


™, 


是 要 尊重 那 位 老者 ， 我 在 你 们 国王 @ 那里 素 眼 看 见 国王 对 他 
也 非常 有 礼貌 。 如 果 你 们 和 他 有 什么 过 不 去 , 你 们 就 太 不 知 好 
歹 了 。 至 于 我 在 你 们 家 里 这 件 事 , 绝 不 能 张扬 出 去 , 如 果 你 们 
还 想 活 的 话 。” 

说 完 这 番 话 , 伯 楼 夫人 停 了 下 来 , 重 又 陷入 沉思 之 中 。 不 
一 会 儿 , 她 抬 起 头 , 向 雅克 琳 打 了 个 手势 , 两 个 人 便 一 起 上 楼 ， 
求 到 艾 德 弗 鲁 瓦 的 房间 。 美 丽 的 伯 田 夫 人 仿佛 获 赦 归 来 的 流 
放 犯 人 重 睹 山脚 下 故乡 城镇 鳞 次 梢 比 的 房 含 。 她 怀 着 幸福 的 


心情 纲 看 房间 旦 的 床 . 木 做 的 敬 椅 ,要 柜 . 壁 毯 和 桌子 。 


“如 果 你 没有 骗 我 ,” 她 对 雅克 琳 说 ,“ 我 管 应 给 你 一 百 个 
金币 。 

“了 瞧 , 夫 人 ”老板 娘 回 管道 “那个 可 怜 的 天 使 并 没有 任何 
怀疑 ,他 全 部 家 当 都 在 这 里 !” 

雅克 琳 边 说 边 打 开具 子 一 个 抽 层 ， 拿 出 几 张 写 在 羊皮 纸 
上 的 文件 。 

“ 啊 ， 仁慈 的 上 帝 1” 伯 狠 夫 人 惊 叫 了 一 声 , 抓 过 一 张 文 书 。 
文书 立即 引起 了 她 的 注意 ， 上 面 写 着 : Gothofredus comes 
Gantiacus(“ 根 特 伯 改 成 德 弗 和 鲁 瓦 ”)。 

她 放下 羊皮 纸 , 用 手 按 了 擦 前 额 。 她 怕 牙 克 末 看 见 她 激动 
反而 不 美 , 便 又 恢复 了 冷冰冰 的 态度 。 

“我 很 满意 1 ”她 说 道 。 

说 完 便 走 下 楼 梯 ， 离 开 了 房子 。 警 寻 和 他 的 妻子 站 在 门 

@。 玛 欧 伯 届 的 封地 在 弗 朗 德 勤 , 不 属 法 国 国王 管辖 范围 , 所 以 伯 珊 夫人 说 

“你 们 国王 ”， 
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槛 ,目送 她 往 码 头 方向 走 了 。 一 条 船 下 了 错 , 在 附近 等 着 。 一 
听见 伯 和 历 夫人 步履 的 塞 家 声 , 船 夫 便 立 即 站 起 来 , 帮助 美丽 的 
女工 在 板 舍 上 坐 下 ,接着 摇动 双 浆 , 船 如 飞 燕 般 向 塞纳 河 下 游 
驶 去 。 

“你 真 塞 ! ”和 雅 元 琳 亲 热 地 拍 了 一 下 警察 的 肩膀 ,“ 今 天 早 
上 ,了 虽 们 赚 了 一 百 个 金洋 。?” 

“我 既 不 想 拨 待 妖 人 ,也 不 愿 接待 大 人 物 。 因 为 我 不 知道 
哪 一 种 人 会 更 快 地 把 我 们 引 问 绞刑 架 ,” 蒂 尔 谢 边 问 答 边 去 拿 
戟 。 

“我 到 花园 那 边 巡逻 ,他 又 说 道 ,“ 聊 ， 原 上帝 保佑 我 们 ， 
让 我 今天 晚上 碰见 一 个 戴 着 金 戒 指 ， 在 时 让 里 象 柳 火 负 那样 
闪闪 发 光 的 威尔士 女人 中 才 好 哩 !” 

雅 元 琳 一 个 人 留 在 屋子 里 。 她 赶紧 上 楼 ， 跑 进 那 位 不 知 
名 的 大 人 物 房间 ， 想 找到 些 能 说 明 这 一 神秘 事件 的 材料 。 她 
象 没 事 找事 ， 把 自然 界 简单 明了 的 法 则 和 弄 得 复杂 化 的 学 究 一 
样 ， 脑 子 里 想 出 整整 一 套 不 伦 不 类 的 故事 来 解释 这 三 个 人 物 
同时 蔡 柱 到 她 家 里 的 原因 。 她 在 橱柜 里 翻 寻 , 什么 都 看 一 看 ， 
但 是 没 发 现 特殊 的 东西 。 只 看 见 昌 子 上 有 一 套 文具 和 几 张 羊 
皮 纸 ,但 她 不 认识 字 , 所 以 , 这 些 东 西 也 不 能 告诉 她 什么 。 出 
于 一 种 女人 的 心理 ， 她 来 到 了 那个 美少年 的 房间 。 从 玻璃 窗 
看 出 去 ,正好 看 见 她 的 两 个 房客 坐 着 船 公 的 渡船 横渡 塞纳 河 。 

他 们 真得 两 尊 石 像 。 她 自 言 自 语 道 “ 呈 号， 他 们 在 写 
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阿尔 街 前 面 先 岸 了 。 那 个 小 可 人 几 喘 手 真 敏捷 , 象 灰 省 一 样 ， 
一 中 就 上 了 上 岸 。 他 旁边 那个 老家 人 炙 仿 佛 圣 母 院 里 的 石像 。 两 人 
现在 疝 以 前 的 四 民族 有 目 由 艺术 学 院 走 去 也。 精 灯 ! 了 眩 不 见 
他 们 了 。” 她 看 了 看 室内 的 家 具 ， 接着 又 说 道 ,“ 这 小 天 使 就 在 
这 儿 生 活 ? 他 真是 又 讨 人 训 欢 又 随和 ! 唉 ! 这 些 贯 族 老 爷 ， 
和 我 们 到 底 不 一 样 。” | 
雅 死 琳 摸 了 摸 床上 的 被 , 斥 了 挤 柱 柜上 的 尘土 , 自 言 自 语 
道 : 这 些 圣 清 的 日 子 他 是 怎样 打发 的 呢 ? 总 不 能 老 是 看 着 蓝 
天 和 上 带 象 挂 灯 那 样 挂 在 天 上 的 星星 吧 ? 可 爱 的 孩子 心里 一 
定 有 苦 处 。 可 是 ,他 和 那个 老 学 究 彼 此 为 什么 不 说 话 昵 ?” 六 
个 月 以 来 ,她 提出 这 样 的 问题 目 己 问 自己 足 足 有 一 百 次 了 。 她 
走 下 楼 去 ,脑子 还 在 不 停 地 思索 ,但 是 ， 问 题 孝 象 一 团 线 ， 越 
理 越 乱 。 
老者 和 少年 此 刻 已 经 走 进 了 富 阿尔 街 上 的 一 所 学 院 。 这 
条 街 当时 有 好 几 个 学 院 , 因 而 驰名 全 欧 。 当 雅克 琳 的 两 个 房客 
来 到 再 老 的 四 民族 日 由 艺术 学 院 , 走 进 一 个 地 板 与 路 面 齐 平 、 
天 花 板 很 低 的 大 教室 里 时 ， 巴 黎 大 学 最 有 名 的 神 修神 学 博 
十 一 一 杰出 的 学 者 西 格 尔 台 正 组 步 走 上 上 讲坛。 冰冷 的 地 面 铺 
着 新 鲜 的 老 秆 ,许多 学 生 单 膝 跪 地支 起 另 一 膝 , 迅 速 地 记 下 师 
Q@ ”中古 时 期 的 巴黎 大 学 共 设 两 个 学 院 ， 即 神学 院 和 自由 艺术 学 院 。 自 由 
艺术 学 院 又 按 民 族 和 地 区 分 四 个 系 , 即 法 兰 西 、 庇 卡 底 、 诺 曼 底 和 月 耳 
四 语 检 水 (的 1235 的 128)， 三 尼 纪 法 国 基 名和 学 家 ， 其 神学 更 沁 前 
唯物 主义 色彩 ,在 当时 曾 引 起 论争 , 被 县 为 异端 , 后 在 罗马 受审 并 监禁 。 
但 本 对 他 评价 很 高 , 在 4 神曲 》 中 将 他 置 于 天 党 。 
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长 即兴 的 讲 词 ， 他 们 使 用 的 缩写 字体 使 现代 要 辨认 这 些 纪录 
的 人 简直 毫 无 办 法 。 教 室 坐 得 满 满 的 ， 不 仅 有 学 生 ， 还 有 教 
会 .宫廷 和 法 律 界 中 的 杰出 人 物 , 以 及 外 国 的 学 者 、 武 官 和 有 
钱 的 市 民 。 有 些 人 宽 脸 , 美 岁 , 隆 准 。 看 了 中 世纪 这 类 人 物 肖 
像 ， 使 我 们 对 祖先 不 禁 产 生 一 种 类 乎 宗教 的 敬仰 之 情 。 有 的 
人 清瘦 ,眼睛 种 路 但 炯炯 有 神 ， 头 上 露出 黄 皮 的 秃顶 , 说 明 被 
当时 的 热门 学 问 经 院 哲 学 弄 得 精疲力竭 。 与 他 们 形成 对 比 的 
是 那些 热情 洋 滋 的 年 轻 人 、 举 止 稳重 的 成 年 人 、 直 超 的 武夫 和 
几 个 脸色 红润 的 金融 界 人 士 。 这 些 课 、 这 些 论述 和 十 三 ,十 由 
世纪 最 杰出 的 天 才 所 宣读 的 论文 激 起 了 我 们 祖先 的 热情 。 他 
们 聆听 这 些 , 犹 如 我 们 今天 去 看 斗 生 ,去 欣赏 意大利 的 歌剧 , 翡 
剧 、 著 名 的 舞蹈 家 表演 ,总 之 所 有 的 戏剧 。 只 有 经 过 这 些 思 想 
的 斗争 才 有 神秘 剧 的 出 现 。 这 些 斗争 可 能 就 是 法 兰 西 戏剧 的 
起 源 ,丰富 的 想象 力 ,加 上 运用 自如 ,富有 魅力 的 嗓音 ,雄辩 的 
技巧 和 对 上 帝 秘密 的 大 胆 探 求 ,完全 可 以 满足 好 奇 的 听众 ,使 
人 心情 激动 ,构成 那个 时 代 风 行 的 场面 。 神 学 不 仅 概括 了 各 种 
科学 ,而 且 象 古代 希腊 人 的 语法 ,本 身 就 是 科学 。 它 使 那些 在 
这 斗争 中 脱颖而出 的 人 看 到 了 大 好 前 途 ， 而 参与 这 些 斗争 的 
演 说 家 象 雅 各 一 样 ,是 和 上 帝 的 精神 作战 。 使 节 , 君主 之 间 的 
仲裁 人 、 掌 簿 大 臣 和 高 等 神职 人 员 的 职位 都 属于 在 神学 论争 
中 口才 锻 练 得 如 刀 似 剑 的 人 。 讲 坛 就 是 当时 的 论坛 。 这 一 情 
况 一 直 延 续 下 去 ， 直 到 拉 伯 雷 以 其 无 情 的 嘲弄 置 神 学 纷争 于 

死地 ,正如 塞 万 提 斯 以 喜剧 式 的 故事 结果 了 骑士 制度 一 样 。 
要 了 解 这 一 特殊 的 世纪 ， 腊 清楚 虽然 卷 忌 浩 繁 但 今天 已 
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年 为 人 知 的 当时 杰作 的 思想 ,以 至 这 一 时 代 的 野蛮 风 气 ,我 们 
只 须 研究 一 下 巴黎 大 学 的 组 织 结构 ， 仔 细 考 查 当 时 实行 的 奇 
怪 的 教育 方式 。 那 时 候 , 神 学院 分 两 个 系 , 即 神学 系 和 教 论 神 
学 系 。 神 学 系 下 设 三 个 专业 , 即 经 院 神学 、 经 典 神学 , 和 神 修 
神学 。 我 们 没 必 要 花 脑筋 去 解释 这 门 学 问 这 三 个 不 同 部 分 的 
分 工 ， 因 为 只 有 神 修 神学 是 本 文 研究 的 唯一 对 象 。 神 修神 学 
包括 全 部 神 的 启示 和 奥义 。 吉 代 神学 的 这 一 支派 今天 仍然 在 
我 们 之 间 秘 密 流传 。 雅 可 布 . 博 姆 ,斯 威 登 堡 ,马丁 内 斯 :由 斯 
卡 利 、 圣 马丁 . 莫 利 诺 . 居 荣 夫人 、 布 里 尼 翁 夫人 、 克 吕 德 内 夫 
人 @, 还 有 一 大 批 显 灵 派 与 通 灵 派 人 士 四 ,在 不 同时 期 ,恰当 地 
保存 了 这 一 学 科 的 理论 ， 而 这 一 门 学 问 的 目的 类 有 点 高 深 博 
大 , 令 人 生 旦 。 今 天 , 正如 西 格 尔 博士 的 时 代 一 样 ， 神 学 的 目 
的 是 要 给 人 以 翅膀 ,使 人 能 够 飞 进 圣 碟 ,看 见 我 们 俗 眼 难 见 的 
天 主 。 

我 这 些 话 虽然 有 些 离 题 , 却 很 有 必要 ,否则 就 没 办 法 理解 
刚才 老者 和 少年 离开 圣母 院 那 块 空地 以 后 所 看 到 的 情景 。 我 
的 话 还 可 以 使 这 一 研究 免 遭 某 些 吹 毛 求 病 的 人 士 所 责难 ， 说 
是 撤 谎 和 有 意 夸 张 。 


Q@ 雅 可 布 ， 博 姆 (1575 一 1624)， 德 国 神秘 主义 哲学 家 ; 斯 威 登 保 (1688 一 
“1772) ;瑞典 神秘 学 家 , 通 灵 论 者 ; 马丁 内 斯 :帕斯卡 利 (1715 一 1779), 区 
萄 牙 神秘 学 家 ; 圣 马 丁 〈1743 一 1803)， 法 国 神秘 主义 哲学 家 ; 莫 利 诺 
(1628 一 1696), 西班牙 神学 家 ; 居 尝 夫人 (1648 一 1717), 法 国 神秘 学 家 
布 里 尼 兮 夫人 〈1616 一 1680)， 弗 朗 德 勤 神秘 论 者 ; 克 吕 德 内 夫人 
(1764 一 1824), 俄国 神秘 论 者 。 
国 ”此 两 派 均 力求 与 灵 界 沟通 , 但 显灵 派 只 满足 于 看 见 和 鬼神 的 形象 , 通 灵 深 
则 力求 与 神灵 相通 。 
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西 格 尔 博 士 身材 高 大 , 正当 盛 年 。 大 学 纪事 书 中 的 记载 使 
他 没有 被 今 人 遗忘 。 他 的 容貌 酷似 米 拉 波 ,而 且 口 车 上 惹 河 , 活 
泼 生 动 , 滔滔 不 绝 。 但 脸 上 虔诚 信仰 的 表情 却 是 米 拉 波 所 没有 
的 。 他 的 声音 温柔 甜蜜 .清晰 响亮 ,使 人 听 了 感到 十 分 民意 。 

这 时 候 ， 光 线 透 过 镶 有 用 铝 条 固定 的 小 块 彩色 玻璃 的 大 
窗 , 玻 牙 落落 地 照 进 来 , 投射 在 具有 不 同 肤色 的 人 群 上 , 明暗 
交织 , 对 比 十 分 明显 。 这 边 , 一 双眼 睛 在 黑暗 的 角落 中 闪烁 ， 
那 边 , 几 张 脸 埋 藏 在 暗影 里 ， 头 上 的 黑 发 在 阳光 照射 下 ,仿佛 
闪闪 发 亮 ， 还 有 许多 个 光秃秃 的 脑袋 ， 只 留 下 一 圈 稀 疏 的 白 
发 ,突出 在 人 群 之 上 , 象 月 光 下 银白 色 的 锥 霸 。 每 个 人 的 脑袋 
都 朝 着 博士 , 获 雀 无声 ,聚精会神 地 等 着 。 邻 近 学 院 中 其 他 老 
师 的 声音 象 大 海 的 涛 声 ， 在 静寂 的 街道 上 回荡 。 两 个 陌生 人 
到 来 的 脚步 声 吸 引 了 整个 教室 的 注意 。 西 格 尔 博士 正 准 备 开 
讲 , 忽 然 看 见 那 位 威严 的 老者 站 着 ， 便 用 眼睛 四 面 看 看 ， 想 给 
他 找 个 座位 , 但 教室 里 人 很 多 , 已 经 座无虚席 。 于 是 , 他 走 下 
讲坛 , 毕 菩 毕 敬 地 来 到 老者 跟前 , 把 自己 的 使 子 让 给 他 , 请 他 
举 在 讲坛 的 台阶 上 。 全 场 人 对 这 种 息 勤 照顾 发 出 一 阵 磺 师 的 
赞扬 声 ， 因 为 他 们 认 出 了 老者 就 是 最 近 在 巴黎 大 学 通过 答辩 
的 一 篇 优秀 论文 的 作者 。 现 在 ,陌生 人 居高临下 ,向 所 有 听众 
投下 深 竹 而 充满 默默 哀愁 的 目光 。 凡 接触 到 这 一 目光 的 人 都 
难以 名 状 地 战栗 起 来 。 跟 随 老 者 的 那个 少年 坐 在 台阶 上 ， 背 
向 讲坛 , 姿势 优美 而 沉郁 。 教 室 里 越 来 越 安 静 , 大 批 学 生 离 开 
附近 的 教室 跑 到 这 边 来 ,把 门槛 甚至 大 街 一 下 子 都 堵 住 了 。 

西 格 尔 博士 讲 最 后 一 堂 课 ， 要 把 前 几 讲 他 谈 的 有 关 基 督 
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复活 、 天 堂 和 地 狱 的 理论 作 一 个 总 结 。 他 奇怪 的 学 说 迎合 当 
时 人 们 的 心理 并 满足 了 世 世 代 代 的 人 对 神奇 故事 的 无 限 回 
往 。 人 为 了 用 软弱 的 双手 去 抓 住 放 得 旋 失 的 无 限 所 作出 的 努 
力 、 思 想 靠 本 身 力量 进行 的 冲击 这 本 身 就 值得 全 场 俊彦 的 关 
注 ， ee 也 许 还 有 人 类 最 博大 的 
想象 。 络 尔 博士 不 懂 不 久 地 以 毫 不 压 张 的 语气， 简章 加 属 
了 以 基 计 过 的 要 

“和 惯性 各 有 不 同 。 人 难道 有 权利 询问 造物 主 为 什么 他 赋予 
不 同 的 人 以 不 同 的 思想 能 力 吗 ? 人 并 不 想 一 下 子 参透 上 六 的 
意图 ,但 人 难道 不 应 该 承认 这 一 事实 , 即 由 于 悟性 的 不 同 ， 四 
而 可 以 分 为 几 个 大 阶段 吗 ? 从 悟性 最 低 的 阶段 到 最 明净 、 可 
以 望 见 通 向 上 帝 道 路 的 阶段 之 间 ， 难 道 不 存在 季 序 渐进 的 思 
想 范畴 吗 ? 属 同 一 范畴 的 人 ,在 灵 与 肉 . 思想 与 感情 上 ， 难 道 
不 能 象 兄 弟 一 样 仆 此 理解 四 ?? 

讲 到 这 里 ， 博 士 就 同 气 相 求 问 题 发 挥 了 一 连 串 妙 不 可 宫 
的 理论 。 他 用 圣经 的 语言 解释 爱情 的 现象 ,本 能 的 厌恶 、 不 受 
空间 规律 影响 的 强烈 的 吸引 、 以 及 一 见 倾 心 的 人 之 间 产生 的 
突 发 亲 合 力 。 至 于 我 们 感情 所 具有 的 不 同 程 度 的 力量 ， 他 认 
为 取决 于 人 在 各 自 圈子 中 所 占 的 位 置 距离 中 心 的 远近 。 他 从 
数学 的 角度 ， 通 过 人 类 各 阶层 闻 的 协调 ， 指 出 上 帝 一 个 伟大 
的 思想 。 他 说 ,这 些 阶层 通过 人 , 创造 了 一 个 介 乎 野兽 的 悟性 
与 天 使 的 悟性 之 间 的 中 间 世 界 。 根 据 他 的 说 法 ， 神 的 语言 外 
育 了 精神 语言 ,精神 语言 好 育 有 生命 的 语言 ,有 生命 的 语言 瑚 
育 动物 话 言 ,动物 语言 钊 育 植 物语 言 , 而 植物 语言 表达 了 无 生 
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命 语言 的 生命 。 上 帝 要 我 们 的 灵魂 进行 象 虫 晴 一 样 逐 阶段 的 
赔 变 ,而 这 种 由 神灵 的 生命 从 一 个 阶段 过 渡 到 另 一 个 阶段 ， 
变 得 越 来 越 活跃 , 越 来 越 精神 化 和 越 来 越 敏 锐 , 这 就 阐明 了 上 
帝 赋 予 大 自然 的 运动 , 说 得 比较 模糊 , 但 对 毫 无 体验 的 听众 来 
讲 ,可 能 已 经 是 天 花 乱 坠 了 。 博 士 引 用 了 《圣经 > 的 许多 段落 ,并 
以 之 对 照 自 己 的 理论 ， 用 可 触及 的 形象 解释 自己 所 缺乏 的 抽 
象 推理 。 他 象 挥舞 火把 一 样 ,高举 上 帝 的 思想 , 阐述 创造 的 深 
奥 过 程 , 讲 来 九 九 动听 , 使 听众 不 能 不 信服 。 他 运用 这 一 神秘 
的 学 说 得 出 各 种 结论 , 指出 各 种 象征 的 意义 ,证 明天 赋 、 特 殊 
资质 .天才 和 人 类 的 才华 都 是 存在 的 。 说 到 这 里 , 他 突然 变 成 
了 一 个 本 能 的 生理 学 家 ， 他 谈 到 人 类 脸 上 具有 与 动物 相似 的 
特征 ,不 仅 有 本 原 的 类 似 , 还 有 逐渐 进化 的 痕迹 。 他 让 人 看 到 
大 自然 的 作用 ,说 矿物 , 植物、 动物 都 各 有 使 命 和 前 途 。 他 手 
拿 《圣经 》, 谈 到 物质 具有 精神 ， 而 精神 也 有 物质 ， 上帝 存在 于 
一 切 之 中 , 使 人 对 上 帝 任 何 微小 的 业绩 都 肃然 起 敬 。 他 认为 ， 
只 要 虔诚 就 有 可 能 从 一 个 阶段 过 渡 到 另 一 个 阶段 。 

上 面 就 是 他 讲演 的 第 一 部 分 。 他 巧妙 地 利用 与 题目 无 关 
的 话 把 这 一 部 分 的 理论 运用 到 封建 制度 。 这 一 理论 范围 其 
广 ， 大 量 引用 宗教 和 世俗 的 诗歌 ， 充 分 发 挥 当时 艰深 的 辩论 
术 , 融会 贯通 古代 的 一 切 哲学 理论 , 但 博士 把 这 些 理论 去 粗 存 
精 , 讲 得 简单 明了 , 完全 变 了 另 一 个 模样 。 灵 瑰 与 肉体 二 元 论 
以 及 泛 神 论 的 错误 信条 被 他 了 驶 得 体 无 完 肤 , 他 宣称 , 神 是 唯一 
的 ,只 有 神 和 他 的 天 使 才 知 道 目的 , 凡人 只 看 见 实现 这 些 目的 
的 光辉 手段 。 他 举例 解释 物质 世界 , 同时 , 他 又 建造 起 一 个 精 
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神 世 界 ,我 们 必须 经 过 逐步 上 升 的 阶段 才能 来 到 上 帝 的 身 旁 ， 
如 同 植物 要 经 过 无 限 的 进化 轮回 才能 到 达 我 们 这 一 阶段 一 
样 。 他 说 ,天 上 以 及 日 月 星 展 都 有 人 居住 他 以 圣保罗 的 名 义 ， 
赋予 人 一 种 新 的 力量 , 允许 人 从 一 个 世界 上 升 到 另 一 个 世界 ， 
如 此 一 直到 达 永 生 的 源泉 。 雅 各 神秘 的 阶梯 既是 这 一 上 天 秘 
密 的 宗教 答案 ， 也 是 事实 的 传统 证 据 。 西 格 尔 博 士 的 语言 使 
入 迷 的 听众 己 如 胁 生 双 翅 ， 随 着 他 邀 游 九 霄 ， 进 入 宇宙 的 海 
洋 , 感到 世界 实在 无 限 。 他 用 这 种 方法 很 有 逻辑 地 解释 地 狱 ， 
说 与 趋向 上 帝 的 光明 阶段 的 方向 相反 , 另 有 一 些 阶段 , 那里 没 
有 光明 和 理智 而 只 有 痛苦 与 黑暗 ， 同 样 ， 只 有 折磨 而 没有 欢 
乐 。 在 人 类 生命 的 各 种 过 渡 时 期 ,各 种 痛苦 与 觉悟 的 阶段 ,都 
存在 可 资 比较 的 项 目 。 当 然 , 这 样 一 来 , 地 狱 和 炼狱 最 离奇 的 
虚构 景象 便 成 了 现实 的 东西 。 他 巧妙 地 总 结 出 我 们 德行 的 基 
本 原因 。 虚 诚 的 人 安 贫 著 素 、 属 守 清高 . 恬淡 寡 欲 , 尽管 目睹 
作恶 可 以 成 功 ， 但 仍 坚持 不 做 问心 有 愧 之 事 。 这 样 的 人 是 犯 
了 天 条 、 贬 下 人 间 的 天 使 ,他 不 忘 本 源 , 知道 善 有 善 报 , 因而 甘 
心情 愿 地 完成 自己 的 工作 和 伟大 的 使 命 .于 是 , 基督 崇高 的 忍 
让 精神 得 以 发 扬 光 大 。 他 把 殉道 者 置 于 火 刑场 能 能 烈火 之 上 ， 
既然 他 说 他 们 殉道 时 不 感到 痛苦 ， 也 就 几乎 一 笔 色 销 了 他 们 
的 功德 。 他 指出 ， 虽 然 人 的 外 过 被 剑 子 手 的 屠刀 砍 成 两 段 ， 
内 心 的 天 使 已 经 升天 。 他 描绘 并 指出 某 些 天 人 的 特征 ， 使 人 
从 芸 昔 众 生 之 中 分 辨 出 天 使 的 形象 。 然 后 他 使 人 们 镁 心 刻骨 
地 理解 存在 于 一 切 语言 之 中 的 草 落 一 词 的 真正 涵义 。 他 引用 
最 丰富 的 传说 故事 来 证 明 我 们 真正 的 本 源 。 他 明确 地 解释 
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任何 人 都 具有 的 飞黄腾达 的 欲望 ， 这 一 本 能 的 野心 正 是 我 们 
的 命运 的 永久 启示 。 他 使 人 们 一 眼看 见 整个 字 宙 。 他 描写 上 
帝 的 本 质 象 长 河 鸿 涌 奔 流 ; 从 中 心 漫 向 四 极 , 又 由 四 极 返回 中 
心 。 大 自然 浑然 一 体 。 在 表面 最 细微 或 最 博大 的 事物 中 ， 一 
切 都 服从 这 一 规律 。 每 一 个 创造 物 都 具体 而 微 复 制 同一 形 
象 , 如 植物 的 汁液 , 或 者 人 的 血浆 , 或 者 星 展 的 运行 。 他 举 出 
一 个 又 一 个 证 据 ， 总 是 用 充满 诗 情 的 美妙 画面 来 说 明 自 己 的 
见解 ,大 胆 地 向 反对 的 意见 挑战 ,用 雄辩 的 提问 来 攻击 我 们 科 
学 的 重大 成 果 , 以 及 人 类 社会 用 竺 世 的 材料 辛苦 经 营 的 殉 物 。: 
他 询问 ,我 们 的 战争 、 我们 的 苦难 、 我 们 的 喇 落 能 制止 上 帝 规 
定 字 宙 必须 进行 的 伟大 运动 吗 ? 他 指出 ， 我 们 的 努力 处 处 都 
终归 和 白费, 使 人 类 不 得 不 嘲笑 自己 的 无 能 。 他 呼唤 提 尔 @O,、 
太 基 .巴比伦 的 亡灵 ,命令 巴 别 塔 @ 和 耶路撒冷 出 庭 作 证 。 他 
在 这 些 名 城中 寻找 ， 但 找 不 到 人 类 文明 的 型 锋 留 下 的 短暂 的 
犁 沟 。 人 类 在 宇宙 中 飘浮 , 象 一 叶 扁 舟 驶 过 , 在 波 平 如 镜 的 洋 
面 留 不 下 半点 痕迹 。 

上 面 就 是 西 格 尔 教授 讲演 的 基本 思想 ， 这 些 思想 是 用 神 
秘 的 语言 和 当时 流行 的 古怪 的 拉丁 文 表达 的 。 他 曾经 专门 研 
究 的 经 书 给 他 提供 了 论据 , 使 他 能 雄 视 他 所 处 的 时 代 , 推动 它 
”前 进 。 他 以 广博 的 学 问 为 斗篷 ,掩盖 本 身 的 大 胆 ,以 圣洁 的 道 


@ 提 尔 (圣经 > 中 译本 译 推 罗 ), 腓 尼 基 人 的 城市 , 在 今 黎 巴 嫩 境内 , 一 度 
十 分 繁荣 。 : 

@ 传说 挪 亚 的 子孙 拟 建 造 一 通天 之 塔 ， 名 巴 别 境 ， 后 上 帝 使 他 们 语言 温 
乱 ,无 法 共事 , 塔 终于 未 建成 。 
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德 , 为 他 的 哲学 作 掩护 。 这 时 ,他 已 经 使 他 的 听众 面 对 上 帝 ， 
把 整个 世界 概 播 在 一 种 思想 之 中 并 几乎 揭示 了 世界 的 思想 ， 
他 注视 着 全 场 屏息 静 听 的 人 , 并 向 陌生 人 投 去 询问 的 一 和 警 。 也 
许 是 这 个 怪人 的 在 场 给 了 他 鼓舞 吧 ,. 他 用 从 中 古 时 期 衰落 的 
拉丁 语 演化 出 来 的 语言 又 说 了 下 列 这 番 话 ， 

“你 们 想 想 ， 人 类 如 果 不 是 从 上 帝 那 里 ， 又 能 从 哪里 
获得 如 此 丰富 的 真理 呢 ? 我 是 什么 人 ? 我 只 不 过 是 浅薄 的 
翻译 者 ， 我 只 翻译 过 圣 徒 中 功力 最 深厚 的 一 位 留 下 来 的 一 行 
文字 ， 象 这 样 光辉 灿烂 的 文字 何止 有 千 行 。 在 我 们 所 有 人 
以 前 ， 圣 保罗 就 已 经 说 过 ，Iin Deo vivimus，movemur et 
sumus 〈《 我 们 生活 、 行 走 、 存 在 于 上 帝 之 中 咏 。 今 天 ， 我 
们 信仰 程度 降低 了 ， 学 问 增 加 了 ， 或 者 知识 丰富 了 ， 怀 疑 的 
心理 增多 了 ， 我 们 会 询问 这 位 圣 徒 ， 这 种 永恒 的 运动 有 何必 
要 ? 这 种 控 阶 级 划分 的 生命 又 走向 何方 ? 为 什么 要 有 这 种 悟 
性 ,从 模 模 糊糊 辨识 大 理 石 的 纹理 起 , 由 一 个 阶段 到 另 一 个 阶 
段 , 一 直到 人 , 到 天 使 ,最 后 到 上 帝 ? 源泉 在 哪里 ? 大 海 在 哪 
里 ? 生命 穿越 各 个 世界 和 星 展 ,穿越 物质 和 精神 ,一 直到 达 上 
第 以 后 ,是 否 会 重新 往 下 ,走向 另 一 个 目的 呢 ? 你 们 可 能 想 看 
看 宇宙 的 两 边 。 你 们 会 深 拜 君主 ,条 件 是 自己 能 登 上 王位 , 哪 
怕 只 是 一 会 儿 。 我 们 简直 失去 了 理智 ! 我 们 不 承认 最 聪明 的 
动物 有 理解 我 们 思想 和 我 们 行动 目的 的 天 赋 ， 我 们 对 下 层 生 
物 无 丝 焉 怜 饮 之 心 ， 把 它们 了 驱逐 出 我 们 的 世界 ， 否 认 它 们 有 ， 
猎 出 人 类 思想 的 能 力 , 可 我 们 自己 还 想 参 悟 最 高 的 思想 , 思想 
的 思想 ! 好 啊 ! 去 吧 , 走 吧 ! 和 赁 着 信仰 ,从 一 个 星球 走 到 另 一 
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个 星球 去 吧 , 飞 向 层 层 的 空间 吧 ! 思想 , 爱 和 信介 就 是 飞 向 太 
空 的 神秘 手段 。 穿 越 层 屋宇 罕 ， 直 达 灵 霄 宝座 吧 ! 上 帝 比 你 
们 仁慈 得 多 ， 他 向 他 创造 的 一 切 敞开 神 歇 之 门 。 但 你 们 千 万 
别 忘记 以 摩西 为 榜样 ! 进入 神 暴 前 必须 脱 鞋 ， 去 掉 一 切 污 秘 
的 东西 ,完全 忆 掉 你 们 的 自 皮 讲 , 否则 你 们 会 被 化 为 灰 炮 ， 因 
为 上 帝 …… 上 帝 就 是 光 ! ” 

当 西 格 尔 博 士 满 脸 通红 , 高扬 着 手 ,说 出 这 一 伟大 的 警句 
时 , 一线 阳 光 从 一 扇 大 玻璃 窗 投射 进来 , 象 奇 迹 般 激 起 了 一 东 
焰 眼 的 光源 ,一 道 三 角形 的 长 长 的 金光 ,仿佛 一 条 伴 大 的 披 遍 
盖 在 全 场 人 的 肩 上 。 听 众 顿 时 鼓 起 掌 来 , 因为 他 们 把 夕阳 斜 照 
当 作 是 奇迹 出 现 了 。 他 们 异口同声 地 高 碱 ; “好 哇 ! 好 哇 !1” 连 
天 空 似乎 也 在 喝彩 。 戈 德 弗 鲁 瓦 心 中 顿 生 景仰 之 情 ， 他 看 了 
看 老者 , 又 看 了 看 西 格 尔 博士 ,只 见 两 人 正在 低 声 谈话 。 

“ 荣 炮 归于 师长 1 ”异乡 人 说 道 。 

“荣耀 何 用 ? 过 有 眼 云烟 而 已 ” 西 格 尔 回答 道 。 

“我 只 是 想 表 达 对 您 永远 感激 之 情 ,” 老 者 回 了 一 句 。 

“那么 ,您 写 上 一 名 好 吗 ?” 博 士 又 说 道 ,“ 那 我 在 人 世间 就 
永垂不朽 了 。” 

“ 唉 ,没有 又 怎 能 给 予 呢 ?” 陌 生 人 叫 了 起 来 .D 


Q@ 这 一 段 叙 述 与 神曲. 天堂 篇 > 第 十 歌 相 对 应 。 但 丁 神游 暂 人 居住 的 第 
四 重 天 (太阳 天 )。 圣 多 马 。 阿 奈 那 向 他 逐一 介绍 自己 的 同伴 时 ， 提 到 
西 格 尔 : 
“这 就 是 西 格 尔 永恒 的 光 交 ， 
他 章 在 巴黎 富 阿 尔 街 讲学 ， 
因 推 论 真理 而 引起 妨 恨 。* 
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人 群 象 廷 臣 灸 拥 君 王 一 样 , 围 在 他 们 四 周 , 亦 步 亦 趋 , 但 
与 他 们 三 人 保持 一 定 的 距离 , 以 示 尊 敬 。 戈 德 弗 鲁 瓦 ,老者 和 
西 格 尔 徒步 走向 泥 淳 的 河岸 ， 当 时 那里 尚 没有 房子 。 滤 船 的 
船 公 正在 恭候 他 们 。 博 士 与 那 位 外 国人 既 非 用 拉丁 语 ， 也 非 
用 高 卢 语 交 谈 ， 而 是 用 一 种 陌生 的 语言 在 低 声 说 话 。 他 们 转 
流 用 手指 指 天 , 也 指 指 地 。 西 格 尔 很 熟悉 河岸 曲折 的 地 方 , 多 
次 小 心 姻 翼 地 引导 老者 去 走 象 桥 一 样 措 在 泥 兴 之 上 的 木板 ， 
听讲 的 人 好 奇 地 看 着 他 们 ， 几 个 学 生还 十 分 苹 幕 那 位 少年 有 
运气 能 够 紧 紧 跟随 两 位 语言 大 师 。 最 后 ,博士 向 老者 施 礼 ,只 
送 渡船 离开 了 河 边 。 

当 小 船 在 宽阔 的 塞纳 河 河 面 上 随 波 萝 治 ， 使 人 也 心潮 起 
伏 的 同时 ,天 际 的 夕阳 象 燃烧 着 的 一 堆 熊熊 大 火 , 火光 穿 过 云 
层 ， 把 一 道道 急流 般 的 光线 倾泻 在 原野 上 。 深 深浅 浅 的 红色 
以 及 棕色 的 反照 ， 把 房 顶 铺 的 石板 和 茅草 染 得 五 彩 绽 纷 ， 腓 
力 ， 奥 古 斯 都 所 盖 的 宫 阅 城楼, 边沿 象 着 了 火 ,， 满 天 斜 照 ， 水 
闪 金 光 , 连 草地 也 灿烂 辉煌 , 把 昏 昏 睡 去 的 昆虫 也 弄 醒 了 。 这 
一 东 长 长 的 亮光 燃烧 着 云彩 象 每 日 一 歌 的 余音 。 每 个 人 的 心 
蓄 都 会 颜 动 , 因为 大 自然 太美 妙 了 。 外 国人 看 到 这 一 情景 ; 眼 
皮 也 微微 湿润 了 。 戈 德 弗 鲁 瓦 流下 了 有 眼泪。 他 颅 抖 的 手 接触 到 
老者 的 手 。 老 者 回 过 身 来 , 让 少年 看 到 自己 的 激动 。 但 是 ,大 
概 为 了 挽回 他 认为 已 经 受 损 的 尊严 吧 ， 他 用 低沉 的 声音 对 少 
年 说 ;“ 我 是 器 我 的 国家 ,我 是 个 被 放逐 的 人 ! 小 伙 子 , 当年 我 
离开 祖国 , 也 正 是 这 个 时 候 。 但是, 在 那 边 , 萤火虫 正 飞 出 它 
们 的 小 窝 , 象 一 颗 颗 金刚 销 , 悬挂 在 莒 兰花 上 。 也 是 在 这 个 时 
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候 , 匣 风 象 一 首 最 温柔 的 诗 , 从 浸透 光明 的 峡谷 中 , 吹 米 阵 阵 
研究 的 香气 。 我 看 见 天 边 出 现 一 座 黄金 的 城郭 ， 好 似 天 上 的 
耶路撒冷 ,一 个 我 不 该 百 呼 其 名 的 城市 。 那 里 ,也 有 一 条 河 , 蚁 
由 曲折 , 景致 迷人 , 狠 波 激 河 空 泪 ,时 陈 时 散 , 既 排斥 , 亦 相 合 ， 
愉 我 之 目 , 使 我 顿 晴 爱心 。 这 座 城 市 及 其 建筑 ,这 条 河 ， 现 在 
在 哪里 呢 ? 这 个 时 候 , 夕阳 斜 照 , 河水 彩色 缤纷 , 呈现 出 一 幅 
旺 灰 幻 英 测 的 图 画 。 星 星 酒 下 轻柔 的 光线 ， 月 儿 到 人 处 布下 优 
美的 陷阱 ,赋予 树木 .颜色 和 各 种 形态 的 东西 以 不 同 的 生命 ， 
使 内 炬 的 波光 千变万化 ， 宇 议 的 山 弯 和 喧 闸 的 房 宇 也 彼此 各 
异 。 城 市 闪 着 光臣, 她 在 说 话 , 她 召唤 我 回归 ! 夜色 中 , 白色 
的 古代 大 理 石 圆柱 烟 烟 生 辉 ， 旁 边 升 起 了 道道 烟 柱 。 透 过 傍 
晚 的 菏 露 ， 仍 然 可 以 看 见 天 际 的 轮廓 ， 一 切 都 那么 和 谐 和 神 
秘 。 大 自然 并 不 对 我 说 再 见 ， 它 想 留 住 我 。 啊 ! 我 的 一 切 都 
在 那里 ! 我 前 母亲 ， 我 的 妻 儿 ， 还 有 我 的 荣耀 ! 连 教 堂 的 钟 
声 也 为 我 被 放逐 而 刁 泣 。 啊 ! 奇妙 的 土地 ， 简 直 可 以 与 蓝天 
媲美 从 这 个 时 刻 起 ,宇宙 便 是 我 的 牢房 。 亲 爱 的 祖国 ,你 为 
何 把 我 放逐 ? 但 我 一 定 要 在 祖国 取得 最 后 胜利 (1” 他 大 喊 了 
一 句 , 再 音 激昂 而 充满 自信 。 船 夫 以 为 听见 了 号 角 , 不 禁 吓 了 
一 跳 。 
老者 象 一 位 先知 那样 站 着 ,眼睛 透 过 空 省 , 注视 着 南方 ， 
用 手指 着 天 涯 远 处 的 祖国 。 他 那 张 由 于 淡泊 苦行 而 变 得 苍白 
的 脸 此 刻 已 泛 起 胜利 的 红 深 , 双 目 炯 灿 , 神采 飞扬 , 仿 化 一头 
昂首 盏 蝶 的 雄 狮 。 
“可 怜 的 孩子 ! ”他 看 见 戈 德 弗 鲁 瓦 两 频 挂 着 晶莹 的 泪珠 ， 
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便 对 他 说 道 ， 难 道 你 也 多 我 一 样 ， 研 究 过 人 生 这 本 书 里 充满 
腥风血雨 的 篇 章 ? 你 为 什么 哭 ? 你 这 样 的 年 纪 ， 有 什么 值得 
你 去 恬 异 的 呢 ?” 

“ 唉 !?" 戈 德 弗 鲁 瓦 说 道 “ 我 习 异 我 的 祖国 , 它 比 世 界 上 任 
何 钥 赎 都 美 ， 我 从 没 见 过 福 国 ， 但 福 国 常 在 我 的 记忆 之 中 。 


啊 ! 如 于 我 能 展 通 腾空 ,我 一 定 要 飞 到 ……” 

“ 飞 到 哪里 ?被 流放 的 人 间 痢 。 

“天 上 , ”孩子 回答 道 。 

听见 这 两 个 字 , 外 国人 战栗 了 一 下 ,把 深沉 的 目光 投向 少 
年 ， 少 年 没有 再 说 下 去 。 两 人 灵犀 相通 ， 似 乎 在 心里 暗自 交 


谈 , 在 充满 想象 的 沉默 中 互相 倾听 彼此 的 祝愿 , 象 两 只 驴子 ， 
友好 地 比 统 而 飞 ,直到 小 船 磁 到 陆地 的 河岸 , 才 从 醉 梦 中 惊醒 
过 来 。 两 人 一 言 不 发 , 慢 步 沉吟 ,向 警察 的 房子 走 去 。 
“这 样 说 来 ,” 年 纪 大 的 那个 外 国人 暗自 思 竺 ,“ 这 可 怜 的 
孩子 以 为 自己 是 贬 下 凡尘 的 天 使 了 。 我 们 中 间 ， 有 谁 能 给 他 
指引 迷津 呢 ? 难道 是 我 ? 可 我 经 常 被 一 种 神秘 的 力量 摄 走 ， 
远离 大 顽 ; 我 属于 上 帝 ; 我 对 我 自己 来 说 还 是 个 谜 。 难 道 我 腿 
前 看 见 的 不 是 一 个 陷 身 泥 淖 的 最 美丽 的 天 使 吗 ? 难道 这 孩子 
不 是 和 我 一 样 ， 或 多 或 少 地 丢失 了 理智 ? 他 曾 否 在 信仰 的 道 
路 上 迈 出 过 比 这 更 大 胆 的 一 步 呢 ?9 他 相信 宗教 ， 而 他 的 信件 
”无疑 会 把 他 引 上 一 条 光 瘤 的 道路 , 与 我 目前 走 的 这 条 路 一 样 。 
可 是 ,虽然 他 美 如 天 使 ， 但 体质 太 弱 , 难以 经 受 如 此 艰苦 的 战 
斗 !” 
孩子 因为 自己 的 同伴 在 场 ， 心 里 有 些 蛆 导 。 这 位 同伴 声 
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如 雷鸣 ,说 出 自己 的 思想 ,仿佛 闪电 显示 上 天 的 意志 一 衬 。 所 
以 ,孩子 只 是 用 钟情 的 目光 凝视 着 天 上 的 星星 。 他 多 秋 善 感 ， 
心里 觉得 压抑 ,站 在 那里 , 闭 导 恢 地 , 似 阳光 下 的 一 只 苍蝇 。 西 
格 尔 的 声音 ,从 天 国 的 角度 ,给 他 们 两 人 总 结 了 精神 世界 的 奥 
秘 ; 高 大 的 老者 给 这 些 奥秘 又 披 上 一 层 荧光。 孩子 心 有 感 受 ， 
但 难以 言传 。 他 们 三 个 人 分 别 用 科学 、 诗 歌 和 感情 的 活生生 
的 形象 作为 自己 的 表达 方式 。 

回 到 住所 以 后 ,外 国人 把 自己 关 在 房间 里 ,点 起 他 那 覆 能 
给 他 灵感 的 油灯 ,在 寂静 和 黑暗 中 , 寻 章 摘 句 ,普兰 思索 , 象 麻 
鬼 一 样 ， 疯 狂 地 工作 起 来 。 艾 德 弗 鲁 瓦 坐 在 自己 屋 里 的 窗台 
上 ,眼睛 时 而 看 看 水 上 的 月 影 ,时 而 抬头 观察 天 空 的 奥秘 。 他 
象 往常 一 样 , 悠然 神往 ,从 一 重 天 飞 向 另 一 重 天 , 看 见 一 幕 幕 
的 幻象 。 他 侧耳 细 听 ,似乎 听见 隐隐 的 塞 罕 声 和 天 使 的 声音 ， 
依稀 演 见 微弱 的 天 光 。 他 置身 其 中 ， 企 图 达到 一 个 遥远 的 地 
方 ,那里 是 众 光 之 源 , 天 乐 之 泉 。 不 久 , 沿 着 塞纳 河水 传 来 的 
巴黎 市 区 的 喧闹 声 逐 渐 停 息 ， 房 子 的 灯光 也 一 一 熄灭 ， 周 转 
一 片 寂静 , 借 大 的 巴黎 城 象 疲倦 的 巨人 , 慢 慢 睡 着 了 。 午 夜 的 
钟 声 项 响 了 。 最 轻微 的 声音 ,哪怕 是 一 片 树叶 落下 来 ,或 者 圣 
母 院 树 上 寒 鸦 离 枝 别 栖 , 都 会 把 外 国人 的 精 魂 召回 地 上 ,使 防 
子 从 目眩 神 迷 的 天 国 中 奔 回 。 这 时 ,老者 陡然 害怕 起 来 ,听见 
隔壁 房间 传 出 了 一 阵 吨 吟 ,混和 着 重 物 落地 的 响声 ,他 老练 的 
耳朵 立即 听 出 是 一 具 尸 体 。 于 是 ,他 快 步 冲 出 ,来 到 艾 德 弗 鲁 
瓦 的 房间 ， 看 见 孩 子 躺 在 那里 ， 象 一 件 形状 难 辩 的 东西 。 还 
发 现 他 脖子 上 系 着 一 根 绳子 。 绳 子 很 长 ， 拖 在 地 上 。 当 他 把 
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绳子 解 开 的 时 候 ， 孩 子 睁 开 了 眼睛。 

“我 现在 在 邵 儿 ?” 孩 子 喜悦 之 情 , 溢于言表 。 

“在 您 自己 房间 里 。” 老 者 按说 边 惊 讶 地 看 着 孩子 的 脖颈 
和 系 强 的 钉子 。 强 子 仍 然 挫 在 钉子 上 ，。 

“在 天 上 。” 孩 子 用 甜蜜 的 声音 回 管 。 

“不 ,在 地 上 !? 老 者 反 驱 道 。 

艾 德 弗 鲁 瓦 在 透 过 敞开 的 玻璃 窗 照 进 房间 的 月 光 里 跨 
着 ,他 仿佛 又 看 见 水 波 洛 阁 的 塞纳 河 , 河 旁 空地 上 的 垂柳 和 青 
草 。 水 上 升 起 一 层 薄 雾 , 似 烟 似 云 ,笼罩 着 河面 。 面 对 这 一 景 
象 , 他 不 禁 翡 从 中 来 ， 把 双手 交叉 , 放 在 胸 前 ， 一 脸 失 望 的 神 
态 。 老 者 向 他 走 来 ,露出 惊讶 的 表情 问 他 ， | 

“您 刚才 想 自杀 吗 ?” 

“是 的 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 回答 道 。 他 任 由 老者 轻 抚 他 的 膀子 ， 
仔细 察看 绳子 勒 过 的 地 方 。 

尽管 有 点 轻微 的 擦 伤 ,少年 大 概 并 不 觉得 疼 。 老 者 估计 ， 
少年 身体 的 重量 把 钉子 搜 控 了 ， 自 杀 的 企图 并 没有 成 功 ， 少 
年 只 不 过 摔 了 下 来 ， 毫 无 危险 。 

“ 乖 孩 子 , 那 么 您 为 什么 想 死 呢 ??” 

“ 隐 ! ”少年 回答 时 忍 不 住 掉 下 了 了 眼泪, “我 听见 天 上 的 声 
音 了 ! 那 声 音 喊 着 我 的 名 字 ! 以 前 它 还 没有 叫 过 我 的 名 字 , 可 
这 一 次 ， 它 邀请 我 到 天 上 去 ! 啊 ! 那 声 音 多 么 柔和 ! ”他 做 了 
一 个 天 真 的 手势 ,接着 又 说 道 ,“ 我 上 不 了 天 ， 于 是 ， 便 使 用 我 

们 走向 上 帝 的 唯一 办 法 。” 
/ “了 啊 ! 孩子 ， 你 真是 个 了 不 起 的 孩子 1 "著者 边 喊 边 把 六 德 
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弗 鲁 瓦 搂 进 怀 里 ,激动 地 紧 紧 拥 抱 他 。“ 你 是 诗人 ， 你 懂得 勇 
敢 地 驾驭 暴风 雨 ! 你 的 诗 没 有 离开 你 的 心田 ! 你 活跃 炽热 的 
思想 ， 你 的 作品 酝酿 成 长 在 你 灵魂 之 中 。 去 吧 ， 不 要 把 你 的 
想法 告诉 有 凡夫俗子 ! 你 要 成 为 祭坛 ， 成 为 祭 品 和 和 祭司， 成 为 
一 切 ! 你 了 解 天 上 各 界 ， 是 吗 ? 你 看 见 过 成 群 的 天 使 ， 他 们 
去 披 白色 的 羽衣 ,手持 金针 , 以 同一 个 速度 飞 回 天 父 。 你 经 常 
看 到 他 们 的 过 膀 在 上 带 声 党 的 召唤 下 护 动 ， 象 森林 的 一 从 从 
树林 ， 在 暴风 雨中 有 节 委 地 播 摆 。 啊 ! 无 限 的 字 宙 多 美 ! 你 
说 是 吗 ?” 

老者 使 劲 担 着 戈 德 弗 鲁 瓦 的 手 ， 两 个 人 同时 疑 视 着 天 带 ， 
星星 似乎 酒 下 柔和 的 诗句 。 他 们 倾听 着 。 

“了 啊 ! 看 见 上 带 ,” 广 德 弗 鲁 瓦 轻 轻 地 碱 道 。 

孩子 ! ”外 国人 忽然 严厉 地 说 道 ,“ 难 道 你 那么 快 便 忘 记 
了 我 们 的 好 导师 西 格 尔 博士 的 教导 了 吗 ? 你 ， 为 了 返回 天 上 
的 祖国 ,我 , 为 了 返回 地 上 的 家 园 ， 难 道 我 们 不 应 该 服从 上 帝 
的 命令 吗 ? 让 我 们 顺从 地 走向 他 强 有 力 的 手 给 我 们 指出 的 艰 
将 的 道路 吧 。 难 道 你 对 你 现在 面临 的 危险 不 感到 害怕 吗 ? 你 
没有 命令 就 来 ,不 到 时 间 就 说 :我 来 了 ! ,这 样 ,不 就 等 于 又 返 
回 到 比 今天 你 的 精 魂 所 道 游 的 世界 更 低 的 世界 了 吗 ? 可 怜 的 
迷途 天 使 ， 难 道 你 不 应 该 感谢 上 帝 让 你 生活 在 一 个 只 昕 到 天 
乐 的 世界 吗 ? 你 难道 不 是 纯洁 如 钻石 ,美丽 如 鲜花 么 ? 唉 ,如 
采 你 象 我 一 样 ,生活 在 痛 营 之 城 ,你 又 该 如 何 呢 ? 我 漫步 在 痛 
亲 之 城 ,心力 交 痒 。 啊 ! 探 故 搜 幕 ， 寻 找 可 怕 的 秘密 ; 擦拭 他 
们 染 血 的 手 ， 每 夜 都 计算 这 些 手 的 数目 ， 看 着 它们 向 我 伸 过 
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来 ,哀求 我 无 法 给 予 的 宽恕 ,仔细 观察 杀人 凶手 的 疯狂 抽 搞 和 
”被 害 者 临终 的 叫喊 ,倾听 令 人 丸 怖 的 声音 和 讨厌 的 寂静 ,一 个 
父亲 香 吃 自己 死去 的 儿子 时 那 种 寂静 ， 琢 磨 死囚 们 笑 声 的 含 
义 ,在 被 罪恶 揉搓 和 扭曲 .颜色 滤 尽 的 物体 中 ,寻找 几 个 人 形 ， 
学 习 几 个 活 人 听见 一 定 会 死 的 字眼 ， 不 断 把 亡灵 召 来 ， 押 去 
审问 ， 这 样 做 能 叫做 生活 吗 ?” 

“ 别 说 了 !"” 戈 德 弗 鲁 瓦 叫 道 ,“ 我 不 能 再 看 您 ,再 听 您 讲 下 
去 了 ! 我 的 头脑 逐渐 糊涂 ， 眼 睛 也 慢 慢 看 不 见 了 。 您 在 我 心 
里 点 起 了 一 把 火 ， 把 我 烧 得 好 苦 !” 

“可 是 ,我 还 是 应 该 说 下 去 ,” 老 者 边 说 边 播 手 , 姿势 很 特 
别 ， 对 少年 起 着 一 种 催眠 的 作用 。 | 

外 国人 陷 着 有 神 无 气 的 大 眼睛 ， 使 劲 看 了 戈 德 弗 鲁 瓦 一 
会 儿 , 然 后, 以 手指 指 地 ,似乎 在 他 的 命令 下 , 地 上 出 现 了 一 个 
深渊 。 他 站 在 那里 , 全 身 沐浴 在 婆 奖 的 月 影 之 中 , 前 额 闪烁 ， 
似乎 进 射出 一 道 太阳 的 光芒 。 脸 部 的 皱纹 初时 还 表现 出 一 种 
几乎 接近 芒 视 的 神态 ,但 他 的 目光 旋即 集中 凝视 ,似乎 在 看 一 
件 普通 视觉 器 官 无 法 看 见 的 东西 。 当 然 ， 他 眼睛 当时 注视 着 
的 是 远 处 坟墓 的 各 种 景象 。 也 许 ， 这 个 人 的 形象 从 来 没有 象 
现在 这 么 伟大 。 他 灵魂 里 掀起 了 一 场 可 怕 的 斗争 ， 而 斗争 反 
应 到 他 的 外 表 ， 即 使 他 表面 似乎 十 分 强大 ， 但 终于 也 象 一 棵 
草 , 在 预告 山 雨 欲 来 的 微风 中 弯 下 了 腰 。 戈 德 弗 鲁 瓦 不 作 声 ， 
一 动不动 地 仿佛 着 了 迷 ， 好 比 我 们 目睹 一 场 大 火 或 者 一 场 战 
役 ,忘记 了 自己 一 样 ,不 知 身 在 何 处 。 / 
“可 怜 的 爱情 天 使 ,你 愿意 我 告诉 你 你 将 来 的 命运 吗 ? 那 
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你 听 着 ! 我 曾经 见 过 广阔 的 字 宙 、 将 要 吞噬 人 类 所 创造 的 一 
切 的 无 底 深渊 , 那 滚滚 人 流 和 队 队 天 使 趋 之 若 玖 的 无 雪 大 海 。 
我 走 遍 了 各 层 地 狱 ， 亏 得 有 仙人 @ 的 一 件 大 家 保护 才 幸 免 一 
死 ,这 件 衣 服 就 是 一 个 世纪 一 个 世纪 地 传 下 去 的 天 才 的 荣誉 ， 
而 我 却 那么 渺小 ! 当 我 在 挤 满 幸 运 儿 的 光明 普照 的 原野 邀 游 
时 ,支撑 我 身体 的 是 一 个 女人 的 爱情 ,一 位 天 使 的 双 惨 。 我 在 
她 的 心 上 , 尝 到 了 难以 忘怀 的 欢乐 ,而 这 是 我 们 凡人 所 无 福 消 
受 的 ， 其 危险 性 和 地 狱 的 痛苦 一 样 。 我 走 遍 了 人 间 一 切 黑暗 
的 角落 ,经 历 种 种 痛苦 ,罪恶 与 惩罚 , 从 可 怕 的 沉默 到 和 裂 人 心 
肺 的 叫喊 ， 来 到 各 层 地 狱 之 上 的 深渊 。 我 已 经 看 见 远 处 天 党 
的 亮光 ,但 天 堂 依然 十 分 遥远 。 我 仍然 处 于 黑夜 ,但 已 在 白 尽 
的 边缘 。 我 在 飞翔 ,向 导 在 前 面 拉 着 我 , 一 股 力 量 , 象 在 睡梦 
中 把 我 们 推送 到 肉眼 看 不 到 的 世界 那 种 力量 替 引 着 我 。 我 们 
额 上 的 光环 象 驱 散 捉摸 不 着 的 微 侍 那样 ， 逐 走 我 们 路 上 的 及 
影 。 离 我 们 很 远 的 地 方 , 各 个 宇宙 的 太阳 象 我 们 家 乡 的 草 火 由 
似 地 发 出 隐隐 约 约 的 微 光 。 我 即将 到 达 不 同 的 气 层 ,那里 , 越 
往 天 堂 的 方向 走 , 一 团团 的 光亮 越 来 越 多 , 蓝天 一 冲 便 破 , 进 
射出 无 数 的 世界 ， 有 如 草原 上 的 鲜花 。 我 想 把 幽魂 甩 掉 ， 象 
人 们 总 想 把 烦恼 忘掉 一 样 ,可 是 ,在 属于 山 魂 的 最 后 一 条 弧 形 
边界 线 上 出 现 了 一 个 巨大 的 身影 。 这 身影 站 在 那里 ， 热 切 地 
盯 着 层 层 字 宙 ,两 脚 被 上 帝 的 法 力 固 定 在 弧 线 的 最 后 一 点 上 ， 
他 扒 命 使 劲 ， 有 点 象 我 们 想 往 前 冲 而 集中 全 身 力 量 。 他 好 比 


直 指 但 本 游 地 狱 时 的 癌 导 , 即 诗人 维 吉 尔 。 
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一 只 乌 儿 ，, 作 势 欲 飞 。 我 认 出 是 一 个 人 , 他 不 看 我 们 ,， 它 不 听 
我 们 在 说 什么 。 他 全 身 肌 肉 都 在 拌 动 ， 并 不 停 地 起 伏 。 虽 然 
半 步 未 挪 ， 但 每 分 钟 都 似乎 因 需 要 穿越 他 与 天 堂 之 间 这 段 无 
限 的 距离 而 感到 十 分 疲倦 ,他 服 睹 深沉 地 注视 着 天 堂 ,似乎 看 
见 其 中 有 一 个 他 十 分 珍惜 的 形象 。 在 地 狱 的 最 后 一 道门 上 和 和 
在 第 一 道门 上 一 样 ， 我 看 见 在 希望 中 的 一 种 失望 表情 @ 。 不 
幸 的 人 不 知 被 一 股 什么 力量 残酷 地 压 得 粉 身 碎 骨 ， 他 的 痛苦 
似乎 传 到 我 的 骨头 里 ,使 我 浑身 冰凉 ,我 赶紧 逃 到 我 的 向 导 旁 
边 , 有 他 的 保护 , 我 才 镇 定 下 来 。 那 个 岩 灵 象 一 个 母亲 ; 锐利 
的 目光 看 到 了 空中 的 吏 庆 或 猜 到 鸣 庆 在 天 空 并 伺 一 样 ， 发 出 
了 一 声 欢呼 。 我 们 循 着 他 注视 的 方向 望 去 ， 看 见 我 们 头 上 万 
丈 光 焰 之 中 似乎 有 一 块 束 浮 的 蓝宝石 。 这 颗 辉 煌 的 星星 飞速 
下 降 , 忱 如 旭日 东 天 时 的 一 线 光 芒 , 悄悄 地 把 晨曦 酒 落 大 地 。 
星 辉 浙 明 , 越 来 越 大 ,不 一 会 刀 , 我 便 看 见 一 林 光 闪闪 的 祥云， 
有 成 群 天 使 飞翔 其 向， 这 云彩 似 烟 如 霞 ， 烟 烟 生 辉 ， 向 四 处 
进 射出 无 数 光 焰 。 在 这 纯净 和 洁白 得 象 雪 一 样 的 云 上 ， 髓 骨 
升 起 了 一 个 高 贵 的 头颅 ， 光 芒 耀 眼 ， 如 果 没 有 大 力 天 神 的 大 
获 、 桂 冠 和 棕 帆 枝 , 简直 无 法 抵 受 得 住 。 因 为 那 是 光明 之 中 的 
光明 ! 他 轻 轻 捉 动 翅膀 ， 穿 过 层 层 空间 ， 掀 起 阵 阵 眩 目的 光 
波 , 似 上 帝 的 慧眼 神 光 看 穿 三 界 。 最 后 ,我 终于 看 见 了 遍 体 起 
光 的 大 天 使 ! 装饰 着 神灵 天 使 的 永恒 美丽 之 花 在 他 体内 闪 


Wier 


QD 参见 4 神曲 地狱 篇 第 三 歌 。 地 狱 大 门 上 刻 着 可 萎 的 铭文 ,“ 你 们 走 进 
这 里 的 ;把 一 切 希 望 捐 弃 妈 。” 
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烁 。 他 一 手持 绿色 棕榈 枝 ,一 手持 闪闪 发 光 的 宝剑 ,棕榈 枝 为 
了 装饰 被 想 罪 的 幽灵 ， 宝 剑 是 为 了 一 挥 间 把 整个 地 狱 逼 退 。 
他 渐渐 走 近 ， 我 们 只 闻 见 阵 阵 香 风 似 露 水 从 天 而 降 。 在 天 使 
居住 的 地 方 ,空气 是 蛋白 石 的 颜色 ,而 且 由 于 天 使 的 存在 而 象 
波浪 一 样 微微 起 伏 。 现 在 , 天 使 来 了 ,他 注视 着 幽灵 ,对 它 说 4 
‘明天 见 !1? 然后 ,翩然 离 去 ,返回 天 上 。 他 展翅 次 空 , 象 船 儿 划 
开 波 浪 , 把 被 放逐 的 人 扔 在 荒凉 的 海滩 , 眼 巴 巴 地 目送 渐 远 的 
数 点 白 帆 。 幽 灵 发 出 可 怕 的 叫 趴 ,从 痛苦 深渊 的 最 底层 ,乃至 
我 们 所 处 的 比较 宁静 的 表层 ， 罪 人 们 都 闻 声 回答 。 最 裂 人 心 
肺 的 惨 叫 召 唤起 其 他 哀叹 。 亿 万 个 受苦 的 灵魂 可 怕 地 同 声 高 
贱 ， 加 上 火海 的 怒 员 ， 使 晕 威 声 越 来 越 大 。 突 然 , 幽灵 飞 起 ， 
穿 过 起 惨 之 城 , 直 附 地狱 最 底层 ,然后 , 重 又 飞 回 , 冲 返 层 层 无 
限 空间 , 纵 模 驰 骑 , 好 比 第 一 次 被 关 进 鸟 算 的 秃 帝 , 乱 溃 乱 描 ， 
”结果 白费 力气 。 山 灵 有 权 这 样 随意 游荡 ， 能 够 穿越 地 狱 各 种 
冰冷 ,恶臭 . 灼 人 的 地 区 而 本 身 并 不 受苦 。 他 象 一 线 阳光 在 无 
边 的 黑暗 中 穿行 。 导 师 告 诉 我 说 ; “上 帝 并 没有 惩罚 他 ， 但 你 
亲眼 目睹 过 遭受 各 种 苦 刑 的 灵魂 之 中 ， 没 有 一 个 属意 以 自己 
的 车 刑 去 和 幽灵 交换 致命 的 希望 。 这 时 ， 幽 灵 又 园 到 我 们 身 
旁 ,他 是 被 一 股 无 法 抗拒 的 力量 拉 回 来 的 ,这 股 力 量规 定 他 必 
须 在 地 狱 边缘 惟 迟 而 死 。 我 的 天 使 向 导 猜 出 我 的 好 奇 心 理 ; 
便 用 棕榈 枝 磁 一 下 那个 不 幸 的 幽灵 , 后 者 似乎 正 全 神 贯 注 , 去 
想象 从 当时 到 始终 捉摸 不 定 的 明天 之 间 长 达 百 年 的 痛苦 。 他 
战栗 了 ,看 了 我 们 一 下 ,目光 中 充满 他 落 过 的 全 部 泪水 。 ‘你们 
想 知 道 我 的 不 幸 吗 ? 他 惨 然 问 道 , 好 ,我 愿意 说 。 我 在 这 里 ， 
4T9 
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泰 昔 丝 @ 则 在 天 上 ! 这 就 是 我 全 部 的 不 幸 。 在 凡 间 的 时 候 ， 
我 们 很 幸福 ， 我 们 一 直 在 一 起 。 我 第 一 次 见 到 我 亲爱 的 索 莫 
丝 。 多 纳 蒂 时 ,她 只 有 十 岁 。 我 们 相爱 了 , 尽管 我 们 不 知道 什 
么 是 爱情 。 我 们 的 生命 合 二 为 一 ， 她 如 害怕 , 我 便 面 如 土 色 ， 
好 车 高 兴 , 我 便 也 欢天喜地 。 我 们 灵犀 相通 ,在 两 情 融洽 之 中 
终于 懂得 了 爱情 ,在 克 雷 莫 纳 结 下 美满 姻缘 。 我 俩 朱 展 含笑 ， 
妙 目 生 辉 , 结 发 齐心 , 读 则 同 案 ， 出 则 同 游 。 生 活 好 比 长 长 的 
一 易 , 而 居室 无 疑 是 巨大 的 牙 床 。 一 天 , 泰 荔 丝 面色 巷 白 ， 生 
平 第 一 次 对 我 说 , “我 很 难受 1” 听 了 这 句 话 ,我 能 不 难受 么 ?她 
终于 一 病 不 起 ,我 眼看 她 花 容 懈 迟 , 金发 枯 杭 ,已 经 气息 砍 达 ， 
还 强 颜 微笑 ,不 愿 我 看见 她 的 痛苦 。 但 她 每 一 个 腿 神 我 都 了 如 
指 掌 ， 从 她 蓝 色 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 她 内 心 的 痛苦 。 她 对 我 
说 :“ 奥 诺 里 诺 ,我 爱 你 ! "说 着 ,了 棋 展 逐渐 失去 了 血色， 双手 慢 
慢 变 冷 ， 但 至 死 还 紧 紧 担 着 我 的 手 。 为 了 使 她 不 致 在 募 中 床 
上 , 盖 着 大 理 厂 的 被 袜 , 一 个 人 长 夜 孤 栖 , 我 立即 自杀 。 现 在 ， 
她 在 天 上 ,而 我 却 在 这 里 。 我 不 愿 离开 她 ,但 上 帝 却 把 我 们 拆 
散 。 既 然 如 此 ,又 何必 让 我 们 去 尘世 结 被 呢 ?上帝 妒忌 我 们 。 
从 泰 荔 丝 升天 的 那天 起 ， 天 堂 一定 更 加 美丽 了 。 您 看 见 秦 蓉 
丝 了 吗 ? 她 身 居 福地 ,但 却 闷 浆 不 乐 ,因为 我 不 在 她 身 旁 ! 对 
她 来 说 ， 天 堂 一定 是 个 十 分 荒凉 的 地 方 。 “老师 ,' 我 活着 说 
道 , “因为 当时 我 想到 的 是 我 往日 的 爱情 ,而 我 的 老师 却 只 是 
”。”@ 但 了 的 发 囊 名 杰 玛 ， 多 纳 带 。 巴 尔 扎 克 在 这 里 不 用 杰 玛 而 借用 十 六 志 


纪 女 修士 .著名 的 基督 教改 户主 义 者 革 泰 草 丝 修 妈 的 名 字 ,以 增加 人 物 
”的 神秘 色彩 。 
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为 了 上 帝 才 希望 能 上 天 党 ， 难 道 他 不 能 解脱 吗 ? 诗歌 之 父 同 
意 好 微微 点 了 点 头 。 接 着 ,我 们 便 冲 破 长 空 走 了 ,声音 比 我 们 
英 在 树 萌 下 ， 偶 尔 有 小 岛 在 我 们 头 上 飞 过 的 声音 还 轻 。 我 们 
真 想 阻 止 那 位 不 幸 的 人 ， 叫 他 别 去 听 风 苍天 ， 但 知道 这 样 做 

不 会 有 任何 效果 。 黑 瞳 天 使 的 不 幸 之 一 就 是 从 来 不 见 光 明 ， 
即使 于 围 是 光明 也 看 不 见 。 那 不 幸 的 人 不 会 理解 我 们 的 话 
的 .>@ 

这 时 候 , 息 静 中 突然 传 来 了 急 泪 的 马蹄 声 , 狗 了 起 来 ， 
警察 在 怒 冲 冲 地 碱 狗 。 几 个 骑马 的 人 下 马 敲 门 ; 响起 一 阵 嗜 
杂 声 ， 象 不 知道 谁 猛 地 开 了 一 枪 似 的 。 两 个 流放 的 人 ， 也 就 
是 那 两 位 诗人 一 下 子 从 天 上 跌 回 到 人 间 ， 这 一 兵 使 他 们 痛 似 
针 扎 , 连 血 管 里 的 血 也 在 哄 暴 作 响 , 象 遭 到 了 电击 一 样 。 楼 梯 
上 唤起 了 一 个 武士 沉 重 而 网 亮 的 脚步 ,他 腰 间 的 佩 全 ,身上 的 
时 家 和 马刺 也 同时 发 出 一 阵 铁器 撞击 的 声音 。 紧 跟着 ， 二 名 
士兵 在 大 惊 失 色 的 外 国人 面前 出 现 。 

“我们 可 以 加 能 罗 从 本 了 。 "这 个 汉子 的 入 站 说 党 大 利 
语 的 时 候 显得 异常 柔和 。 : / 

“你 说 什么 ?” 高 个 子 老头 儿 间 道 。 

“ 白 党 名 胜利 了 !” 


@ 《神曲 》 里 没有 这 一 段 。 但 于 给 戈 德 弗 鲁 瓦 讲 这 个 故事 的 用 意 是 劝阻 他 
自杀 , 因为 自杀 者 的 灵魂 不 能 进入 天 堂 。 | 

@ 和 白 党 即 吉 和 伯 林 党 ， 又 称 上 皇帝 党 (参阅 本 卷 第 291 页 注 @)。 一 三 OQ 二 年 
但 丁 以 反对 教皇 和 扰乱 国内 安定 局 面 的 罪名 被 判 放逐 , 并 课 以 罚金 ,后 
因 拒 不 认罪 改判 终身 流放 ;直至 白 党 胜利 , 才 返 加 祖国 。 
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“你 没 弄 错 吧 2?” 诗人 又 问 道 。 
“没有 , 但 丁 !1 ”军人 回 管道 。 他 勇 武 的 声音 流露 出 战斗 的 
”激情 和 胜利 的 喜悦 。 
: “ 回 佛罗伦萨 ! 回 佛罗伦萨 ! 啊 ! 我 的 佛罗伦萨 1 ”但 丁 。 
阿利 吉 耶 里 顿时 叫 了 起 来 , 并 踏 起 足 尖 , 远 紫 云天 , 仿佛 已 经 
看 见 了 意大利 ,他 自己 的 身 形 也 变 得 高 大 起 来 。 

“我 呢 ! 我 什么 时 候 能 上 天 呢 ?” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 道 , 他 面 对 
不 朽 的 诗人 , 单 膝 着 地 , 犹如 一 位 天 使 跑 在 圣 殿 之 前 。 

“到 佛罗伦萨 来 吧 ! ”但 丁 的 声音 充满 了 怜 悦 , “对 ! 当 你 
从 费 索 莱 城 头 @ 看 见 下 面 意 大 利 的 施放 风光 时 ， 你 便 会 有 处 
身 于 天 国之 感 了 。> 

那个 兵 二 闻 言 笑 了 笑 。 但 丁 阴沉 可 放 的 脸 上 第 -- 次 ， 也 
许 是 最 后 一 次 露出 快乐 的 表情 ， 他 的 眼睛 和 他 的 前 额 进发 出 
幸福 的 光彩 , 就 是 他 在 《天堂 篇 > 描写 得 淋漓 尽 致 的 那 种 光彩 。 
他 似乎 听见 了 贝 阿 特 丽 克 丝 @ 的 声音 。 这 时 ; .寂静 中 响起 了 
一 阵 女 人 轻 细 的 脚步 声 和 寒 宕 的 裙 禄 声 。 宕 蛤 初 现 ， 美 丽 的 
玛 欧 伯 狠 夫人 走 进来 , 急 步 奔 向 苹 德 弗 鲁 瓦 。 

“来 吧 , 我 的 孩子 , 我 的 儿子 ! 我 现在 可 以 认 你 了 ! 你 的 
出 身 已 经 得 到 承认 , 你 的 权利 现在 受到 法 国 国王 的 保护 , 你 将 
会 在 你 母亲 心里 找到 一 个 天 堂 。” ~ 

QD 费 索 芋 , 意大利 城市 , 建 在 佛罗伦萨 东北 王公 里 的 一 座 小 山上 。 

加 贝 阿 特 丽 克 丝 ,但 丁 青年 时 代 的 意中人 , 他 的 第 一 部 作品 《新 生 》 中 的 二 


人 公 。 但 工 对 她 一 直 怀 着 纯洁 的 精神 之 爱 《 神 曲 中 ，, 诗人 在 她 引导 下 
登 上 天 堂 。 
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“我 认 出 上 天 的 声 首 了 。” 孩 子 大 诺 过 望 , 叫 了 起 来 。 
这 一 叫唤 醒 了 但 丁 ， 他 眼看 着 少年 被 伯 鳃 夫人 紧 头 地 卸 
在 胸 前 , 便 用 目光 向 他 们 致意 ,一 任 他 的 同伴 依 假 在 母 业 的 尿 
里 。 
“咱们 走 吧 ”他 以 洪 钟 般 的 声音 大 叫 道 ,“ 让 圭 尔 弗 党 统 
统 都 死去 吧 !?” 
一 八 三 一 年 十 月 于 巴黎 。 


张 注 至 译 
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路 易 . 朗 员 尔 


献 词 


FEt nunc et semper dilectae dicatumD 


路 易 , 朗 贝尔 于 一 七 九 七 年 生 于 旺 多 姆 地 方 的 小 城 蒙 图 
” 瓦 。 他 父亲 在 城 里 开办 一 所 规模 中 等 的 制 革 厂 ， 并 有 意 要 他 
继承 父 业 。 但 路 易 很 早熟 , 从 小 就 表现 出 好 学 的 倾向 ,使 为 父 
的 改变 了 初衷 。 何 况 皮革 匠 和 他 的 妻子 象 一 般 人 一 样 宠爱 独 
子 ， 从 不 在 任何 事情 上 拂 逆 他 的 意愿 。 路 易 才 五 岁 便 接触 到 
《新 约 》 和 《 间 约 全 书 》。 正 是 这 部 卷 峡 浩 繁 、 包 罗 万 象 的 丛书 
决定 了 路 易 的 命运 。 这 部 书 的 含义 奥秘 深 广 ,难道 已 能 为 孩子 
的 想象 力 所 理 解 ? 圣 灵 在 天 上 人 间 展 翅 道 翔 时 ,难道 孩子 已 能 
领略 并 加 追随 ?这 部 书 还 充满 东方 的 诗篇 , 莫非 孩子 喜爱 的 只 
是 诗篇 中 浓郁 的 传奇 色彩 , 抑或 是 孩子 虽 还 稚 拙 无 邪 , 心灵 却 
已 能 领会 圣人 在 书 中 刻画 的 宗教 教义 的 崇高 神圣 ? 对 某 些 读 
者 来 说 , 读 完 本 书 便 能 找到 管 案 。 路 易 初 读 4 圣 经 》, 深 受 其 熏 
@ 拉丁 文 ， 献 给 现在 和 永远 珍爱 的 夫人 。 一 一 指 作 者 的 第 一 个 情人 贝尔 
尼 夫 人 (1777 -1836), 她 曾 为 作者 写作 本 篇 提 过 宝贵 意见 。 
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力 的 吸引 , 便 走 过 全 城 , 搜 罗 书 籍 ,寻找 孩童 所 能 领会 的 秘诀 ， 
而 这 种 诱惑 原 是 人 们 难以 抵御 的 ,于 是 路 易 嗜 书 如 命 , 无 师 自 
通 ,就 这 样 ,一 直 长 到 十 岁 。 这 个 时 期 ,替身 @@ 已 经 很 少 , 有 几 
户 役 洋人 家 事先 已 物色 好 对 象 ,免得 抽签 时 运气 不 佳 ,一 时 又 
难 购 得 。 可 怜 的 皮革 商 财 力 有 限 ， 不 足以 为 孩子 购买 蔡 身 。 


他 们 恕 识 到 根据 法 律 ， 只 有 把 孩子 送 去 当 教士 才能 免 遭 入 伍 


之 苦 。 一 八 〇 七 年 ， 孩 子 的 父母 把 他 送 到 布 卢 瓦 附近 卢 瓦尔 
河上 的 另 一 座 小 城 梅 尔 的 本 堂 神甫 一 一 孩子 的 鼻 田 家 中 。 这 
一 来 既 能 满足 路 易 哮 书 的 准 好 ,为 父母 的 也 摆脱 了 痛苦 , 不必 
眼看 孩子 惨遭 战争 的 折磨。 路 易 既 勤 奋 好 学 , 又 聪明 早熟 ,大 
家 便 都 期 望 他 能 在 教会 这 一 行 中 飞黄腾达 。 路 易 的 粤 田 知 识 
渊博 ， 是 个 老 奥 拉 托 利 会 会 员 ®。 他 在 田 田 家 中 寄居 了 约 三 
年 , 又 靠 斯 塔 尔 夫人 人 @ 站 本 人 和 
多 姆 学 校 。 
路 易 。 . 庆 贝 尔 能 够 受到 这 位 知名 女士 的 黄 识 纯 属 个 然 ,要 
不 然 ,这 就 可 能 是 上 帝 的 肯 意 , 因为 我 主 总 不 忘 为 无 依 无 靠 的 
孤寂 天 才 安 排 通途 。. 至 于 我 们 对 人 间 的 事物 则 只 能 认识 其 天 
面 现象 ,觉得 大 人 物 的 生平 不 乏 这 等 事例 , 这 类 变化 不 过 是 物 
质 现 象 的 结果 。 多 数 传记 作者 也 都 认为 天 才 总 能 在 蔚 芝 众生 
中 法 国 于 一 七 九 八 年 开始 实行 征兵 制 。 一 人 OO 年 规定 中 莹 入 伍 者 可 购 
买 替身 顶 起 。 这 项 法 律 于 一 八 一 四 年 废除 。 本 
所 ” 吴 拉 托 利 仅 创办 于 一 六 一 一 年 。 目的 在 于 提高 会 员 的 知识 和 道德 水 平 。 
该 会 曾 拥 有 不 少 学 者 ,并 曾 举 办 旺 代 学 堂 神学 院 。 大 革命 后 , 该 会 解散 。 


® 斯 塔 尔 夫 人 (1766 一 1817y， 法 国 大 革命 时 期 著名 女 作家 。 i 作品 有 《论文 
学 ?.《 论 德 者 志 >《 柯 丽 旺 ?等 。 
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中 物 立 鸡 群 , 有 如 田间 的 好 苗 光 彩 夺 目 , 绝 不 会 让 植物 学 家 视 
而 不 见 。 路 易 . 计 贝尔 的 奇遇 恰 与 上 述 比 喻 相 吻 合 。 平 时 , 若 
蒙 筋 田 恩 准 ， 他 必 返 回 父母 家 中 度假 ， 但 他 不 同 于 一 般 小 学 
生 , 不 受 偷懒 , 虽说 人 人 都 好 偷 闲 ,年 龄 不 限 。 相 反 , 路 易 , 半 由 
尔 休假 时 一 早 就 会 带 上 面包 和 书本 到 林子 里 去 阅读 .沉思 , 锡 
得 母亲 见 他 读书 过 多 ,担心 对 身心 不 利 ,对 他 严 加 训 折 。 和 母亲 
的 本 能 是 令 人 钦佩 的 ! 从 这 时 开始 ,路易 就 如 饥 似 渴 地 读书 。 
不 论 是 宗教 、 历史 , 哲学 还 是 物 列 , 简直 无 书 不 读 。 他 曾 对 我 
说 过 , 若 无 法 找到 别 的 书 ， 他 就 阅读 字典 , 并 深 感 其 乐 无 穷 。 
对 他 的 话 ， 我 深信 不 疑 。 有 上 哪个 小 学 生 不 曾 多 次 为 掌握 了 沿 
未 接触 的 名 词 而 兴高采烈 呢 ? 分 析 词 义 , 词 的 组 成 和 演变 ,这 
对 路 易 来 说 , 就 是 沉 酒 于 退 想 , 乐 而 忘 返 。 本 能 的 遐想 能 使 防 
子 习 惯 于 各 种 生活 现象 ， 在 身心 竣 方 面 更 大 胆 地 去 感受 。 这 
种 无 意识 的 文化 素养 以 后 会 开花 结果 ， 在 理解 力 和 性格 方面 
得 到 反映 。 但 路 易 。 朗 贝尔 的 遐思 不 同一 般 , 他 重视 事实 , 在 
研究 了 事物 的 准则 和 目的 以后 ， 他 会 以 孤独 者 特有 的 洞察 力 
予以 曾 释 。 大 自然 有 时 也 很 该 谱 ; 羡 欢 玩弄 令 人 观 异 的 把 戏 ， 
证 明 自身 的 存在 并 非 完全 符合 正常 规律 。 因 此 , 路易. 朗 贝 尔 
才 十 四 岁 便 能 易如反掌 地 发 表 一 些 见 解 ， 而 我 则 是 在 很 久 以 
后 方才 领会 个 中 的 深意 。 

路 易 曾 对 我 谈 起 读书 的 心得 。 他 说 ， 我 常 驾 着 一 叶 词 语 
的 扁舟 , 逆 游 了 于 黑暗 的 过 去 , 这 类 漫游 美不胜收 , 有 如 昆虫 本 
息 于 一 片 草 叶 ,听任 其 随 着 河水 流 渔 。 我 从 希腊 出 发 , 先 来 到 
罗马 ， 然 后 才 穿 越 现代 社会 的 广阔 天 地 。 要 描绘 任何 一 个 词 
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语 的 生命 和 变迁 都 能 撰写 成 一 本 精美 的 书籍 。 或 许 词语 是 在 
为 某 些 事件 效劳 之 后 , 才 打下 不 同 烙印 的 。 在 不 同 的 地 方 , 它 
给 予 不 同 的 启迪 ,产生 了 过 异 的 见解 。 但 若 从 灵魂 ,肉体 ,活动 
这 三 个 不 同 角度 去 考察 ， 词 语 不 就 显得 更 加 伟大 了 吗 ? 不 管 
词语 有 些 什么 职能 , 起 过 什么 作用 , 又 产生 过 什么 效果 , 难道 
其 中 就 没有 一 点 什么 哈 入 思考 的 汪洋 大 海 吗 ? 大 部 分 词语 所 
代表 的 思想 难道 不 都 是 些 外 在 的 含义 ? 词语 的 产生 应 当归 功 
于 何者 的 天 赋 ? 如 果 创 造 词语 需要 的 是 巨大 的 联 明 才智， 那 
么 人 类 创造 语言 又 发 生 在 什么 时 代 呢 ? 根据 不 同人 民 的 特 
性 , 字母 的 组 合 和 形成 , 它们 所 给 予 词语 的 外 形 都 确切 地 描绘 
了 我 们 记忆 中 的 未 知事 物 。 又 有 什么 人 能 从 哲学 上 向 我 们 羡 
释 感 党 向 思维 、 思维 向 言语 言语 向 象形 表述 、 象形 表述 向 字 
母 、 字 母 又 向 书写 文字 的 过 渡 呢 ? 有 谁 能 从 哲学 上 阐述 书写 
文字 的 美 寅 于 一 系列 修辞 学 家 所 作出 的 分 类 形象 ， 而 这 些 形 
象 又 象 因 维 的 象形 表述 一 般 。 古 代 绘 画 用 动物 形象 表达 人 类 
的 思想 ， 东 方 人 最 早 用 以 书写 自己 语言 的 符号 难道 不 就 是 如 
此 产生 的 吗 ? 这 种 表达 方式 从 传统 上 看 ， 难 道 不 曾 在 我 们 的 
现代 语言 中 留 下 一 些 痕迹 ? 现代 语言 全 都 分 享 了 各 民族 最 早 
的 言语 残迹 , 这 种 言语 肃穆 庄重 , 只 是 随 着 社会 的 老化 而 逐渐 
失去 其 特征 。 希 伯 来 《圣经 》 读 来 宕 销 有 力 ,希腊 语 优 美 流畅 ， 
难道 我 们 的 文明 逐 代 发 展 , 这 些 优点 反 合 逐 渐 淡薄 了 ?所 有 人 
类 语言 的 奥秘 难道 都 来 自 这 种 古老 的 灵气 ?“ 磋 实 ” 这 个 词 难 
道 并 不 具有 某 种 神奇 的 端 方正 直 的 含义 ? 发 音 简短 的 这 个 词 
难道 不 足以 表明 它 要 求 各 种 事物 中 都 具有 神圣 的 祖 露 和 简 村 
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的 真实 这 样 的 模糊 形象 ? 从 这 个 音节 中 能 感受 到 一 种 难以 明 
言 的 清新 。 我 试 以 抽象 见解 为 例 ， 因 为 我 不 愿 用 一 个 容易 理 
解 的 词 来 解释 一 个 问题 。 比 如 < 飞翔 > 这 个 词 ， 一 切 都 在 于 感 
官 的 感受 。 每 个 动词 莫不 如 此 ， 难 道 对 此 还 有 疑问 ? 所 有 的 
动词 都 具有 一 种 活跃 的 力 , 一 种 来 自 心灵 的 力 , 而 它们 又 以 语 
言 与 思维 之 间 的 绝妙 作用 与 反作用 的 奥秘 反馈 于 心灵 。 简 直 
可 以 说 是 情人 从 恋人 的 辱 上 吸 哆 了 相当 于 自己 付出 的 爱情 一 
般 。 文 字 词 语 都 具有 外 形 ， 仅 此 一 端 就 足以 在 我 们 的 头脑 中 
反映 出 它们 所 代表 的 事物 ， 而 它们 不 过 是 事物 的 外 衣 。 它 们 
”与 所 有 的 事物 相似 ， 仅 有 一 席 之 地 让 它们 充分 驰 对 发 展 。 也 
许 仅仅 这 个 题目 就 包含 着 整整 一 门 学 问 呢 ! 然后 他 答 答 户 

膀 , 仿 佛 对 我 表示 ; “我 们 太 伟大 又 太 渺小 1 "9 
路 易 哮 书 如 命 的 特点 获得 了 应 有 的 培养 , 他 田 筋 , 梅 尔 的 
本 堂 神甫 拥有 约 二 、 三 千 册 书籍 。 这 批 宝藏 来 自 大 革命 期 间 
对 附近 修道 院 和 城堡 的 劫 掠 。 当 时 这 批 藏 书 全 部 论 厂 两 出 壤 ， 
神甫 既 已 宣誓 遵守 《教士 公民 法 》， 便 理所当然 地 有 权 在 珍贵 
藏书 中 挑选 最 优秀 的 作品 留存 。 路 易 , 朗 贝尔 只 用 三 年 的 时 
间 便 将 盘 熏 的 藏书 浏览 一 遍 , 掌握 了 内 容 , 并 且 饰 选 出 值得 强 
细 玩 味 的 作品 。 路 易 读书 很 专注 ;一心 吸取 观点 、 见解 ， 以 至 
养 成 奇特 的 习惯 。 他 能 一 自 七 , 八 行 , 思想 又 泊 跃 敏捷 , 能 局 
时 欣赏 旧 光 所 及 的 概念 。 通 常 ， 他 只 要 看 到 一 句 话 中 的 一 个 
词语 便 足 以 领会 全 部 精 丹 。 他 的 记忆 力 售 人 。 凡是 经 过 阅读 
.加 只 上 关于 文本 使 几 们 当时 法 和 闭 名 的 放学 突 为 之 但 
博得 法 国名 面 家 德 拉 克 洛 天 的 赞赏 。 
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吸收 的 见解 ， 他 都 能 准确 无 误 地 记 住 。 而 凡是 经 过 思考 或 谈 
话 的 启迪 所 产生 的 看 法 ,他 也 能 一 字 不 差 地 记 住 。 总 之 ,他 什 
么 都 能 记 : 地 点 名字、 言语 .事物 和 数字 。 他 随时 都 能 忆 及 了 
解 的 事物 。 忆 及 时 , 甚至 连 初 见 时 的 地 点 、 形象 色彩 都 会 再 
现 。 对 于 含义 最 难 把 握 的 条 例 汇编 ， 他 也 能 照 记 不 误 。 用 他 
的 话 来 说 , 他 既 能 记 住 书 上 读 到 的 思想 , 也 能 记 住 自己 灵 瑰 的 
里 期 倾向 和 爱好 。 他 具有 前 所 未 闻 的 特殊 功能 ,能 靠 记 忆 , 回 
顾 自身 思想 的 发 展演 变 , 从 最 初 的 想法 直到 最 新 的 见解 ,从 最 
模糊 的 观念 直到 最 清晰 的 概念 。 他 还 年 轻 ， 但 头脑 已 习惯 于 
对 人 类 的 力 进 行 难度 最 大 的 综合 ， 并 且 通 过 清醒 的 观察 从 这 
一 丰富 的 积淀 中 提取 一 系列 现实 而 又 新 颖 的 美好 形象 。 

“只 要 我 愿意 , 我 就 在 眼前 拉 上 幕布 , 突然 间 , 我 便 返 回 了 
自我 。 我 会 发 现 一 间 黑 屋子 ,大 自然 的 事件 在 其 中 一 一 涌现 ， 
形式 变化 ， 比 我 的 外 在 感官 感受 它们 时 更 为 纯正 ”他 用 自己 
的 语言 对 我 说 道 ， 而 记忆 的 瑰宝 又 给 他 的 语言 涂 上 了 一 种 旱 、 
熟 的 新 颖 色彩 。 

他 才 十 二 岁 ,但 想 义 力 经 常 受到 训 毕 , 忽 受 刺激 而 迅速 发 
展 ,使 他 只 要 经 过 阅读 便 能 对 事物 得 出 准确 的 概念 , 丝毫 不 亚 
于 真正 见 到 事物 后 在 脑 中 留 下 的 深刻 印象 。 他 不 是 通过 类 比 
进行 模拟 , 便 是 在 观察 大 自然 时 具有 一 种 第 二 视觉。 

一 天 ,他 告诉 我 ,“ 当 我 阅读 描绘 奥 斯 畦 利 英 战 役 的 叙述 
时 ,我 会 看 到 所 有 的 事件 , 耳 边 响起 大 炮 的 表册 , 战士 的 喧嚣， 
使 我 内 心 深 处 异常 激动 。 我 会 闻 到 火药 味 ， 听 到 战马 长 嘱 和 
人 声 里 沸 , 看 到 原野 上 各 国 军队 的 对 全 ,仿佛 自己 也 置身 于 村 
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东 高 地 @。?” 我 听 后 犹如 读 到 《局 示 录 》 的 章节 , 骇 异 万 分 。 

他 读书 时 豪 精 会 神 ， 在 某 种 意义 上 竟 失 去 了 对 物质 生活 
的 感知 , 而 只 为 着 自己 内 在 器 官 全 面 发 挥 作用 而 生存 着 , 好 使 
这 种 作用 的 意义 无 限制 地 发 扬 光 大 。 用 他 的 话说 ， 他 是 把 宇 
害 抛 在 身后 了 。 但 我 不 愿 就 他 的 智力 发 展 早 作 论断 。 尽 管 不 
以 我 的 意志 为 转移 , 我 已 经 颠倒 了 路 易 , 妆 贝尔 的 故事 顺序 。 
他 把 所 有 的 行动 都 化 为 思想 ， 有 如 其 他 的 人 把 生命 都 化 为 行 
动 一 般 。 

他 对 神秘 主义 作品 其 有 强烈 的 爱好 。 他 曾 告诉 我 ， Abys- 
sus abyssumG@。 我 们 的 心灵 是 一 座 深渊 ， 它 在 深渊 中 流连 
忘 返 。 和 孩童 时 期 、 成 年 时 代 甚至 进入 老年 以 后 ， 我 们 都 一 直 
向 往 神秘 的 事物 ， 不 论 这 种 事物 表现 为 何 种 形式 。 如 果 还 能 
用 常规 来 判断 他 的 生活 ， 用 我 们 的 尺度 来 衡量 他 人 的 生活 是 
否 幸 福 的 话 , 那么 这 种 准 好 对 于 他 来 说 就 是 致命 的 。 他 偏爱 天 
上 的 事物 ,用 他 的 说 法 ,就 是 mens divinior@， 也 许 这 应 归咎 
于 他 最 初 在 翼 甸 家 中 读 到 的 书籍 对 他 精神 所 产生 的 影响 。 他 
读 完 圣 经 ， 接 着 便 读 圣 秦 欧 丝 @ 和 居 荣 夫人 的 作品 。 这 些 书 
是 他 智力 成 熟 时 期 初次 的 收获 , 使 他 习惯 于 灵魂 的 剧烈 反应 。 
在 他 身上 ,出 神 入 化 ,忘乎所以 既是 手段 ， 又 是 目的 。 他 的 钴 


桑 东 高 地 , 奥 斯 特 利 艾 附 近 的 高 地 。 拿 破 仑 曾 在 该 高 地 指挥 战役 。 
拉丁 文 ; 深渊 互相 吸引 。 

拉 十 文 ; 神 双 的 自然 灵气 。 一 一 语 出 二 拉丁 诗人 痪 拉 斯 。 
圣 窗 获 丝 (1515 一 1582)， 西 班 牙 修女 ， 加 尔 默 罗 会 的 改革 者 和 灵 修 论 
者 。 
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研 和 爱好 使 他 心灵 升华 ,纯洁 清净 , 高 尚美 好 。 他 于 是 恋 上 神 
圣 的 事物 , 并 且 具 有 了 大 人 物 与 生 俱 来 的 近乎 女性 的 细腻 。 也 
许 这 些 人 精美 绝伦 的 性 格 正 体现 了 对 忠诚 的 需要 ， 而 这 本 是 
女性 的 特点 。 但 在 他 们 身上 这 种 对 忠诚 的 需要 则 已 转移 到 伟 
大 的 事物 上 去 了 。@ 这 些 最 初 的 印象 使 路 易 在 中 学 里 始终 洁 
身 自 好 。 而 他 在 感官 方面 保持 着 高 尚 的 童贞 ， 必 然 会 使 他 血 
气 旺盛 .思维 能 力 发 达 。 

这 时 ,斯 塔 尔 男 蜗 夫人 已 被 贬 到 离 巴 黎 四 十 法 里 的 地 方 。 
流放 期 间 ， 斯 塔 尔 夫 人 曾 到 旺 多 姆 省 附近 的 土地 上 消磨 几 个 
月 的 时 光 。 一 天 ,她 正在 漫步 , 却 在 公园 边 上 与 制 革 匠 的 儿子 
邂逅 相遇 。 孩 子 穿着 破烂 ， 正 专心 致 志 地 阅读 着 《天 堂 与 地 
狱 ?@ 的 译本 。 那 个 时 期 ， 在 法 兰 西 帝国 境内 几乎 仅 有 圣 马 
于 、 德 冉 斯 及 其 他 几 个 半 德 国人 的 法 国 作 家 知道 斯 威 登 保 其 
人 。 斯 塔 尔 夫 人 骇 异 之 下 ， 不 由 得 唐 突 地 从 孩子 手中 夺 下 书 
本 ,以 掩饰 自己 的 好 奇 目光 和 手势 。 然 后 她 对 路 易 。 朗 贝尔 投 
去 一 警 , 问 道 ,“ 你 能 理解 这 书 吗 ?? 孩 子 反问 道 : “您 向 上 帝 祈 
裤 吗 ?”“ 那 …… 是 啊 。” 那 么 您 能 理解 上 帝 吗 ?” 

男 琐 夫人 一 时 竞 无 言 以 对 。 随 后 她 便 在 路 易 身 边 坐 下 ， 
开始 与 他 攀谈 。 不 幸 的 是 ,我 的 记忆 力 虽说 不 错 , 却 远 不 能 与 
路 易 ， 朗 贝尔 攀比 。 对 于 这 次 谈话 ,我 几乎 全 已 忘却 ,只 记 住 
了 刚才 写 下 的 那 开端 的 几 句 话 。 这 次 邂逅 给 斯 塔 尔 夫人 留 下 
深刻 的 印象 。 平 时 她 需要 散心 时 总 是 高 谈 阔 论 ， 这 次 她 返回 


i 


中 ”可 参看 斯 塔 尔 夫 人 的 《 论 德意志 》 中 的 有 关 章 节 。 
加 《天 党 与 地 狱 》, 斯 威 登 堡 的 作品 。 作 品 的 法 译本 于 一 七 八 二 年 出 版 。 
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城堡 后 , 却 很 少 谈 及 此 事 , 只 是 表现 得 心事 重重 。 目 前 只 剩 下 
一 个 人 对 这 次 邂逅 仍然 记忆 新 晰 。 于 是 我 专程 前 去 探 询 以 便 
搜集 斯 塔 尔 夫 人 当时 的 言谈 。 这 个 人 经 过 其 苦 思 索 才 忆 起 斯 
塔 尔 夫人 关于 路 易 ` 朗 贝尔 只 说 过 这 么 一 句 话 ; 他 是 个 真正 的 
通 灵 者 @O。 在 一 般 人 腿 里 ,路 易 ， 朗 贝尔 完全 辜负 了 这 位 保护 
“人 的 厚爱 。 因 此 大 家 都 视 夫 人 对 他 的 一 时 偏爱 为 妇 人 的 兴 之 
所 至 或 艺术 家 的 心血 来 潮 。 斯 塔 尔 夫 人 有 意 将 路 易 。 计 贝尔 
从 法 国 皇 帝 @ 与 教会 的 手中 夺回 。 用 她 自己 的 话 来 说 ， 就 是 
让 路 易 享 有 他 应 当 享有 的 高 尚 命运 。 因 为 她 已 认为 这 是 她 从 
水 中 救出 的 摩西 。 她 离 去 之 前 , 又 托 朋 友 ， 当 时 的 布 卢 瓦 省 省 
长 德 科比 尼 先 生 及 时 将 她 的 摩西 送 入 旺 多 姆 学 校 。 以 后 她 大 
约 就 把 路 易 ， 朗 贝尔 置 诸 脑 后 了 。 

一 八 一 一 年 初 , 路 易 进入 旺 多 姆 学 校 ,时 年 十 四 餐 晤 。 一 
八 一 四 年 底 ,路 易学 完 哲 学 以 后 离开 这 所 学 堂 。 我 怀疑 ,这 期 
间 , 他 是 否 曾 忆 及 自己 的 恩人 和 施主 ,如 果 还 能 说 这 是 一 种 恩 
泽 的 话 。 因 为 夫人 让 他 脱离 本 有 可 能 给 他 带 来 幸福 并 由 他 本 
人 选 定 的 职业 ,为 他 付出 三 年 的 寄宿 生 费 用 ,居然 没有 考虑 到 
他 的 前 途 。 当 然 ， 时 代 的 特点 和 路 易 ， 朗 贝尔 的 性 格 可 以 在 
很 大 程度 上 免除 既 漫 不 经 心 又 慷慨 大 度 的 斯 堪 尔 夫人 的 罪 
责 。 路 易 。 斋 贝尔 离开 学 堂 时 ， 受 夫人 委托 与 他 联系 的 中 间 
人 也 已 离开 布 卢 瓦 省 。 此 人 对 男 狠 夫人 所 保护 的 人 态度 淡 


”@ 神秘 主义 者 认为 能 “ 见 ”" 到 天 党 事物 的 人 是 通 灵 者 。 
加 “十 九 世纪 上 半 时 ,法 国人 对 拿 玻 仑 一 世 强 简称 为 皇 这 。 
国 “年 龄 似 有 浊 。 前 面谈 到 作者 认识 路 易 时 ,他 才 十 二 岁 。 
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漠 , 但 当时 的 政治 事件 @ 足以 为 他 开脱 。 柯 瑚 娜 》 的 作者 斯 塔 
尔 夫人 从 此 不 再 听 到 她 的 小 摩西 的 消息 。 她 只 向 德 。 科 比 尼 
先生 交付 了 一 百 个 金 路 易 , 这 笔 钱 数量 不 大 ,不 足以 使 夫人 忆 
及 她 的 被 保护 人 的 姓名 ;而 夫人 只 是 心灵 高 尚 ,这 才 贸 后 了 自 
已 的 精神 食粮 。 我 想 德 。 科 比 尼 先 生 于 一 八 一 二 年 就 已 矢 
世 。 而 一 八 一 四 年 和 一 八 一 五 年 ,斯 塔 尔 夫 人 颐 沛 流离 ,自己 
身家 性 命 难保 ， 也 就 难以 照顾 被 保护 人 的 利益 了 。 这 个 时 期 
路 易 ， 朗 贝尔 贫困 而 又 骄 做 ,不 愿 去 找 自己 的 恩人 ,而 夫人 和 寺 
在 欧洲 四 处 流浪 。 但 是 路 易 毕 竟 曾 从 布 卢 瓦 步行 到 巴黎 去 看 
望 夫人 。 不 幸 的 是 他 抵达 的 那天 ， 男 曙 夫 人 正好 涨 然 长 逝 。 
路 易 给 夫人 写 过 两 封 信 ， 均 未 获 回 音 。 至 于 斯 塔 尔 夫 人 对 路 
易 . 朗 贝尔 的 好 意 , 则 只 有 儿 个 年 轻 人 还 有 印象 ,比如 我 本 人 
就 曾 为 美好 的 故事 所 打动 。 只 有 在 旺 多 姆 学 校 学 习 过 的 人 才 
能 明白 宣布 “新 生 ” 入 学 一 般 会 产生 什么 效果 ， 而 夫人 的 故事 
又 给 我 们 留 下 了 什么 样 的 特殊 印象 。 

我 想 在 这 里 简单 介绍 一 下 旺 多 姆 学 校 的 情况 。 这 所 学 校 
过 去 是 半 军 事 半 宗 教 的 学 堂 ; 了 解 学 校 最 初 的 规定 对 于 了 解 
路 易 。 朗 贝尔 的 新 生活 不 可 或 缺 。 法 国 大 革命 以 前 ， 奥 拉 托 
利 会 如 耶稣 会 专门 从 事 公共 教育 , 、 并 从 几 个 大 家 族 手中 继承 
了 这 一 事业 ， 在 外 省 拥有 了 儿 处 学 堂 。 其 中 最 著名 的 有 了 旺 多 
姆 学 校 .图 尔 农学 校 . 拉 弗 莱 什 学 校 , 迁 勤 伏 瓦 学 校 , 索 雷 效 学 
校 , 瑞 伊 学 校 等 。 我 想 , 旺 多 姆 学 校 和 其 他 一 些 学 校 一 样 ， 也 


中 指 百 日 政 变 前 后 , 室 破 仑 和 复辟 王 党 之 闻 的 斗争 。 
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兽 向 军队 选送 过 一 批 学 员 。 国 民 公会 曾 颁布 法 令 取消 这 些 学 
校 , 但 法 令 对 旺 多 姆 学 校 影响 不 大 。@ 第 一 次 危机 过 去 以 后 ， 
学 校 便 收回 楼 房 ， 散 居 在 各 地 的 奥 拉 托 利 会 会 员 又 全 部 返回 
任教 。 他 们 宣布 恢复 上 的 法 规 、 习 惯 和 制度 。 这 些 使 旺 多 姆 
学 校 的 校风 与 众 不 同 。 我 本 人 从 旺 多 姆 学 校 出 来 后 曾 在 一 些 
中 学 上 学 ,对 这 一 点 体会 很 深 。 

旺 多 姆 学 校 位 于 城市 中 央 ,学 堂 的 高 楼 濒临 卢 瓦 小 河 ,图 
墙 之 内 形成 一 处 严密 封闭 的 规模 巨大 的 院落 。 这 里 学 校 需 要 
的 设施 应 有 尽 有 ,诸如 小 教堂 ,剧院 .医疗 所 ,面包 房 、 花 园 和 
溪流 。 在 外 省 拥有 的 类 似 机 构 中 ， 这 所 学 校 最 为 讲究 。 学 校 
的 费用 由 中 部 各 省 和 殖民 地 共同 负担 。 学 校 离 城 较 远 ， 父 母 
难于 经 常 光临 ， 而 校方 又 规定 不 允许 学 生 外 出 度假 。 所 以 学 
生 进 校 以 后 只 能 在 结束 学 业 时 方 能 离 去 。 平 时 ， 在 神甫 带领 
下 ， 学 生 可 去 校外 散步 。 但 除 此 之 外 ， 其 他 一 切 都 在 校内 进 
行 ,学 校 已 为 遵守 校规 和 教会 纪律 作出 种 种 安排 。 我 在 校 时 ， 
阅卷 老师 还 能 给 人 以 深刻 的 印象 。 传 统 的 皮 戒 尺 也 很 荣 雷 ， 
依然 在 起 着 威严 的 作用 。 事 稣 会 为 保证 旧 的 会 考 科 目 和 制度 
完整 无 缺 , 曾 发 明 过 一 套 惩戒 办 法 ,而 这 一 切 也 依然 有 效 ， 刻 
对 道德 ,也 对 身体 产生 着 骇 人 的 效果 。 在 规定 的 时 日 ,学 生 必 
须 给 父母 写 信和 进行 尾 悔 ， 将 罪恶 和 感情 都 按 规定 宣泄。 一 


由 ” 指 一 七 九 三 年 三 月 ,吉隆 特派 在 国民 公会 宣布 出 售 学 校 财 物 , 八 月 山岳 
派 在 国民 公会 宣布 取消 学 院 ， 九 月 取消 军事 小 学 和 大 学 。 但 直到 一 七 
九 四 年 立法 议会 宣布 取消 宗教 团体 后 ， 肯 的 教育 制度 才 逐 渐 解体。 而 
旺 允 姆 学 校 直到 二 十 世纪 依然 存在 。 
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切 都 打上 了 属 主 制 的 烙印 ， 与 君主 制 毫 无 二 致 。 我 记得 这 里 
依然 保留 旧 学 校 的 残余 ， 盛 行 学 监制 ， 每 星期 日 必然 进行 检 
查 。 我 们 都 必须 身 着 礼服 ,如 士兵 一 般 整 齐 列队 ,等 待 两 位 校 
长 在 施主 和 其 他 主子 的 陪同 下 ， 前 来 检查 服装 、 卫 生 和 道德 
等 三 方面 的 状况 。 

按照 归 时 的 习惯, 住 校 的 二 ,三 百名 学 生 分 成 四 组 ， 分 别 
称 为 最 小 班 .小 班 .中 班 和 和 大班。 最 小 班 指 八 年 级 和 七 年 级 的 
学 生 。 小 班 是 六 年 级 、 五 年 级 和 四 年 级 的 学 生 。 中 班 是 三 年 
级 和 二 年 级 学 生 。 至 于 大 班 , 则 是 修辞 班 ,哲学 班 、 专 门 数 学 
班 .物理 班 和 化 学 班 的 学 生 。 每 个 班 都 有 专用 的 楼 房 .教室 和 
院子 。 附 近 是 大 型 公共 操场 ， 通 向 大 教室 和 食堂 。 食 堂 不 局 
是 旧时 宗教 界 的 产物 ， 能 够 容纳 全 校 学 生 。 我 校 与 其 他 的 教 
育 团 体 有 着 不 同 的 规定 ， 学 生 在 进餐 时 可 以 互相 交谈 。 奥 拉 
托 利 会 会 员 还 特许 我 们 交换 不 爱 吃 的 饭 瑟 。 在 我 上 学 期 间 ， 
我 们 常 把 进餐 时 享受 的 优待 视 为 最 大 的 乐事 。 如 果 有 个 坐 在 
桌 首 的 中 班 生 想 吃 红豆 ,不 吃 尾 食 ( 我 们 有 权 享 受 尾 食 ), 桌 上 
和 的 人 便 会 口传 他 的 要 求 ; 红豆 换 尾 食 ,直到 有 贪 嘴 的 接受 这 一 
要 求 为 止 。 然 后 贫嘴 的 便 将 自己 的 红豆 由 同上 嵌 桌 友 的 手 传递 
过 去 ， 再 由 桌 友 手 传 ， 换 来 多 余 的 一 份 尾 食 。 这 类 事 从 来 不 
出 差错 。 如 果 同 时 出 现 几 项 要 求 , 大 家 就 给 编 上 号 ,如 第 一 份 
豆子 换 第 一 份 尾 食 。 桌 子 星 长 方形 ， 总 有 这 类 活动 令 桌 上 气 
氛 活跃 。 于 是 我 们 边 吃 边 说 ， 气 所 之 活跃 可 谓 前 所 未 有 。 三 
百名 年 轻 学 生 同 时 员 员 嘻 哮 。 仆 人 来 回 穿 裕 , 忙 于 换 盆 ,上 某 
和 递送 面包 。 校 长 则 四 处 检查 监督 。 此 时 旺 多 姆 学 校 食堂 中 
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的 景象 真 可 算 独 一 无 二 , 常 令 参 观 者 叹为观止。 

我 们 的 生活 与 外 界 隔 绝 ， 又 不 能 享受 家 庭 的 温暖 。 神 甫 
为 让 我 们 活 得 比较 每 心 ,就 多 许 我 们 产 养 钵 子 和 去 花园 散心。 
学 校 里 总 共 盖 有 二 .三 百 所 人 钥 棚 ,都 在 围墙 边 上 ， 里 面 栖息 着 
上 千 只 钥 子 。 花 园 则 有 三 十 座 之 多 。 这 种 景象 既 别致 又 壮 
丽 ， 堪 令 就 餐 时 的 食堂 大 为 逊色 。 玉 在 旺 多 姆 学 校 度 过 童年 
的 学 生 ， 对 于 上 述 种 种 都 还 记忆 犹 新 。 但 能 说 明 旺 多 姆 学 校 
与 众 不 同 之 处 的 也 只 有 这 几 个 事例 而 已 ， 反 复 晓 明 定 会 令 人 
生 厌 。 学 校 的 读书 生涯 充满 辛酸 ， 修 道 院 式 的 生活 又 离奇 二 
怪 ， 但 我 们 大 家 忆 及 时 总 难免 心路 神 驰 的 则 是 漫步 时 偷偷 购 
买 的 甜食 ,获准 玩 牌 和 在 假期 里 成 立 演 剧 队 等 等 ,要 知道 ， 学 
校生 活 过 于 单调 ， 实 在 需要 恶作剧 般 的 调剂 。 学 校 还 办 有 军 
乐队 (这 算是 军校 生活 的 唯一 遗迹 了 ) ,拥有 自己 的 学 术 团 体 、 
管理 小 教堂 的 神甫 和 神甫 老师 。 最 后 ， 我 们 述 从 事 一 些 被 禁 
或 获准 的 特殊 娱乐 ,如 躁 高 跷 ， 冬 日 远程 滑雪 ,穿着 高 卢 木 底 
鞋 喧闹 ， 特 别 是 在 学 校 院内 的 小 卖 部 里 做 些 买 卖 。 经 营 小 卖 
部 的 是 个 好 好 先生 ,不 论 年 龄 大 小 ,学 生 都 能 根据 货 单 前 去 购 
物 。 货 物 有 笔 盒 高跷 .小 工具 、 系 饰 带 的 铀 子 、 羽 爪 铅 、 祈 祖 
书 ( 这 批 货物 最 难 售 出 )、 小 万 、 纸张 、 钢 笔 、 铅笔、 各 种 颜色 
的 墨水 , 球 类 ,弹子 等 ， 总 之 儿童 世界 里 一 切 能 引人入胜 的 新 
奇 玩意 儿 , 从 镶 子 (准备 宰 了 吃 的 ) 的 浇 汗 ;到 把 晚上 的 米饭 留 
到 次 日 中 年 加 热 时 所 需 的 陶 色 ,应 有 尽 有 。 小 卖 部 在 星期 日 休 
息 时 间 定期 开放 ， 我 们 一 看 到 商店 心 儿 就 会 噬 路 直 跳 。 星 其 
日 学 生 轮 流 到 商店 去 花 掉 自己 的 零钱 ， 店 里 的 货物 对 我 们 的 
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灵魂 都 有 巨大 的 诱惑 力 ， 但 父母 给 的 零用 费 太 少 ， 只 能 腕 
择 地 稍稍 满足 一 下 自己 的 需求 ，…… 谁 要 是 把 这 一 切 都 给 忘 
了 , 那 才 算 不 率 ! 打 个 比方 ,年 轻 的 新 嫁 娘 刚度 蜜月 才 几 天 就 
会 看 到 丈夫 给 她 一 钱 袋 金币 , 算 她 任性 胡 花 的 月 费 ,一 年 里 分 
十 二 次 给 她 这 笔 开销 ,她 是 否 也 曾 想 过 要 购买 的 物件 ,每 样 的 
费用 都 能 值 上 整 袋 金币 ， 犹 如 我 们 在 每 月 度 过 第 一 个 周末 之 
前 都 要 精打细算 一 般 。 我 们 只 有 六 个 法 郎 ,一夜 之 间 , 要 把 商 
店 里 那 取 之 不 尽 的 百 宝 赛 似 的 货物 都 想 个 遍 。 在 望 弥撒 时 ,等 
唱 一 首 颂 歌 ,我 们 的 秘密 算盘 就 要 重 打 一 遍 。 我 们 中 间 有 谁 会 
想到 给 下 个 周末 留 下 几 个 子 儿 备用 ? 总 之 ， 我 们 的 父母 不 是 
将 亩 ,就 是 缺 钱 ,我 们 抱怨 ,力图 摆脱 或 是 项 视 这 种 贱民 地 位 ， 
但 又 有 谁 不 是 早 就 届 从 了 这 社会 规律 呢 ? 

谁 要 是 能 想象 这 座 有 着 君主 时 代 特 色 的 高 楼 的 大 学 校 囊 
立 城中 显得 多 么 孤单 ， 谁 要 是 能 明白 我 们 按 等 级 分 四 组 生活 
在 学 校 的 院内 有 多 无 聊 ， 就 能 明白 新 生 的 来 到 对 我 们 意味 着 
仁 么 。 这 新 生计 仿佛 一 叶 扁 舟 里 新 来 的 旅客 。 年 轻 的 公 珊 夫 
人 第 一 次 给 带 入 宫廷 晋见 时 ， 都 不 会 象 新 生 抵 达 那 样 被 本 班 
学 员 评 头 论 足 。 平 时 , 晚 祷 前 休息 时 ,每 周 两 个 轮流 值勤 的 当 
班 神甫 就 会 向 爱 闲聊 好 共 维 的 学 生 率 先 这 么 说 道 , “明天 会 来 
一 个 新 生 。” 于 是 ,众人 高 叫 ; “新 生 ,新 生 ! ” 响 彻 院落 。 接 着 大 
家 一 拥 而 上 , .把 辅导 老师 团团 围 住 ， 粗 暴 地 询问 ,“ 他 从 哪儿 
来 , 叫 什么 名 字 , 进 哪 一 班 9” 等 等 。 : 

路 易 。 朗 贝尔 到 校 后 引起 的 风波 简直 堪 与 《一 千 零 一 夜 》 
的 故事 媲美 。 我 当时 在 小 班 上 四 年 级 。 我 们 有 两 名 辅导 老师 ， 
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他 们 都 是 世俗 人 士 ， 但 我 们 却 习惯 地 称 他 们 为 神甫 ， 我 上 学 
时 , 旺 多 姆 学 校 上 只 剩 下 三 名 真正 的 奥 拉 托 利 会 会 员 , 堪 称 名 副 
其 实 的 神甫 ， 他 们 直到 一 八 二 四 年 才 离 开 已 经 不 自觉 地 世俗 
化 了 的 学 校 ， 就 象 梅 尔 的 本 堂 神甫 一 样 去 乡村 寺院 祭坛 边 避 
难 。 路 易 来 校 那 一 周 的 辅导 老师 是 欧 古 神甫 ,他 很 善良 ,但 学 
识 不 足 ,没有 必要 的 手段 ,不 善 识别 儿童 的 不 同性 格 , 按 轻 重 分 
别 给 予 应 有 的 惩处 。 于 是 神甫 洋洋 自得 地 向 大 家 讲述 路 易 。 

朗 贝 尔 的 奇特 故事 。 第 二 天 ,由 于 这 些 故 事 ,学 校 出 现 了 自 迎 
新 生 以 来 最 为 特殊 的 现象 。 小 班 生 静 悄悄 地 听 着 有 关 路 易 。 
谓 贝 尔 的 神奇 故事 ， 关 于 他 在 林 边 角落 如 隅 石 一 般 同 斯 塔 
尔 夫 和 人 邂逅 家 过 的 故事 。 欧 古 先生 还 给 我 们 介绍 了 斯 塔 尔 夫 
人 的 背景 。 这 天 晚上 ,斯 塔 尔 夫人 在 我 心目 中 竞 无 比 高 大 。 以 
后 我 看 了 《 柯 丽 娜 》 的 插图 , 热 拉 尔 @ 把 柯 丽 娜 画 得 苗条 优雅 ， 
美 如 天 仙 。 但 我 心目 中 的 理想 妇女 比 柯 丽 娜 更 美 ， 以 致 真 正 
的 斯 塔 尔 夫人 在 我 脑 中 竞 退 居 二 位 ,即使 读 完 雄 浑 的 《 论 德 意 
志 》 也 无 变化 。 但 是 路 易 . 朗 贝 尔 当 时 却 成 为 男 一 种 瑰宝 奇 
迹 。 当 班 的 欧 古 神甫 说 ， 负 责 学 业 的 马 雷 夏 尔 先 生 @ 经 过 测 
验 , 尚 犹 驳 不 决 , 不 敢 让 他 作为 插班 生 进 入 大 班 。 因 为 ， 路易 
的 拉丁 文 太 差 ,最 后 只 能 被 送 入 四 年 级 。 但 我 们 却 相 信 他 每 年 
都 可 以 跳 -- 级 。 他 的 情况 特殊 ,本 该 入 学 院 学 习 。 让 小 班 荣幸 
地 接纳 一 位 穿着 饰 有 红 级 带 校服 的 旺 多 姆 学 院 院 士 生 ， Prob 
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四” 弗 戎 索 瓦 ， 热 拉 尔 (1770 一 1837)， 法 国名 画家 。 
二“ 马 雷 夏 尔 (1770 一 1831)， 器 拉 托 利 会 会 员 ， 一 七 九 O 年 到 三 多 志学 校 人 
教 , 是 学 校 的 领导 人 之 一 。 
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pudor! ® 院士 享有 亲眼 的 殊荣 ,经常 在 校长 桌 上 进餐 ， 每 年 
举行 两 次 文学 会 议 , 邀请 我 们 出 席 , 聆听 他 们 的 作品 。 院 士 生 
是 个 小 小 的 大 人 物 。 如 有 果 每 个 旺 多 姆 学 校 学 生 都 愿意 表现 坦 
率 , 那 么 他 就 会 承认 ， 以 后 即便 见 到 真正 的 法 兰 西学 院 院 士 ， 
他 也 会 感到 这 些 人 远 偿 于 旺 多 姆 学 院 院士 ， 那 些 佩带 十 字 架 
标志 和 杰出 的 红色 纺 带 的 大 孩子 。 在 升 入 二 年 级 以 前 ， 想 加 
入 这 个 荣誉 团 , 简 直 是 无 比 困难 。 因 为 假期 里 院士 们 每 星期 四 
都 要 举行 公开 集会 , 向 我 们 宣读 诗 体 或 散文 体 的 故事 、 献 词 ， 
论文 ,悲剧 和 喜剧 。 这 类 文体 , 低 班 级 的 ,即使 智力 许可 ,也 不 
允许 写 。 我 就 曾 长 时 间 地 记 住 一 篇 名 为 《 绿 驴 》 的 故事 ， 并 
且 认 为 这 是 我 们 这 所 无 名 学 降 里 撰写 的 最 为 精彩 的 作品 。 路 
易 . 户 贝 尔 才 四 年 级 就 能 成 为 院士 。 我 们 中 间 居 然 能 来 这 么 
一 个 十 四 岁 的 孩子 , 他 已 经 是 诗人 , 备 受 斯 增 尔 夫人 的 宠爱 ， 
还 是 个 未 来 的 天 才 。 辅 导 神 甫 说 ， 这 个 孩子 在 我 们 上 课 点 名 
时 就 能 写 出 或 翻译 论文 , 课文 只 需 读 一 遍 就 能 记 住 。 他 简直 是 
个 巫师 。 路 易 。 朗 贝尔 使 我 们 思想 混乱 。 神 甫 越 好 奇 ， 越 急 
”于 见 到 新 生 , 我 们 的 想象 力 就 飞翔 得 越 远 。 他 要 想 养 够 子 , 可 
不 会 有 鲍 桶 , 没 地 方 了 , 活该 1 我 们 当中 有 一 个 宣布 一 一 此 人 
以 后 成 为 一 个 有 和 名 的 农学 家 。 一 -一 另 一 个 又 问 ， 他 会 和 谁 在 
一 起 呢 ??” 一 个 狂热 分 子 颈 道 ,“ 啊 ,我 愿 作 他 的 伴侣 ! ”这 个 词 
不 好 解 织 ,是 学 堂 的 倡 语 , 意思 就 是 伙伴 ， 表 达 的 是 孩童 时 期 
在 生活 中 有 福 共 享 , 有 难 同 当 , 类 似 利害 与 共 的 攻守 同盟 , 时 


@@ 拉丁 文 :真是 奇 了 大 情 。 
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而 出 现 裂 痕 , 时 而 重修 旧 好 。 奇 怪 的 是 ,我 在 学 校 时 就 只 见 兄 
弟 阅 墙 ,而 从 未 见 他 们 互 为 伴侣 的 。 如 果 人 只 靠 感 情 生活 ,也 
许 他 会 觉得 只 要 能 将 后 天 发 现 的 感情 同 与 生 俱 来 的 互相 混 
同 ,生活 就 会 黯然 失色 。 

当天 偿 晚 辅导 神甫 的 一 席 话 给 我 的 印象 深刻 ， 而 这 可 能 
是 我 整个 童年 时 代 感 受 最 深 的 一 次 ， 只 能 与 《 鲁 滨 孙 昧 流 
记 》@ 的 读后感 相 比拟 。 以 后 每 当 忆 及 这 些 不 可 思议 的 感受 
时 , 竞 如 对 词语 产生 新 的 理解 会 带 来 不 同 的 效果 ,获得 新 的 感 
受 一 般 。 盲 语 本 无 所 谓 绝对 ， 我 们 对 词语 起 的 作用 比 它 本 身 
的 作用 更 为 巨大 。 词 语 的 力量 就 在 于 我 们 获得 并 加 以 汇集 的 
形象 。 但 要 研究 这 一 现象 就 要 求 长 足 的 进展 ， 这 已 是 题 外 话 
了 。 当 上 晚 我 不 能 入 睡 ， 便 和 宿舍 里 的 同伴 长 谈 次 日 将 会 结识 
的 特殊 人 物 。 邻 床 的 伙伴 后 来 成 为 军官 ， 目 前 是 位 哲理 性 很 
强 的 作家 ,名 为 巴尔 苏 。 德 * 邦 荷 恩 @, 当时 他 肯定 没有 料 到 ， 
命运 的 安排 ， 偶 然 的 因素 竟 令 旺 多 姆 至 今 还 谈 及 的 两 个 学 生 
同 在 一 班 , 同 坐 一 席 , 同居 一 室 。 另 一 位 名 叫 迪 福 尔 @ 的 学 生 ， 
本 书 出 版 时 还 未 涉足 议会 生活 。 第 三 位 新 近 翻 译 了 费 希 特 的 
书 ,是 巴 朗 什 的 译员 和 朋友 。 他 与 我 一 样 ,当时 已 对 形而上学 
问题 感 兴趣 , 常 就 上 帝 、 自 身 和 大 自然 等 问题 对 我 胡言 乱 语 。 
他 当时 有 志 于 研究 怀疑 论 ,执著 地 维护 自己 的 地 位 ,对 路 易 。 


《合演 孙 球 流 记 》, 英国 作家 向 福 的 著名 小 说 , 发 表 于 一 七 一 九 年 。 

巴尔 苏 。 德 . 拖 荷 恩 为 作者 好 友 , 两 人 确 在 旺 多 姆 结识 。 

迪 福 尔 41798 一 1881)7 后 来 曾 任 部 长 、 副 议长 , 在 路 易 - 菲 为 浦 时 代 小 有 
名 气 。 
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朗 员 尔 的 才能 矢口 否认 。 而 我 则 刚 读 完 《 神 童 传 ? 一 书 ,反复 疝 
他 论证 莹 卡 姆 . 皮 克 , 德 。 拉 米 朗 多 尔 . 帕 斯 卡尔 等 早 翘 孩 音 
的 现象 .@ 我 说 他 们 都 是 人 类 思想 史上 的 异常 现象 ， 是 路 易 
的 先驱 。 当 时 ,我 曾 满怀 激情 地 阅读 此 书 。 原 来 ,我 父亲 有 意 
让 我 进 综合 理工 学 院 , 便 额外 为 我 聘请 了 数学 教师 ,休息 时 间 
图 书馆 很 安静 ， 学 校 的 课堂 学 监 兼 图 书 管理 员 便 在 此 地 为 我 
授课 ,他 见 我 从 图 书馆 借 书 也 很 少 检查 书 的 内 容 。 我 想 这 位 老 
” 师 不 是 不 够 灵活 就 是 心不在焉 ,专门 关心 重大 事务 ,他 听任 我 
在 复习 时 间 读 闲 书 , 干 杂事 。 双 方 既 已 达成 默契 ,我 对 学 无 成 
就 并 不 抱怨 ,而 他 对 我 借 书 也 保持 沉默 。 我 的 爱好 不 时 更 新 ， 
学 习 毫 不 用 功 ,而 是 经 常 习作 诗歌 ,我 写 诗 毫 无 希望 ， 习 作 过 
于 完 长 ， 在 伙伴 中 已 传 为 笑谈 。 有 一 首 关于 印加 @ 的 史诗 开 
卷 处 有 这 么 一 条: 


向 | 印加 ; 啊 ! 和 | 


伙伴 们 笑话 我 的 习作 ， 给 我 取 了 个 庆 人 的 译 号 。 但 冷 旱 
热 斋 未 能 教育 我 悔改 。 我 总 在 涂鸦 ,校长 世 善 意 地 劝告 我 他 
想 治愈 我 的 不 痊 积 习 和 沟 好 ,给 我 叙述 了 一 篇 窜 言 ;描绘 一 内 
不 誉 的 小 草 羽 毛 未 丰 就 欲 飞翔 ,结果 反而 跌落 集中 。 但 我 继续 
阅读 ， 和 全 民力 全 天生 为 承 | 村 个 活 孜 ， 7 最 爱 沉思 因而 也 是 


@ 《神童 传 3 为 努 加 备 的 作品 ,一人 -CO 年 出 版 ， 书 中 称 巾 斯 卡尔 于 十 一 风 
就 写 出 论文 。 关 于 德 . 拉 米 朗 多 尔 , 书 中 称 他 十 六 岁 即 通晓 二 十 二 种 
文字 。 蒙 卡 姆 孩提 时 即 精通 拉丁 .希腊 语 ,但 于 七 岁 时 天 折 。 

@ 今 秘 鲁 境内 的 古代 印第安 王国 各 ,为 印第安 四 大 文化 发 洋 地 之 一 。 
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党 罚 最 多 的 学 生 。 我 之 所 以 离 题 自 析 ， 也 是 为 了 说 明 路 易 。 
朗 贝 尔 来 校 , 我 产生 种 种 反思 的 性 质 。 当 时 我 十 二 岁 .@ 我 感 
到 自己 与 这 孩子 性 格 上 有 雷同 之 处 ， 就 对 他 滋生 了 一 种 模糊 
的 同情 心 ,我 希望 自己 能 遇 到 一 位 共同 遐想 和 沉思 的 伙伴 ,我 
对 荣誉 感 还 知之 不 多 ， 只 感到 能 与 斯 塔 尔 夫人 誉 为 不 朽 的 孩 
子 同 学 甚 为 荣幸 。 在 我 眼 里 ,路 易 。 朗 贝尔 是 个 大 人 物 。 

等 待 良久 ,第 二 天 终于 来 临 。 进 午餐 前 ,我 们 听 到 静 悄 悄 
的 院落 里 响起 校长 和 新 生 的 脚步 ， 所 有 的 学 生 立 即 一 齐 转 过 
头 去 , 面 对 教室 大 门 。 辅 导 神 甫 和 我 们 一 样 好 奇 , 也 很 急于 见 到 
新 生 , 他 没有 发 出 肚 声 ,制止 学 生 喧闹 ,要 求 保持 安静 ,继续 上 
课 。 于 是 ,我 们 看 到 校长 手中 拉 着 那 位 声名 卓著 的 新 生 。 辅 导 
老师 离开 讲坛 ,校长 庄重 而 礼貌 周全 地 向 他 说 道 ; “先生 ,我 给 
您 送 来 了 路 易 ， 朗 贝尔 先生 ,请 您 将 他 放 在 四 年 级 ,明天 他 就 
来 上 课 。” 他 又 和 辅导 老师 悄 声 对 话 ， 然 后 高 声 问 道 :“ 您 给 他 
安排 的 座位 呢 ?” 为 了 安排 新 生 而 打 乱 我 们 的 座位 顺序 是 不 公 
道 的 。 这 时 只 有 一 张 书桌 空 着 ， 于 是 他 走 过 来 ， 坐 在 我 的 身 
边 ， 而 我 原 是 斑 上 最 后 一 名 报到 的 。 时 间 还 时 ， 本 应 继续 学 
习 ， 但 学 生 都 抬头 观察 路 易 ， 朗 员 尔 。 校 长 听 到 栽 们 员 遇 辕 
时 , 骚 乱 动荡 , 便 好 心 好 意 地 说 道 ,“ 你 们 至 少 得 老实 点 ， 别 打 
扰 了 别 的 班级 。” 他 这 么 一 说 ,大 家 便 都 感到 这 个 人 十 分 可 亲 。 

校长 既 已 发 话 ,我 们 便 能 在 午餐 前 早 些 体 息 。 于 是 大 家 都 
过 来 图 着 路 易 * 朗 贝 尔 ， 而 这 时 校长 已 同 辅导 老师 一 起 去 院 

QD 是 年 ， 巴尔 扎 克 本 人 正 十 二 岁 ， 化 于 一 全 流入 中 多 如 学 直至 

一 八 一 二 年 才 离 开 。 MM 
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里 散步 。 我 们 全 斑 约 八 十 个 学 生 ， 一 个 个 都 象 秃 芍 似 好 那 吐 
大 胆 。 我 们 自己 都 曾 疤 过 新 生 关 ,知道 这 一 关 很 惨 , 但 对 新 生 
却 毫 不 留情 ,不 是 万 弄 ,就 是 逼 问 ,或 是 无 礼 非 难 ,总 之 要 多 方 
较量 , 试 出 新 来 的 学 生 力 气 有 多 大 ,性 格 , 习惯 如 何 。 路 易 。 朗 
贝尔 或 是 生性 好 静 , 或 是 麻木不仁 ,对 我 们 的 问题 竞 一 概 不 予 
理 皮 。 于 是 ,我 们 中 有 一 个 人 宣称 ,他 必 是 毕 达 哥 拉 斯 D 学 校 
出 身 的 ,引起 哄 堂 大 笑 。 新 生 从 此 荣获 毕 达 哥 拉 斯 的 译 号 , 直 
到 离开 学 堂 。 但 是 路 易 。 朗 贝尔 目光 敏锐 ， 他 看 到 我 们 童 稚 
般 的 胡闹 与 他 的 思想 格格 不 入 ,面部 不 由 露出 成 视 的 神情 ,他 
的 态度 从 容 不 迫 , 体力 与 年 龄 相 易 合 , 凡 此 种 种 都 让 我 们 中 最 
喜 恶 作 剧 的 同学 对 他 有 所 敬 连 。 至 于 我 , 则 一 直 在 他 身边 , 静 
静 地 观察 。 z 

路 易 瘦 弱 , 纤 细 , 身高 四 尺 半 。 面 部 和 双手 都 让 阳光 盯 得 
变色 。 看 来 他 肌肉 发 达 , 但 实际 上 发 育 却 不 够 正常 。 他 进 校 才 
两 个 月 , 班 上 的 生活 就 让 他 失去 了 原来 的 脸色 , 变 得 苍白 柔弱 
如 女性 。 他 的 头 部 硕大 ,浓密 的 黑 发 卷曲 秀美 ,饱满 的 天 庭 具 
有 一 种 无 可 名 状 的 优雅 气质 。 我 们 当时 都 还 无 所 用 心 ， 但 看 
到 这 些 , 也 感到 这 似乎 是 与 新 兴 的 骨 相 学 的 征 光 有 关 。 他 的 冉 
骨 呈 弧 形 , 如 大 理 石 雕 就 , 清晰 弯 曙 ， 对 称 精 美 并 恰 在 鼻梁 处 
汇合 ,使 他 的 天 庭 如 先知 ， 完 美元 一 。 他 的 一 双眼 睛 黑 如 点 
漆 , 烟 烟 生 辉 ,目光 扑朔迷离 ,表情 丰富 ,仿佛 泄露 了 心灵 的 奥 
秘 。 看 到 他 的 目光 ， 一 般 人 就 不 会 再 注意 他 那 不 算 端正 的 五 


@。 毕 达 哥 拉 斯 , 公元 前 六 世纪 的 希腊 哲学 家 和 数学 家 。 
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官 。 他 的 目光 有 时 明亮 灼 人 ,有 时 柔和 优美 , 但 一 陷入 沉思 ， 
便 会 黯然 失 神 ,有 如 玻璃 在 阳光 照耀 下 闪闪 发 光 , 阳 光 突 然 隐 
去 后 便 会 失去 光泽 。 他 全 身 的 精力 和 其 他 部 位 也 如 眼睛 一 般 ， 
机 灵活 跃 ,变幻 蔓 测 。 他 的 嗓音 有 时 如 女性 ,柔媚 动人 ,是 后 会 
情不自禁 敞开 心 诽 , 但 有 时 却 艰 涩 刺耳 , 甚至 古怪 , 一 一 如 果 
可 以 这 样 形容 的 话 一 一 昕 去 象 出 自 另 一 个 人 ,至 于 他 的 体力 ， 
则 显然 不 足 , 一 般 来 说 连 普 通 的 游戏 都 难以 支撑 。 但 他 作为 新 
生 , 初 来 年 到 那天 , 当 有 人 有 恶作剧 ,故意 嘲笑 他 身体 纤弱 ,病态 
不 支 ,难以 应 付 校内 流行 的 种 种 剧烈 打斗 上 时, 路易， 庆 贝 尔 竞 
用 双手 抬 起 长 桌 的 桌 角 ， 而 当时 桌 旁 分 两 行 共 党 了 十 二 个 高 
大 的 学 生 。 然 后 他 又 拱 着 背 , 靠 在 老师 讲坛 上 , 用 脚 把 长 桌 坚 
起 ,并 且说 道 , “来 吧 , 上 十 个 人 ， 看 看 能 不 能 掀 动 这 张 桌子 。” 
我 当时 在 场 ， 能 够 证 明 他 的 表现 的 确 不 同 凡 啊 ， 可 谓 精 力 充 
沛 , 竞 没 有 人 能 搬 动 桌子 。 路 易 。 朗 贝尔 具有 特殊 的 功能 ,能 
在 特定 时 间 内 聚集 难以 想象 的 力量 , 即 当场 汇聚 体力 ,并 予 释 
放 。 但 儿童 恰 如 成 人 ,习惯 于 以 最 初 的 印象 判断 事物 ,对 路 易 
并 未 深入 研究 ,而 是 根据 他 初 来 时 几 天 内 的 表现 得 出 缩 论 。 于 
是 他 的 那些 表现 完全 否定 了 斯 塔 尔 夫 人 的 预 育 ， 生生 
足 我 们 的 期 望 。 
经 过 半 个 学 期 的 较量 , 一般人 都 认为 路 易 是 个 普通 学 生 。 
惟有 我 在 深入 考察 他 卓越 的 心灵 。 我 为 什么 不 指出 他 前 心灵 
神奇 呢 ， 因 为 就 儿童 的 心灵 而 言 ， 只 有 天 才 方 能 接近 神灵 。 我 
们 两 人 趣味 相投 ， 思 想 相 通 ， 已 经 成 为 朋友 和 伴侣 。 我 们 互 
相 友 爱 、 相 濡 以 沫 ; 同学 们 对 我 们 总 是 相提并论 , 决 不 会 只 提 
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一 个 ,忽略 另 一 个 。 如 果 他 们 想 招 呼 我 们 中 的 一 个 ,就 会 喊 诗 
人 - 毕 达 哥 拉 斯 ,或 其 他 的 这 号 ,但 含义 都 差不多 。 因此 我 在 旺 
多 姆 学 校 的 两 年 里 就 成 为 可 怜 的 路 易 。 朗 贝尔 的 朋友 。 这 个 
时 期 ,我 的 生活 和 他 联系 紧密 ,今天 才 有 可 能 撰写 他 智力 的 发 
展演 变 。 

我 的 同伴 内 心 丰富 ,充满 诗意 ,但 我 却 长 期 予以 忽略 。 直 
到 三 十 岁 以 后 ,我 的 思想 成 熟 ， 洞察 幽 微 ， 这 才 浴 然 贯 通 ， 仿 
佛 心 明 眼 亮 ， 突 然 意 识 到 当时 忽略 的 种 种 现象 ， 竟 都 具有 深 
远 意 义 。 而 我 当时 虽 能 亲眼 目睹 他 的 举止 思想 ， 却 未 能 深究 
其 伟大 崇高 和 渊源 。 有 些 事 我 原 已 忘却 ， 能 忆 及 的 只 是 最 为 
窗 出 的 。 但 今天 我 回忆 童年 的 友谊 和 个 中 事物 ， 加 以 汇集 回 、 
理 , 便 初步 探索 了 他 丰富 的 心灵 奥秘 。 由 于 时 间 的 流逝 ,我 才 
终于 领会 了 事件 和 事物 的 深意 。 罩 来 ,他 的 生活 一 向 隐秘 ,如 
很 多 科学 家 ,未 成 名 时 从 来 罕 为 人 知 。 他 的 生平 在 纯 属 道德 观 
念 方面 充满 不 合 时 宜 的 现象 .但 从 对 事物 的 表述 和 衡量 来 看 ， 
这 对 他 所 关心 的 一 切 , 可 能 本 无 所 谓 有 害 。 

路 易 在 旺 多 姆 学 校 度 过 的 最 初 几 个 月 里 ,极为 若 恼 , 酿 成 
病态 ,这 使 他 那 高 度 发 达 的 才能 竞 无 法 充分 发 挥 ,而 监护 人 又 
对 种 种 细微 征兆 视而不见 。 原 来 有 个 老人 @ 对 他 宠爱 备至 , 让 
他 接受 的 是 一 种 独立 自由 , 毫 不 拘束 的 教育 。 他 习惯 于 呼吸 新 
鲜 空气 , 并 在 阳光 下 思考 ,对 学 校 的 清 规 戒 律 实 难 接 受 , 也 不 
能 与 同学 同步 前 进 。 让 他 和 八 十 个 默 不 作 声 的 年 轻 人 一 起 ,学 


@ 指 路 易 的 田 田 。 
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在 书桌 前 的 木板 使 上 , 关 在 自习 教室 的 四 面 墙 内 ,这 实在 令 他 
“难以 届 就 。 他 的 感官 细腻 美好 ,集体 生活 令 他 痛苦 不 堪 , 忍 无 
可 忍 。 同 班 学 生 众多 ,呼吸 污染 空气 ,他 们 不 爱 清洁 ,散发 的 气 
味 难 闻 ， 还 夹 有 午餐 或 点 心 的 残 酒 气味 ， 他 的 嗅 党 便 受 了 影 
响 。 而 嗅觉 与 大 脑 的 关系 比 其 他 器 官 更 为 直接 ， 这 就 令 他 的 
思想 机 能 发 生 了 不 易 察 觉 的 衰退 。 自 习 教 室 里 还 有 小 柜 ， 放 
有 学 生 的 各 种 战利品 ， 诸 如 节日 里 宰杀 的 饮 子 或 从 食堂 偷 来 
的 食物 。 最 后 , 自习 教室 里 还 有 饮水 模 似 的 两 桶 水 , 放 在 一 块 
木板 上 ,每 天 早上 学 生 都 必须 当 着 老师 的 面 轮流 浇 洗 头 , 手 , 然 
后 再 走 到 一 张 桌 前 ,由 儿 名 妇女 为 大 家 梳头 、 扑 粉 D。 起 床 号 
还 没 响 ,就 有 人 清扫 房屋 ,但 每 天 仅 此 一 次 ， 教 室 也 就 很 难保 
持 干净 。 室 内 窗户 很 多 , 屋 门 也 很 高 大 , 但 洗 测 . 梳 理 都 在 屋 
内 ,加 上 小 柜 的 杂 味 和 小 学 生 的 种 种 小 玩意 儿 , 就 是 不 算 八 十 
名 学 生 的 呼吸 ， 空 气 也 不 会 清新 。 这 种 学校 的 humns@ 同 
院 里 带 来 的 泥 味 混杂 ， 就 构成 难以 忍受 的 肥料 自 。 此 前 ， 路 


的 习惯 和 纪律 都 令 他 伤心 难过 。 学 习 时 间 ， 路 易 总 是 以 手 支 
若 ， 两 眼 向 外 ， 效 望 着 院内 那 郁郁 列 区 的 浓 戎 绿叶 和 天 上 的 
云彩 。 他 似乎 也 在 学 习 , 但 辅导 老师 一 看 到 他 羽 笔 不 动 , 白 纸 
上 一 字 未 写 , 就 会 一 声 断 喝 ;“ 妆 贝尔, 怎么 不 做 功课 ?这 句 话 
象 一 枚 钉子 ,一 直 扎 到 路 易 心中 。 他 在 休息 时 间 也 不 能 娱乐 ; 
因为 有 额外 作业 要 做 。 各 个 学 校 处 罚 学 生 的 办 法 不 同 , 旺 多 姆 

中 大 革命 前 ,法 国人 习惯 在 头发 上 扑 粉 。 这 里 指 学 校 保留 旧 习 ，。 

四 拉丁 文 ;人 味 。 
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学 校 则 是 在 规定 的 休息 时 间 抄 写 书本 。 路 易 和 我 受罚 最 多 ， 
两 年 中 总 共 才 休息 六 天 。 车 不 是 还 能 从 图 书馆 借 书 消 遗 ， 让 
头脑 保持 活跃 ， 这 种 生活 制度 时 就 把 我 们 变 成 百分之百 的 俊 
瓜 了 。 孩 子 缺 乏 体育 活动 是 致命 的 。 人 们 认为 ， 王 室 的 后 代 
从 幼年 时 代 起 就 习惯 于 礼仪 排场 ， 如 果 不 靠 在 战场 上 扬 杀 和 
在 猎场 上 驰 骑 来 改变 恶习 ， 体 质 就 会 严重 衰退 。 如 果 说 ， 官 
廷 里 讲究 礼仪 会 影响 国王 们 消 租 的 发 展 ， 让 他 们 丑 愤 无 能 ， 
头脑 简单 ， 家族 退 化 , 那么 小 学 生 常 年 不 能 呼吸 新 鲜 空气 , 没 
有 活动 和 娱乐 ,又 会 在 身心 上 受到 何等 深刻 的 危害 呢 ? 因 此 真 
正 有 头脑 的 人 ,如 果 不 仅 关心 自身 ,只 要 见 到 公共 教育 部 门 还 
在 学 校 实行 体罚 , 就 一 定 会 密切 注意 其 危害 。 

我 们 受罚 时 书写 的 额外 作业 名 目 繁多 ， 形 式 各 异 。 我 们 
的 记忆 力 都 很 强 , 从 不 学 习 课 文 ,只 要 听 到 同学 们 背诵 法 文 、 
拉丁 文 或 语法 规则 , 轮 到 我 们 时 就 能 鹦 瑰 学 舌 , 照 此 背诵 。 但 
若 不 幸 老师 突然 打 乱 顺序 ,首先 问 及 我 们 ,我 们 往往 就 说 不 清 
楚 课 文 的 内 容 。 于 是 不 论 我 们 日 才 如 何 伶 俐 , 托 辞 如 何 有 理 ， 
总 难免 会 受罚 。 总 之 ， 我 们 往往 要 等 到 最 后 一 分 钟 才 肯 写作 
业 , 而 只 要 我 们 还 有 闲 书 要 读 , 有 幻想 在 遐思 ， 作 业 就 会 给 
在 脑 后 。 于 是 我 们 又 招来 新 的 处 罚 。 我 们 经 常 等 到 第 一 个 进 
教室 并 负责 收 作 业 的 学 生 只 只 大 家 交卷 时 才 动 笔 书写 。 朗 忠 
尔 本 来 从 思想 上 就 难于 习惯 学 校生 活 ， 更 何况 我 们 大 家 还 需 
要 接受 同样 严酷 的 体罚 ， 这 类 处 罚 也 是 形式 多 样 ， 人 人 难免 
的 。 小 学 生 敏 感 ,皮肤 还 嫩 , 和 需要 细致 的 照顾 。 特 别 是 冬天 ， 
院内 泥 溯 不 堪 ， 空 气 寒冷 ， 他 们 往往 想方设法 外 进 暖 和 的 课 

1 


Ti 


室 。 学 生 缺 少 母亲 的 关怀 ， 小 班 和 最 小 班 的 孩子 往往 都 有 冻 
疮 裂口 ， 伤 得 较 重 ， 午 餐 时 还 需 特殊 护理 。 但 冻 坏 的 人 数 太 
多 ,手脚 和 后 跟 都 疼痛 难 忍 ,包扎 工作 却 远 非 周到 。 甚 至 有 很 
多 孩子 不 得 已 求 其 次 ,宁肯 挨 冻 忍 疼 也 不 愿 接受 治疗 ,他 们 不 
是 经 常 为 了 滑冰 取乐 而 逃避 作业 ， 宁 可 揭 掉 漫不经心 地 囊 
上 ,更 加 漫不经心 地 留 下 的 包扎 物 吗 ?再 说 学 校 流 行 的 风气 是 
爱 笑话 瘦弱 的 孩子 ， 求 人 包扎 的 孩子 。 所 以 孩子 们 都 抢 着 揭 
掉 护 士 给 他 们 手 上 包 的 破 布 。 这 样 ， 冬 日 里 ， 我 们 中 间 便 经 
常 有 几 个 人 ,手指 和 脚趾 几乎 都 忆 冻 掉 , 疼 痛 难 忍 ， 根 本 无 法 
书写 作业 ,而 不 写作 业 就 要 挨 罚 。 我 们 常常 假装 有 病 ,神甫 全 
容易 受骗 ,但 时 间 一 久 , 就 连 真有 病痛 ,他 也 置之不理 了 。 在 学 
校 里 , 孩子 只 缴纳 寄宿 生 的 食 宿 费 , 学 习 费 用 则 由 学 校 负担 ， 
行政 当局 惯 于 就 鞋 宁 和 服装 做 交易 。 这 才 有 我 在 前 面 提 到 的 
每 周 进行 一 次 的 检查 。® 这 种 做 法 固然 对 行政 人 员 有 百 利 而 
无 一 害 , 对 受 管束 的 却 是 弊 多 利 少 。 小 班 生 凡 有 坏 习惯 的 都 很 
不 幸 。 他 们 不 是 走路 不 当心 就 是 由 于 好 动 喜欢 读书 时 麻 脚 , 结 
果 他 们 总 是 把 鞋 跟 磨 坏 ， 鞋 帮 穿 破 ， 或 不 到 时 间 就 把 闺 底 麻 
穿 。 整 个 冬天 , 这 些小 班 生 外 出 散步 时 总 要 忍受 痛苦 。 他 们 的 
冻疮 发 作 有 如 痛风 ,疼痛 难熬 。 他 们 不 是 扣 绊 和 鞋 带 掉 了 , 系 
不 住 鞋 子 , 就 是 后 跟 磨 焉 ,鞋子 不 跟 脚 。 走 在 冰冻 的 路 上 ， 只 
能 拖 着 旧 鞋 蹄 跑 。 若 过 到 省 里 的 黏土 ， 还 得 艰难 地 把 鞋 从 土 
中 拨 出。 他们 常常 没 发 现 鞋 已 裂口 ， 或 鞋垫 放置 不 当 ， 结 果 
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让 水 雪 销 进 鞋 里 ， 脚 便 肿 胀 起 来 。 六 十 个 孩子 中 往往 只 有 十 
个 走路 时 不 会 遇 上 特殊 障碍 。 但 是 大 家 却 随 大 流 ， 继 续 向 前 
迈进 ,有 如 在 生活 中 , 靶 装 众生 被 生活 推 着 勉强 干 活 一 般 ， 勇 
敢 的 孩子 力气 快 用 尽 时 ,就 是 再 难过 ,心里 再 恨 ， 也 会 扒 着 命 
往 前 走 去 。 孩 子 在 这 个 年 龄 心灵 都 还 稚嫩 ,害怕 让 人 笑话 或 同 
情 , 认 为 这 些 都 是 嘲讽 挪 答 。 在 学 校 里 象 在 社会 上 一 样 , 强 者 
藏 视 弱 者 , 并 不 清楚 真正 的 力量 寅 于 何 处 。 这 还 不 算 什 么 。 小 
孩 手 上 都 没 手 套 。 万 一 父母 、 护 士 或 校长 给 最 弱小 的 发 了 一 
副 ， 班 上 的 大 个 子 和 爱 有 逗乐 的 就 会 为 寻 开 心 把 手套 放 在 炉子 
上 烽 烤 ,让 手套 皱 缩 。 有 的 手套 即使 幸免 此 难 ,用 时 不 小 心 也 
会 弄 湿 ， 缩 成 一 团 。 没 有 一 副手 套 是 经 久 耐用 的 。 似 乎 戴 手 
套 也 是 一 种 特权 ,而 孩子 们 则 宁可 被 一 视 同 仁 。 

这 种 种 磨难 ,路 易 ， 朗 贝尔 都 未 能 幸免 。 凡 爱 思考 者 , 沉 
酒 于 幻想 时 总 习惯 于 做 些 机 械 性 的 动作 ， 路 易 也 一 样 。 他 五 
爱 玩 弄 鞋 子 ， 很 快 就 把 鞋子 弄 坏 。 他 的 皮肤 象 女 孩 ， 天 气 一 
冷 ， 耳 休 和 嘴唇 都 会 冻 坏 。 他 的 一 双手 又 软 又 白 ， 天 冷 后 便 
发 红肿 胀 。 他 经 常 伤风 感冒 。 在 习惯 学 校生 活 以 前 ， 他 受 的 
罪 可 算 不 少 。 时 间 久 了 ， 他 才 逐 渐 习 惯 于 这 种 残酷 的 痛苦 ， 
并 且 被 迫 一 一 用 学 校 的 话 来 说 一 一 经 常 考虑 自己 的 事情 。 他 
不 得 不 清理 自己 的 柜子 书桌、 衣服 和 鞋子 ， 小 心 谨慎 不 让 黑 
水 、 书 籍 、 本 子 和 玖 笔 被 偷 。 总 之 ， 他 也 必须 为 睫 童 生活 中 
的 种 种 琐事 操心 。 这 一 切 ， 自 私 而 平庸 的 孩子 做 得 并 并 有 
条 ， 总 能 受到 嘉奖 ， 被 称 灼 为 行为 得 体 。 而 前 途 无 量 的 孩子 
却 往往 会 予以 忽略 。 因 为 他 们 的 想象 力 过 于 丰富 ， 一 旦 沉 讽 
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于 退 想 ， 就 会 一 海 千 里 ， 乐 而 态 返 。 不 仅 如 上 此， 老师 和 学 生 
之 间 还 有 一 场 永 无 休 下 的 争斗 。 社 会 上 除了 代 议 制 政 府 和 反 
对 派 之 间 的 争斗 与 之 类 似 之 外 ， 还 未 见 其 他 的 争斗 与 之 有 雷 
同 之 处 。 但 即便 是 反对 派 的 记者 和 演说 家 ， 也 不 象 学 生 对 畏 
导 老 师 那 样 , 急于 抓 住 机 遇 和 错 处 ， 以 便 攻 其 一 点 不 及 其 余 ， 
尽情 嬉 活 怒 骂 。 明 到 这 类 事 , 就 是 天 使 也 会 失去 耐心 ,因此 对 
老师 也 不 应 过 于 苛求 ， 他 们 待遇 不 高 又 不 够 精明 ， 有 时 就 难 
免 朱 之 偶 烦 和 和 急躁。 孩子 们 目光 敏锐 ， 爱 好 嘲弄 。 他 们 人 数 
众多 ,终日 虎视 腕 腕 ,有 错 必 揪 。 这 样 老师 一 抓 到 错 处 就 更 会 
狠 狠 报复 。 

除非 犯 有 更 大 错误 会 招致 更 加 严厉 的 无 罚 之 外 ， 在 旺 多 
姆 学 校 里 , 用 式 尺 就 是 神甫 的 ultima ratio patfum 中 。 如 果 
只 是 起 记 书 写作 业 , 谍 文 痛 诵 不 绕 或 有 其 他 细小 过 失 , 额 外 作 
业 的 惩处 便 足 够 了 。 但 老师 的 自尊 心 一 旦 受 损 ， 就 非 用 戒 尺 
不 可 。 戒 尺 由 皮革 制 成 , 约 二 指 宽 , 辅 导 老 师 用 戒 尺 抽打 我 们 
站 总 是 荡 气 证 冲 ， 用 尽力 气 ， 所 以 这 也 是 我 们 遭 到 的 最 重 体 
罚 。 这 是 传统 的 体罚 ， 受 者 必须 双 膝 跪 在 教室 中 央 领 受 。 就 
是 说 欣 昼 时 必须 先 从 座位 上 起 立 , 走 到 讲坛 前 屈膝 下 跤 ,并 在 
幸灾乐祸 的 伙伴 们 众 目 颇 颇 之 下 领受 怎 处 。 受 罚 者 如 果 性 格 
温和 ,做 这 样 的 准备 就 是 双 售 受刑 ,有 如 过 去 上 绞 架 之 前 ， 要 
把 犯人 从 王宫 拓 到 刑场 一 般 。 辐 学 们 性 格 不 间 , 有 的 在 挨打 前 
后 热泪 深 深 , 哀 声 喀 叫 ,有 的 吞 声 饮 注 ,也 有 的 生性 顽强 ,只 是 
。。 @ 拉丁 文 :最 省 的 手段 。 这 里 是 供用 路 易 十 四 刻 在 经 节 上 的 名 计 , 罗 

的 至 理 名 育 。 本 
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一 言 不 发 地 默默 承受 。 但 是 等 着 式 尺 往 下 打 时 ,就 是 最 强 者 ， 

面部 肌肉 也 难免 抽 搞 。 路 易 。 朗 贝尔 也 曾 挨打 ， 那 要 怪 他 性 
格 怪诞 。 而 这 一 点 直到 很 久 以 后 才 为 众人 所 知 。 原 来 路 易 在 
沉思 时 若 听 到 老师 断 喝 ;“ 你 不 写作 业 ! ”就 常常 会 下 意识 地 投 
去 极为 轻 项 的 一 车 。 此 时 他 目光 中 的 思想 竞 如 充电 的 电 撼 一 
般 ,炯炯 发 光 。 这 种 目光 可 能 震动 了 老师 ,学 生 无 言 的 嘲讽 又 
会 伤害 老师 。 于 是 老师 便 设 法 进行 弹 压 ， 逼 迫 学 生 收 回 这 闪 
烁 的 目光 。 我 记得 神甫 第 一 次 见 到 路 易 。 朗 贝尔 目光 炯 烟 ， 
面 含 藤 视 , 如 闪电 般 扫 视 他 时 , 便 断 然 表 示 :“ 朗 贝尔 ， 你 要 再 
这 么 脸 着 我 ,我 就 用 戒 尺 对 付 你 !” 昕 老师 这 人 么 说 ,全 班 同学 便 
都 抬 起 头 来 ,目光 齐 刷 刷 ,时 而 扫射 老师 ， 时 而 注视 路 易 。 老 
师 实 在 愚 惟 。 路 易 免 不 了 又 脸 他 一 眼 。 于 是 老师 和 路 易 。 妆 
贝尔 之 间 层 开 了 一 场 战斗 ， 最 后 则 以 戒 尺 猛 抽 而 告终 。 这 一 
来 ,大 家 倒 发 现 路 易 的 目光 具有 到 人 的 力量 。 

”可 怜 的 诗人 体质 赢 弱 ， 常 常 有 如 女性 体力 不 支 。 他 长 期 
忧郁 ， 对 才能 发 展 不 利 ， 有 如 少女 渴望 爱情 却 又 不 懂得 爱 一 
般 。 他 是 个 孩子 , 既 强 又 弱 , 是 柯 丽 娜 @ 将 他 从 美好 的 乡间 带 
进 象 模子 般 的 学 堂 。 在 那里 ,不 论 每 人 的 能 力 . 性格 有 光大 不 
闻 , 从 智力 到 体力 都 必须 适应 同样 的 规定 , 并 根据 模子 铸造 得 
毫 无 二 致 ， 就 象 硬币 冲压 机 把 黄金 铸造 成 金币 一 般 。 路 易 。 
朗 贝 尔 对 这 一 切 都 不 习惯 ， 身 心 都 很 痛苦 。 他 的 领地 只 有 书 
桌 前 的 木 使 ,他 饱 尝 戒 尺 的 抽打 ,疼痛 的 煎熬 ， 历 经 各 种 感官 


Q@ 指 斯 塔 尔 夫人 。 
447 


Tj 


的 磨难 ， 简 直 是 次 海 无 边 。 一 切 都 在 迫使 他 放弃 自我 ， 纳 入 
学 校 的 专横 轨道 。 但 他 却 似 殉道 者 ， 边 受刑 边 微笑 ， 通 入 了 
思想 的 天 国 。 正 是 这 种 内 心 生 活 助 他 和 车 见 了 他 无 限 信仰 的 神 
秘 世 界 。 | : 

我 们 无 拘 无 束 ,公开 偷 闲 , 沉 测 于 非法 活动 而 麻木 不 仁 。 
我 们 经 常 受罚 又 讨厌 书写 作业 和 额外 作业 。 就 这 样 ， 我 们 俩 
成 了 不 可 救 药 的 疲 塌 孩子 。 老 师 不 齿 于 教导 我 们 ， 伙 伴 们 极 
端 轻视 我 们 。 我 们 则 因 害 怕 招 来 嘲讽 而 回避 伙伴 ， 偷 偷 阅读 
课外 书籍 。 就 神甫 而 言 ， 如 此 对 待 我 们 是 不 公正 的 。 而 就 伙 
伴 们 而 言 ,他 们 的 感情 却 很 自然 。 我 们 俩 既 不 会 玩 球 ,赛跑 ， 
也 不 会 躁 高 跷 。 遇 到 大 赦 日 ， 或 者 竞 也 让 我 们 享有 一 点 自由 
时 ,我 们 也 从 不 参与 学 校 感 行 的 游戏 。 对 伙伴 们 的 娱乐 ,我 们 
是 门外汉 .局 外 人 。 我 们 俩 总 是 单独 相处 ,忧郁 地 坐 在 院内 树 
下 。 就 这 样 ， 诗 人 - 毕 达 哥 拉 斯 成 了 特殊 人 物 ， 生 活 与 众人 
完全 隔绝 。 小 学 生 具 有 洞察 的 本 能 ,自尊 心 很 强 , 他 们 预感 到 
我 们 两 人 与 众 不 同 ,与 他 们 比较 ,不 是 过 高 就 是 过 低 。 因 此 有 
些 人 由 于 感到 我 们 不 同 凡 响 而 对 我 们 人 钨 怒 相 加 ， 另 一 些 则 茂 
视 我 俩 一 事 无 成 。 对 这 些 看 法 ,我 们 始终 浑然 不 党 也许 直 到 
今天 我 才 有 所 意识 。 我 们 俩 就 象 嵌 鼠 ， 自 习 时 或 休息 时 都 果 
在 书 介 前 。 我 们 俩 地 位 不 同一 般 ， 仅 仅 两 个 人 便 与 全 班 同 学 
持久 对 峙 。 我 们 几乎 已 被 忘却 ,安详 宁静 , 近 平 洋洋 自得 ， 有 
如 大 教室 中 两 件 盆 最 或 其 他 摆设 ， 可 有 可 无 。 但 有 时 伙伴 中 
淘气 的 癌 我 们 挑 评 ;故意 显示 力量 ,我 们 不 悄 相 顾 ， 结 果 就 惨 
遭 痛 打 。 
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整整 儿 个 月 ,路 易 ， 朗 贝尔 始终 怀念 以 往 的 生活 , 儿 乎 无 
法 形容 他 忧愁 部 闷 的 情怀 。 路 易 疝 我 介绍 了 众多 杰作 。 在 他 
用 优美 的 文笔 翻译 成 书 之 前 ,我 俩 都 已 扮演 过 德 * 迈 斯 特 的 著 
作 《 阿 奥 斯 特 山谷 中 的 麻风 病 患者 》@ 一 书 中 的 角色 ， 感 受 了 
书 中 所 描绘 的 感情 。 只 是 作品 只 能 重 述 孩 子 童年 的 记忆 而 从 
来 不 能 超越 这 类 记忆 。 我 听 到 路 易 伤感 叹息 ， 比 之 阅读 《 维 
特 》@ 中 最 美好 的 篇 章 更 为 刻骨 铭 心 。 可 能 这 两 者 本 是 无 法 比 
拟 的 。 他 们 一 个 是 受到 法 律 的 粗暴 压制 ,热情 被 压抑 , 这 才 陷 
于 车 问 之 中 。 另 一 个 却 是 个 可 怜 的 孩子 "他 向 往 灿 烂 的 阳光 ， 
出 谷中 的 朝露 和 自由 ， 并 为 此 而 伤心 痛苦 。 维 特 是 一 种 欲念 
的 俘虏 。 路 易 ， 朗 贝尔 的 心灵 却 整个 是 俘虏 。 他 们 同样 才气 
横 溢 ,一 个 感情 细腻, 一 个 受 真 挚 的 感情 所 驱使 。 但 他 们 都 纯 
洁 无 更 ， 不 会 如 一 般 天 才 为 怀才不遇 而 悲叹 。 路 易 常 爱 长 久 
注视 院内 营 提 树 的 绿 荫 , 然 后 言 简 意 赎 , 只 用 一 句 话 披露 他 无 
限 的 遐思 。 

有 一 天 ,他 惊叹 道 ,“ 我 真 孝 运 , 竟 会 遇 上 美好 的 时 光 ， 似 
平 教室 的 墙壁 都 会 倒塌 , 自己 觉 置身 于 野外 田地 之 中 ,能 够 听 
任 遐 思 驰 怠 ， 如 鸟 儿 瓷 意 飞翔 邀 游 。 那 是 多 么 欢乐 啊 ! ”他 问 
我 ,为 什么 大 自然 任 任 绿色 泛滥 ? 为 什么 直线 稀少 ， 而 人 们 
行事 却 很 少 使 用 曲线 ,为 什么 只 有 人 总 热 着 于 直线 ?” 

仅 此 密 寥 数 语 便 披 露 了 他 的 思想 历程 ， 上 暗示 他 曾 越过 空 


@ 德 ， 迈 斯 特 (1763 一 1852), 法国 作家 ,长 住 圣 彼得 堡 ， 该 小 说 描写 军人 
与 麻风 病人 的 对 话 。 / 
@@ 指 德国 著名 作家 歌德 的 作品 $ 少 年 维特 的 烦恼 》。 
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间 , 长 途 跨 涉 。 训 无 疑问 , 他 曾 重新 观赏 过 美好 的 景致 ， 呼 吸 
过 林 中 清新 的 空气 。 他 生机 蓬勃 , 误 伤 斐 痛 , 但 却 默默 无 语 地 
逆 来 顺 受 。 他 总 在 受 茜 却 从 不 抱怨 。 他 是 鹰 , 欲 以 字 宙 为 天 地 ， 
但 却 被 关闭 在 窗 小 污浊 的 四 壁 之 中 。 因 些 , 就 广义 而 言 , 他 的 
生活 已 变 成 理想 中 的 生活 。 路 易 对 我 们 被 迫 学 习 的 无 聊 内 容 
极为 项 视 , 对 周围 的 事物 毫 不 关心 ,一 心 只 在 太空 中 币 律 。 孩 
子 总 喜欢 模仿 ,我 对 他 也 是 亦 步 亦 趋 。 但 我 太 小 ,对 睡眠 更 感 

兴趣 ,其 实 他 沉 渭 于 假 寨 时 只 是 陷入 深思 ,身体 不 动 ， 看 来 竞 
似 嗜睡 一 般 。 我 俩 酷似 情人 , 惯 于 共同 思考 , 互相 切磋 ， 交 流 
遐想 。 那 时 他 的 感受 和 感应 已 很 深刻 ， 有 如 大 诗人 人， 智力 发 
达 , 洞察 敏锐 , 但 往往 近乎 痴迷 。 

有 一 天 ,他 问 我 “你 是 否 会 象 我 一 样 , 身 不 由 己 ， 陷 于 幻 
想 时 , 便 会 感到 痛苦 , 比如 我 车 昔 苦 思索 用 小 刀 扎 进 皮肉 会 有 
什么 效果 ,就 会 突然 产生 剧 痛 ,仿佛 自己 确 已 受伤 ， 只 差 没 有 
流血 。 我 常 受 这 种 感觉 的 骚扰 ， 有 如 一 阵风 拂 去 深沉 寂静 。 
思想 竞 能 让 肉体 受苦 ,你 看 这 是 怎么 回 事 ?> 

每 当 他 谈 及 这 类 纤细 的 想法 时 ， 我 们 就 会 一 起 陷入 天 真 
的 遐思 。 我 们 开始 一 起 探讨 自身 的 想法 诞生 时 那些 难以 描摹 
的 现象 。 路 易 期 待 能 从 中 抓 住 最 细微 的 变化 ,以 便 有 朝 一 日 ， 
针对 未 知 的 机 制 有 所 发现。 我 们 讨论 时 ， 常 常 夹 有 儿童 的 牙 
气 , 然 后 路 易 会 突然 两 眼 生 辉 ,一 把 抓 住 我 的 手 ， 从 心灵 深 处 
进发 出 一 种 他 试图 概括 的 思想 。 

有 一 天 ， 我 们 正 对 人 类 构造 的 原则 表示 异议 时 ， 他 对 我 
说“ 思想 就 是 经 历 幻 觉 ! 所 有 人 类 的 科学 都 以 推论 为 基础 。 
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这 是 一 种 缓慢 的 过 程 ,由 因 导 致 困 ， 复 由 果 反 馈 求 因 ;或 者 从 ， 
广义 上 说 , 诗 或 艺术 都 来 自 对 事物 的 迅速 幻觉 反映 。” 

他 是 唯 灵 论 者 ,但 我 却 敢 于 驳斥 他 ,使 用 的 竞 是 他 自己 关 
于 智慧 是 纯 物 理 产 物 的 论据 。 我 们 俩 的 话 都 有 和 道理。 可 能 唯 
物 论 和 唯 灵 论 的 说 法 表达 的 是 同一 件 事物 的 两 个 方面 。 他 研 
究 了 思想 的 实质 ， 以 一 种 充满 自豪 的 方式 接受 横 遭 盘剥 的 贫 
乏 生活 ， 并 为 我 们 俩 出 于 玖 懒 和 轻 茂 而 拒绝 完成 作业 找到 了 
口 实 。 他 在 一 定 程度 上 意识 到 了 自己 的 价值 ， 因 此 能 对 精神 
探索 孜孜 以 求 。 我 意识 到 自己 的 心灵 深 受 他 心灵 的 影响 , 因 
而 颇 为 感动 ,我 们 俩 多 次 坐 在 木 使 上, 共 读 一 本 书 ,彼此 都 无 
视 对 方 的 存在 而 又 互 不 分 离 。 因 为 我 们 如 鱼 得 水 ， 深 知 彼此 
都 在 思想 的 海洋 中 漫游 。 从 表面 看 ， 我 们 的 生活 枯燥 乏味 。 
但 我 们 是 在 用 心灵 和 头脑 生活 。 我 们 在 学 校生 活 的 全 部 内 容 
就 是 感情 和 思想 。 

路 易 。 遍 只 尔 对 我 的 想象 力 所 产 生 的 影响 ， 直 到 今天 我 
仍 有 感觉 。 我 仿 焚 地 聆听 他 的 叙述 ， 他 的 描绘 精彩 美好 ， 里 
面 列 含 着 寅 于 最 荒 廖 形式 中 的 真理 ， 不 论 是 对 孩子 还 是 对 成 
人 都 具有 奇妙 的 吸引 力 。 他 狂热 地 探索 事物 的 奥秘 ， 童 年 时 
代 又 很 轻信 一 一 这 本 是 自然 的 。 于 是 我 们 常常 谈论 天 堂 和 地 
狱 。 那 时 路 易 给 我 阐述 斯 威 登 堡 的 学 说 , 想 让 我 和 他 一 样 信仰 
天 使 。 在 他 的 那些 哪怕 是 最 为 虚妄 的 论证 中 都 反映 出 对 人 的 
力量 的 惊人 观察 。 他 的 谈话 总 具有 真理 的 色彩 ， 而 这 正 是 艺 
术 得 以 存在 的 诀窍 。 他 赋予 人 类 的 命运 以 浪漫 主义 的 终结 ， 
使 天 真 未 浅 的 想象 力 沉 酒 于 宗教 的 倾向 而 得 到 满足 。 各 地 的 
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人 民 不 都 是 在 其 发 展 初期 创造 出 各 种 教义 和 偶像 的 吗 ? 他 们 
蚀 伏 礼拜 的 神灵 不 正 是 他 们 的 感情 和 需要 的 扩大 化 和 拟人 化 
吗 ? 路 易 和 我 关于 瑞典 先知 的 谈话 ， 其 梗概 并 没有 超出 这 个 
范围 。 我 俩 的 谈话 充满 诗意 ， 迄 今 我 们 历历 在 目 。 以 后 出 于 
好 奇 ,我 还 阅读 过 这 位 先知 的 著作 。 

我 们 身上 都 具有 两 个 截然 不 同 的 方面 ， 按 斯 威 登 堡 的 说 
法 ,天 使 是 身上 的 内 在 生命 战胜 外 在 生命 后 所 形成 的 人 物 。 人 
车 有 意 发 挥 其 天 使 天 职 ， 则 他 在 思想 中 明确 自己 的 双重 性 以 
后 ， 就 必须 努力 发 扬 身 上 所 具有 的 天 使 的 卓越 本 性 。 而 当 某 
个 人 不 能 清醒 地 意识 到 自己 的 命运 时 ， 他 就 会 忽视 智力 活动 
而 让 体力 活动 占有 优势 ， 将 全 部 的 力量 都 投入 外 在 感官 的 
活动 。 这 样 双重 性 实现 了 物质 化 、 有 形 化 ， 天 使 便 逐 渐 消亡 
了 。 另 一 种 情况 正 相反 ， 如 果 一 个 人 不 断 丰 富 内 在 生命 所 特 
有 的 实质 ， 心 灵 便 会 超越 物质 并 试图 从 中 分 离 出 来 。 而 当 分 
离 活动 达到 我 们 称 之 为 死亡 的 形式 时 ， 天 使 便 具有 足够 的 力 
量 ， 能 从 自己 的 外 过 中 脱颖而出 ， 开 始 真正 的 生活 。 人 们 之 
所 以 具有 不 同 的 特征 ,其 源 盖 出 于 人 的 双重 性 ,这 些 人 的 不 同 
特征 使 人 理解 并 揭示 了 人 的 双重 性 。 人 的 智力 一 旦 沉沦 ， 便 
会 显得 轧 昧 笨拙 ,而 人 车 善于 弘扬 内 在 生命 , 便 会 具有 某 种 力 
量 。 这 两 种 人 不 可 等 量 齐 观 ， 据 此 便 可 设想 天 才 和 普通 人 之 
间 的 差别 有 如 通 灵 者 和 盲人 之 间 的 差别 。 这 个 想法 无 限 扩展 
了 天 地 万 物 并 在 某 种 意义 上 赋予 我 们 以 开启 天 堂 之 门 的 锡 
是 。 在 人 间 ,表面 上 各 种 人 物 混杂 ,实际 上 在 天 国 他 们 却 按 内 
在 生命 的 完善 程度 而 区 分 为 不 同 范畴 ， 他 们 之 间 习 惯 和 语言 
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各 异 , 互 不 相通 。 在 不 可 见 的 世界 里 有 如 在 现实 世界 里 一 般 ， 
低级 区 域 的 居民 如 果 擅 自问 入 高 级 区 域 ， 他 不 仅 不 能 理解 那 
里 的 习惯 和 语言 ,而 且 到 了 那里 ,他 的 嗓音 和 心灵 都 会 失去 作 
用 。 但 丁 在 《神曲 ?> 中 可 能 对 此 略 有 意识 。 他 描绘 了 营 难 的 炼 
狱 ， 经 过 浑 仪 活动 又 升华 到 天 堂 。 斯 威 登 堡 的 学 说 是 光辉 的 
著作 , 书 中 列举 无 数 现象 ,以 阐明 天 使 在 人 们 中 间 能 够 显示 。 

今天 ， 我 竭力 逻辑 地 加 以 概括 的 学 说 最 初 是 由 路 易 . 朗 
贝尔 向 我 介绍 的 。 路 易 借助 古代 祭司 的 专长 ， 采 用 原始 的 神 
秘 主义 言谈 ,充满 星 涩 .抽象 的 概念 。 他 的 阐述 很 有 魅力 ， 给 
我 留 下 深刻 的 印象 。 我 这 才 明 白 何以 雅 可 布 . 博 姆 、 斯 威 登 
堡 和 居 荣 夫人 等 人 的 菜 些 著 作 深入 阅读 以 后 竞 会 使 人 如 吸 牙 
片 一 般 ， 腾 云 驾 雾 。 路 易 向 我 冰释 的 奥秘 现象 十 分 怪诞 ， 我 
听 后 ,想象 力 受到 强烈 震动 , 竟 会 产生 眩晕 之 感 。 但 我 却 乐于 
沉 池 于 这 种 感官 不 可 及 的 神秘 世界 之 中 。 每 个 人 都 喜欢 生活 
在 这 个 世界 里 ,或 者 将 它 想象 为 含糊 的 未 来 ,或 赋予 它 以 寅 言 
的 丰满 形象 。 心 灵 一 旦 产生 如 此 强烈 的 感应 ， 就 在 不 知 不 党 
中 教导 我 , 引导 我 习惯 于 思考 活动 。 

至 于 路 易 。 朗 贝尔 ,他 以 自己 关于 天 使 的 理论 解释 一 切 。 
他 认为 年 轻 时 所 梦想 的 那 种 纯洁 的 爱情 是 两 个 天 使 般 气 质 的 
心灵 相互 间 的 撞击 。 他 怀 着 难以 比拟 的 热忱 期 望 嘱 后 天 使 般 
的 女性 。 的 确 ,又 有 谁 比 他 更 能 激发 和 感受 爱情 呢 ? 如 果 世 上 = 
确 有 某 种 现象 能 让 人 想象 完美 卓绝 的 灵敏 性 ， 那 就 是 他 的 自 
然 优 雅 的 感情 . 谈吐 、 举止 和 暗示 , 那 就 是 他 和 我 之 间 的 相 淆 
以 沫 , 互 为 伴 价 的 情谊 。 那 时 ,我 们 俩 身上 的 一 切 都 毫 无 二 致 。 
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我 们 互相 摹 拟 字 体 ， 让 一 个 人 完成 两 个 人 的 作业 。 当 我 们 有 
一 本 书 必须 在 指定 时 间 归 还 数学 老师 时 ， 我 就 让 他 一 口气 读 
完 , 而 由 我 一 身 兼 二 任 , 既 完成 功课 又 书写 额外 作业 。 我 们 完 
成 作业 就 象 纳税 一 般 ， 只 是 为 了 换取 安静 的 生活 。 如 果 我 没 
有 记 错 ,那么 轮 到 朗 贝 尔 书写 作业 时 ,功课 总 是 完成 得 加倍 精 
致 。 但 是 老师 认为 我 们 俩 都 很 痴呆 ,偏见 既 深 ;作业 就 评判 得 
不 够 公平 并 且 往 往 成 为 其 他 学 生 的 笑料 。 记 得 有 一 天 傍晚 ， 
老师 在 两 点 至 四 点 的 课程 快 结束 时 收 去 了 朗 贝尔 的 作业 。 课 
文 的 第 一 铝 话 是 ‘Calus Gracchus vir nobilis. @ 路 易 译 作 ， 
小 格拉 证 心灵 高 尚 。 
老师 突然 提问 ; “你 在 nobilis 里 怎么 会 看 到 心灵 这 个 词 
的 ?” : | 
”于 是 哄 堂 大 笑 , 只 有 朗 贝 尔 神情 惊 情 地 注视 着 老师 。 
“斯 塔 尔 男 届 夫 人 如 果 知 道 你 竞 把 出 身高 贵 的 名 门 望族 
误 译 为 高 尚 又 会 作 何 感想 呢 ?” 
“她 会 说 你 是 个 秦 货 ”我 低 声 嘟 咳 。 
“诗人 先生 ,你 去 住 八 天 禁闭 ”很 不 幸 ， 教 师 听 到 了 我 的 
哪 咏 ,就 这 么 吟 哇 我 。 
朗 贝 尔 以 难以 言传 的 温柔 神情 普 我 一 眼 ， 并 且 和 柔 声 重 倪 
道 ,vir nobilis。 裔 员 尔 的 不 幸 在 一 定 程度 上 是 由 斯 塔 尔 夫 人 
造成 的 。 不 论 谈 及 什么 ,老师 和 同学 总 是 用 这 个 名 字 羞 辜 他 ， 
或 讽刺 挪 痊 ,或 蓄意 请 责 。 路 易 很 快 就 到 禁闭 室 来 陪伴 我 ,在 
四 拉丁 文 ， 小 格拉 二 出 身高 贵 。 文 中 的 nobilis 相当 于 法 文 的 noble, 有 
高 泪 、 高 尚 多 种 解 还 ,小 烙 拉 十 (公元 前 154 一 121) 系 肯 罗 马 行 政 长 官 。 
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那里 , 比 在 别处 更 自由 , 当 宿 舍 里 夜 阑 人 静 后 ， 我 们 可 以 通宵 . 
达旦 地 聊天 。 在 那里 ,每 个 学 生 只 有 六 尺 见 方 的 窝 , 高 处 还 装 
着 栏杆 。 那 里 的 百叶 门 早晚 都 须 在 主管 我 们 起 居 的 神甫 来 到 
后 关闭 和 开启 。 楼 里 有 清洁 工 ,每 天 准时 作业 , 毫 不 延误 开启 
和 关闭 房 门 的 时 间 , 房 门 开 闭 时 必 会 叮 吗 作 响 ,成 了 旺 多 姆 学 
校 的 一 大 特色 。 楼 房 里 既 有 上 述 特殊 装置 ， 就 成 为 我 们 的 监 
狱 ， 有 时 一 坐 就 是 几 个 月 。 学 生 一 坐 禁闭 就 落 入 学 监 严厉 管 
辖 的 范围 。 学 监 如 检察 官 ,定时 或 随时 前 来 ,来 时 悄 无 声息 ， 
只 为 检查 学 生 是 在 书写 额外 作业 还 是 在 闲聊 。 但 我 们 会 在 楼 
梯 上 酒 上 核桃 沉 , 就 是 没 东 西 可 酒 时 , 洁 灵 敏 的 听觉 也 能 分 辩 
出 他 的 脚步 声 ,几乎 展 试 不 灾 。 依 靠 这 些 措施 ,我 们 便 能 安心 
地 选择 美好 的 读物 消 得。 但 是 在 禁闭 室 是 禁止 浏览 闲 书 的 ,所 
以 平时 我 们 就 谈论 形而上学 或 阐释 与 思考 有 关 的 新 奇 事件 。 

下 面谈 谈 最 不 寻常 的 一 件 事 。 这 事 不 仅 涉及 朗 贝 尔 ， 而 
且 可 能 决定 了 他 的 命运 ， 决 定 他 从 此 献身 学 术 事 业 。 按 照 学 
校 的 规定 ， 星 期 日 和 星期 四 本 来 都 是 休息 日 。 但 是 期 日 圣 事 
频繁 ,学 生 不 能 缺席 ,所 以 我 们 认为 只 有 星期 四 才 是 休息 日 和 
假日 。 星 期 四 望 过 弥撒 后 我 们 就 有 闲暇 去 旺 多 姆 附近 的 乡间 
漫步 ,经 久 不 归 。 我 们 外 出 远足 ,去 过 的 名 胜 只 有 罗 尚 博 庄园 


”可 以 充 数 。 可 能 因为 那里 离 学 校 最 远 ， 小 班 生 很 少 能 远 途 趴 


涉 ，-- 吾 走 到 庄园 。 但 每 年 辅导 老师 总 有 一 两 次 主动 建议 往 
庄园 去 ;也 算是 一 种 入 赏 。 一 八 一 二 年 春 末 ,我 们 首次 前 往 庄 
园 , 大 家 部 很 想 看 看 人 久 有 改名 的 城堡 。 庄 园 主 人 有 时 还 用 奶 
制品 款待 学 生 , 所 以 学 生 都 变 得 文静 昕 话 , 一 切 吏 绕 ， 只 得 出 
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发 。 我 和 路 易 ， 朗 贝尔 以 前 都 没 去 过 城堡 附近 美丽 的 卢 瓦 河 
谷 。 远 足 前 夕 ,我 们 俩 人 便 都 浮想 连 户 ,而 学 校 里 也 象 往常 一 
样 ,气氛 欢腾 。 整 个 晚上 ,大 家 都 在 议论 如 何 用 违章 积聚 的 钱 
币 去 购买 果品 或 乳 制 品 。 第 二 天 午餐 以 后 ， 大 家 带 上 事先 分 
发 给 我 们 作 点 心 的 面包 ,便于 十 二 点 半 启 程 了 。 学 生 欢 欣 愉 
悦 , 如 燕子 般 轻 捷 地 成 群 结 队 而 行 ,初时 并 不 感到 疲 务 。 当 我 
们 来 到 小 山顶 上 时 ,一 有 眼 望 去 ;只 见 城堡 坐落 在 半山 大 上 ， 山 
脚下 深谷 中 , 有 幽 美的 草原 ,还 有 河流 婉 罗 透 侈 ,闪闪 发 光 。 少 
年 时 期 感受 强烈 , 如 陷于 热恋 的 情人 , 一 旦 观赏 到 如 此 秀美 的 
景色 , 真 觉得 魅力 无 穷 ,以 后 绝 不 会 再 有 类 似 的 感受 。 这 时 路 
易 ， 朗 贝尔 对 我 说 :“ 昨 晚 我 曾 梦 见 过 这 景致 ”他 认 出 了 我 们 
头顶 的 树丛 , 绿 荫 的 布局 ,流水 的 色彩 ,城堡 的 墙角 塔 ,起 伏 不 
平 的 坡地 ， 远 处 的 景物 ， 总 之 他 生平 初 见 的 胜迹 ， 竟 连 细节 
都 已 在 梦 中 见 到 。 那 时 我 们 都 还 太 小 ,至 少 我 太 小 , 还 不 满 十 
三 岁 。 但 他 已 十 五 岁 ,而 天 才 在 这 个 年 纪 , 是 会 具有 深邃 的 思 
维 的 。 我 们 的 友谊 已 很 深 的 ， 彼 此 出 自 友情 也 不 会 以 谎言 

螨 。 路 易 靠 全 能 的 思维 作用 ， 竞 能 预感 到 将 见 的 事物 ， 但 初 
期 ,他 却 并 未 意识 到 事情 的 整个 意义 ,所 以 只 是 异常 惊讶 。 我 
间 他 , 童年 时 是 否 已 兽 来 过 此 地 。 我 的 问题 令 他 震惊 。 他 认真 
回忆 ， 并 摇头 否认 。 很 多 人 陷入 假 寨 时 曾 有 过 类 似 现象 。 路 
易 天 赋 过 人 ,初期 已 见 端倪 。 以 后 ,他 的 成 就 如 居 维 埃 @O, 只 
是 领域 不 同 。 他 综合 推论 ,根据 片断 想法 总 结 成 完整 的 体系 ， 

人 申 ” 居 维 埃 (1769 一 18327， 法国 博物 学 家 , 深 受 巴尔 扎 克 崇敬 。 
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再 现 了 办 新 的 创造 。 

这 时 , 我 们 两 人 栖身 于 老 橡 树 的 树干 下 , 路 易 思考 片刻 ， 
然后 对 我 说 :“ 看 来 , 昨夜 ,这 里 的 景物 要 不 是 自己 送 到 我 的 眼 
前 一 一 这 么 想当然 是 荒 雇 绝 伦 的 ， 那 我 一 定 是 来 过 了 。 我 睡 
在 床上 时 竞 能 前 来 这 里 ， 岂 不 正好 说 明 我 的 诺 体 和 内 在 的 自 
我 是 可 以 分 离 的 吗 ? 这 件 事 岂 不 证 明 我 的 精神 具有 火车 头 似 
的 原动力 ， 能 产生 类 似 身 体 行动 时 的 效果 吗 ? 如 果 在 睡眠 中 
我 的 精神 和 稻 体 可 以 分 开 ,夜间 清醒 时 ,为 什么 又 做 不 到 呢 ? 
这 两 个 假设 之 间 似乎 没有 中 间 方 案 。 如 果 想 得 更 远 些 ， 那 就 
深入 探讨 细节 ? 假设 我 能 实现 这 种 行动 ， 这 就 说 明 以 我 的 诺 
体 为 外 沉 的 第 二 个 自我 一 旦 行动 起 来 便 具有 能 量 ， 因 为 当时 
我 正隆 在 床上 ， 却 看 到 了 景物 。 这 就 推翻 了 很 多 说 法 。 再 一 
种 假设 是 ， 这 些 事 或 许 是 某 种 作为 感情 活动 所 在 地 的 神经 中 
枢 的 活动 造成 的 , 如 何 命 名 这 个 神经 活动 是 以 后 的 事 ; 或许 是 
作为 思想 活动 所 在 地 的 大 脑 中 心 活 动 的 结果 。 最 后 一 种 假设 
提出 了 怪异 的 问题 。 我 曾 走动 ,看 见 , 并 且 听 见 。 行 动 没有 空间 
便 不 可 能 。 音 响 只 对 角落 或 表层 起 作用 ， 色 彩 只 有 在 光明 处 
展现 。 夜 间 , 两 眼 紧 闭 , 我 如 能 看 到 色彩 缤纷 的 物件 , 并 在 寂 和 
静安 宁 时 在 不 具有 产生 音响 效果 的 条 件 下 昕 到 声音 ， 如 果 在 
完全 静止 的 状态 下 ,我 竞 能 超越 空间 , 那 就 是 说 , 我 们 具有 不 
以 外 在 体力 规律 为 转移 的 内 在 能 力 ， 精 神 具有 穿 透 物 质 世 界 
的 能 力 。 如 果 人 在 熟睡 时 竞 能 出 现 如 此 意外 的 事件 ， 说 明 自 
已 具有 双重 生命 ， 那 么 人 为 什么 迄今 对 此 不 加 思索 ? 这 种 现 
象 是 否 揭示 了 一 门 新 的 学 科 ?? 说 着 ,他 猛 击 自己 的 前 额 。“ 如 
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果 这 种 现象 反映 的 不 是 一 门 学 科 的 准则 ， 它 肯定 反映 了 人 只 
有 巨大 的 能 力 。 它 至 少 揭示 了 我 们 身上 经 常 出 现 两 重 人性 的 分 
列 , 而 我 长 期 以 来 一 直 在 思考 这 一 问题 。 至 少 , 我 终于 找到 了 
一 个 证 据 ， 说 明 我 们 具有 的 潜在 感官 远 比 表面 上 的 感官 更 为 
优越 ,homo duplex@, ”停顿 片 刻 ， 他 又 不 禁 狐 疑 地 说 ,“ 可 能 
我 们 身上 并 不 存在 两 重 性 。 可 能 ， 我 们 仅仅 具有 一 些 可 毕 完 
善 的 内 在 素质 ,其 行动 与 进展 在 我 们 身上 产生 的 活动 .洞察 以 
及 视察 现象 尚未 受到 注意 。 我 们 自豪 ,激动 , 又 偏爱 奇迹 ,由 
于 不 能 理解 ,而 将 之 解释 为 一 种 诗意 的 创造 。 神 化 不 可 理解 
的 现象 本 是 易如反掌 的 事 。 我 承认 ， 我 将 为 幻想 的 消亡 而 痛 
峰 流 涕 。 我 需要 相信 斯 威 登 保 的 两 重 性 和 天 使 说 。 难 道 这 种 
内 新 的 学 说 反而 会 宣告 他 们 的 灭亡 ? 是 的 ， 观 察 自身 的 未 知 
性 能 就 意味 着 发 展 一 门 表面 看 来 是 唯物 主义 的 学 科 ， 因 为 精 
神 只 会 使 用 ,分 裂 并 活跃 物质 ,但 却 不 能 毁灭 它 。” 

他 若 有 所 思 ， 还 有 些 哀伤 ， 可 能 他 已 意识 到 少年 时 期 的 
梦 只 是 原始 的 幻想 ,应 该 尽快 予以 摆脱 。 
。。。“ 淖 来 视觉 和 听觉 是 一 种 奇妙 的 怪 家 伙 的 外 这 ”他 边 说 ， 
边 对 自己 的 遗 词 造句 感到 好 笑 。 

他 每 向 我 谈 及 天 堂 和 和 地狱 时 ， 总 习惯 于 以 主人 的 身分 注 
视 大 自然 ， 但 他 说 出 上 面 这 句 充满 哲理 的 话 时 ， 却 气魄 宏大 
地 凌驾 于 景物 之 上 ,天庭 放 光 , 才气 模 洲 。 他 的 精神 力量 (在 
没有 新 的 发 现 之 前 只 能 如 此 说 ) 似乎 欲 从 产生 这 种 力量 的 器 
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官 中 顺 薄 而 出 , 他 的 两 腿 生 辉 ， 充满 思想 , 一 手 高 举 , 双 居 紧 
闭 , 说 话 时 则 成 战 问 殊 , 似 在 富 拌 。 他 的 目光 如 炬 , 烟 炯 发 光 ， 
而 他 那 硕 大 的 头 部 则 似乎 因 剧 烈 冲 动 而 疲惫 无 力 , 垂 在 胸 前 。 
路 易 还 是 个 孩子 ,但 又 是 个 巨人 。 他 弯 下 号 子 ， 抓 住 我 的 手 ， 
我 感到 他 为 探求 真理 费 尽心 力 , 手 心 都 已 发 潮 。 停 顿 片 刻 后 ， 
他 对 我 说 : “我 会 威名， 你 也 一 样 ,” 他 又 急忙 补充 一 句 ， 我 们 
两 个 都 将 成 为 意志 论 的 倡导 者 。 

他 的 心地 无 比 善良 ! 我 早 就 意识 到 他 的 优越 性 。 但 他 小 
心 辟 改 , 不 让 我 有 丝毫 感 党 。 他 与 我 分 享 目 己 思想 的 光 洱 , 几 
有 发 现 , 总 要 算 t 上 我 的 一 份 功 芝 ,至 于 我 的 想法 ， 只 要 有 些微 
价值 , 则 都 是 我 的 个 人 收获 。 他 象 个 心 有 所 恋 的 女性 ,和议 可 
亲 , 感 情 纯 涪 ,敏感 细腻 ,善人 体贴 人 , 有 了 他 , 生活 变 得 类 好 知 
密 了 。 / / 
第 二 天 ,他 便 开 始 撰 写 名 为 《意志 论 》 的 作品 。 他 思想 让 
富 , 时 而 变更 计划 ,时 而 变更 方法 。 但 那天 的 庄严 宣告 显然 是 
萌生 撰写 这 一 作品 的 念头 的 根源 ， 有 如 梅 斯 麦 @ 每 遇 仆 人 走 
近 便 会 产生 触电 效应 从 而 发 现 磁 学 一 般 。 以 往 这 门 学 科 深 藏 
于 爱 西 给: 德尔 福 和 特 罗 福 尼 乌 斯 洞穴 昌 的 奥秘 学 说 之 中 ,至 
此 方 为 梅 斯 麦 发 现 , 不 久 拉 瓦特 :加 尔 @ 的 先驱 ， 又 使 之 发 挥 
斯 才 (1734 一 1815)， 德国 医生 , “动物 磁性 "说 的 创始 入 ， 主张 用 “磁性 

) 感应 ”催眠 的 方法 治疗 病人 。 
@ 特 罗 福 尼 乌 斯 洞穴 即 希 腊 神 话 中 埋 硅 德尔 福 神 庙 的 建造 者 特 罗 福 尼 乌 
斯 的 洞穴 ; 传说 有 一 神 论 埋 藏 在 内 。 


@@ 和 拉 瓦 特 《1741 一 180D) ,瑞士 暂 学 家 ， 神 学 家 ， 面 相 学 的 创始 人 。 加 和 尔 
《1758 一 1828), 德国 解放 学 家 , 骨 相 学 的 创始 人 。 
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完善 了 。 路 易 突 然 受 到 启迪 ,想法 更 为 精深 ,他 确 有 所 获 ,其 中 
并 含有 零散 的 真理 , 然后 他 又 将 之 汇集 成 书 。 他 和 孜孜不倦, 埋 
头 探讨 约 半年 之 入， 伙伴 们 终于 好 奇 地 发 现 了 他 的 作品 。 这 
些 孩子 放肆 地 挪 葵 嘲讽 路 易 ,后果 竞 不 堪 设 想 , 一 天 ,一 个 伙 
伴 想 翻 说 手稿 ， 便 纠集 几 个 小 暴君 强行 夺 走 路 易 和 我 收藏 这 
宝物 的 盒子 ,我 们 两 人 以 惊人 的 勇气 奋力 抗争 。 盒 子 锁 着 , 恶 
棍 无 法 打开 , 便 想 在 打斗 时 硬 开 。 我 们 见 他 们 孤注一掷 ,就 放 
声 呼喊 。 这 时 有 几 个 伙伴 或 是 出 于 正义 感 ， 或 是 为 我 们 的 英 
勇 反 抗 所 感动 ， 便 劝 小 暴君 们 住 手 。 但 突然 间 辅 导 老 师 欧 十 
神甫 听 到 喧闹 ， 走 进来 干预 。 辅 导 老师 原 以 为 对 立 面 干 扰 了 
我 们 书写 额外 作业 ， 想 要 维护 他 的 奴隶 。 而 对 方 又 想 为 自己 
的 行为 找 个 托 辞 ， 便 将 手稿 的 事 和 盘 托 出 。 骇 人 听闻 的 是 办 
导 老 师 竞 命令 我 们 上 缴 稿子 。 如 果 我 们 反抗 ， 他 会 把 盒子 磺 
碎 。 路 易 把 钥匙 交 了 出 去 。 老 师 翻阅 一 下 手稿 , 便 没收 了 。 他 
还 对 我 们 说 “你们 就 为 了 干 这 种 春 事 而 忽略 作业 1 大 颗 大 蜂 
的 泪珠 从 路 易 眼 中 滚 下 , 他 本 来 在 道义 上 优 于 伙伴 们 , 却 没 来 
由 受到 侮 厚 , 又 遭 人 告密 ,当然 止 不 住 涕 泪 横 流 。 我 们 向 告密 
者 投 去 襄 瑞 的 目光 ， 指 责 他 们 向 共同 的 敌人 出 卖 我 们 。 根 据 
小 学 生 的 不 成 文法 , 他 们 可 以 殴打 我 们 ,但 对 我 们 的 过 错 却 应 
当 守 口 如 瓶 。 就 连 他 们 自己 一 时 间 也 郑 愧 难当 。 辅 导 老 师 对 
我 们 的 学 术 宝藏 具有 何等 重要 性 毫 无 所 知 ， 大 约 把 《意志 论 》 
的 手稿 卖 给 了 旺 多 姆 地 方 的 杂货 商 。 于 是 这 门 学 科 还 在 萌芽 
状态 就 散失 了 , 落 入 了 不 明 真 相 的 人 们 手中 。 

六 个 月 以 后 ,我 离开 了 学 校 。 路 易 和 我 分 手 , 伤心 凑 慢 ， 
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哀痛 欲 绝 。 以 后 我 就 不 了 解 他 是 否 重 新 开始 撰写 这 篇 著作 。 
我 忆 及 路 易 写 书 时 横 遭 打击 ， 便 在 撰写 本 篇 时 采用 了 他 拟 议 
中 的 书 名 ,作为 设想 中 的 作品 的 名 称 , 并 把 他 重视 的 一 位 妇 人 
的 名 字 献 给 了 对 他 无 限 忠 诚 的 年 轻 女 性 DC。 我 对 路 易 ， 朗 由 
尔 还 不 仅 限于 借用 他 的 书 名 ， 他 的 性 格 和 从 事 的 事业 对 我 扎 
写本 文 都 大 有 神 益 ， 因 为 文章 的 主题 就 是 我 俩 少年 时 的 沉思 
实 想 。 现 在 写作 本 书 就 是 为 了 给 他 锡 刻 莫 碑 ， 为 给 我 留 下 全 
部 财富 和 思想 的 友人 树 碑 立 传 。 路 易 ， 朗 贝 尔 在 他 少年 时 期 é 
的 作品 中 ， 写 入 了 成 年 人 的 思想 。 十 年 以 后 ， 我 曾 遇 到 一 些 
学 者 ， 他 们 认真 研究 的 现象 正 是 曾 使 我 们 震动 的 现象 。 也 是 
在 那 时 我 才 意 识 到 路 易 。 朗 贝尔 精 幢 分 析 的 作品 具有 何等 重 
要 的 意义 。 而 路 易 的 作品 却 早 被 视 为 童 稚 的 拙 作 而 被 置 诸 脑 
后 了 。 以 后 我 用 了 几 个 月 的 工夫 去 回忆 我 可 怜 的 伙伴 那些 主 
要 的 发 现 。 经 过 认真 回忆 搜索 ， 我 可 以 指出 ， 早 在 一 八 一 二 
年 ,路 易 . 朗 只 尔 就 在 《意志 论 》y 中 确立 ,推测 或 探讨 过 众多 重 
要 事实 。 他 曾 说 过 ， 这 些 事 迟 早 都 会 得 到 证 实 。 他 在 哲学 方 
面 作 过 的 杰出 探讨 ,理应 使 他 跻身 于 大 思想 家 的 行列 ,因为 不 
同时 代 的 大 思想 家 都 曾 为 发 现 未 来 学 科 的 革新 原则 作 过 贡 
献 , 这 些 学 科 的 根源 发 展 缓慢 , 但 总 有 一 天 会 在 智慧 的 领域 结 
出 累累 的 硕果 。 例 如 ,可 怜 的 工匠 贝尔 纳 @ 一 心 研究 土质 ,以 
便 揭 开 球 那 的 秘密 ， 早 在 十 六 世纪 便 以 无 可 辩驳 的 天 才 权 威 


QD 指 《 驴 皮 记 》 的 女 主 人 公 , 她 与 本 文 女 主人 公司 名 。 
包 书 尔 扎 克 曾 在 作品 中 多 次 为 他 虚构 的 这 一 人 物 鸭 不 平 ， 称 贝 水 纳 为 地 
质 学 的 机 组 。 
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宣布 了 地 质 学 的 事实 。 而 今天 他 的 揭示 却 为 布 丰 和 居 维 埃 增 
了 光 。 我 相信 通过 介绍 路 易 的 《意志 论 》 的 大 纲 ， 介 绍 作品 
的 基础 ， 便 能 阐明 作品 的 大 意 。 但 我 这 样 做 时 却 不 由 自主 地 
让 大 纲 脱离 了 不 可 或 缺 的 外 壳 ， 而 纲要 正 是 在 外 壳 的 伴随 下 
才 得 以 发 扬 光 大 的 。 我 是 沿 着 与 他 指出 的 道路 完全 不 同 的 途 
径 向 前 迈进 的 ， 并 在 他 的 研究 中 搜索 景 能 阐明 我 的 体系 的 成 
果 。 雪 此 ， 我 不 知道 ,作为 他 的 学 生 , 我 在 吸收 了 他 的 思想 并 
加 上 我 的 色彩 后 ,是 否 还 能 忠实 地 传达 他 的 想法 。 

为 了 表达 新 的 思想 ， 需 要 创造 新 的 词汇 ， 或 扩大 词 的 涵 
义 ， 使 之 具有 更 为 确切 的 词义 。 路 易 采 用 的 是 一 些 能 模糊 地 
反映 他 的 思想 的 普通 词汇 ， 来 表达 他 的 体系 的 基础 。 他 采用 
意志 这 个 词 是 为 了 表达 思想 发 展 的 环境 ， 或 者 采用 不 太 抽象 
的 说 法 ， 是 为 了 表达 人 在 自身 之 外 进行 构成 其 外 在 生命 的 活 
动 所 依靠 的 由 自己 产生 的 一 股 力量 。 洛 克 @ 经 过 思考 所 创造 
的 词 意志 力 表达 的 是 人 运用 意志 的 行动 。 思 维 一 词 对 路 易 来 
说 也 就 是 意志 的 精华 ,是 指 产 生 以 意志 为 实质 的 想法 的 环境 。 
想法 是 大 脑 的 一 切 创 造 的 共同 名 称 ， 是 人 运用 思维 的 行动 。 
因此 ， 意 志和 思维 是 两 个 原动力 ， 意 志 力 和 想法 则 是 两 个 产 
物 。 对 他 来 说 ,意志 力 似乎 是 想法 从 抽象 状态 达到 具体 状态 ， 
或 者 说 是 想法 从 流体 变 为 近乎 固体 。@( 如 果 用 这 些 词 还 能 表 


曲 洛克 (1932 一 1704)， 英国 哲学 家 ,著名 的 二 元 论 者 。 

也 巴尔 扎 克 在 作品 中 常常 宣扬 这 种 近似 磁性 感应 学 者 的 流体 "说 。 在 他 
写本 书 时 这 种 学 说 达到 顶峰 ， 而 巴尔 扎 克 的 阐述 也 以 本 书 为 最 完整 。 
关于 这 个 问题 可 参看 他 的 《于 加 尔 ， 弥 罗 挨 》。 
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达 这 些 很 难 界 定 的 概念 。) 在 他 看 来 ， 思 维和 想法 是 我 们 内 在 
机 体 的 运动 和 行动 ， 而 意志 力 和 意志 则 是 外 在 生命 的 运动 和 
行动 。 
路 易 . 朗 贝 尔 认为 意志 在 先 ， 思 维 在 后 。 他 说 ; “要 思想 
必 先 有 意愿 ,很 多 人 活着 ; 他 们 有 意志 , 但 却 未 达到 思想 的 阶 
段 。 北 方 人 长 寿 ,南方 人 生命 短暂 。 但 北方 人 迟钝 ,南方 人 意 
志 活 跃 ,经 久 不 衰 , 直到 或 因 太 冷 或 因 太 热 , 机 体 几乎 衰竭 为 
限 。” 他 使 用 “环境 ”一 词 是 源 于 童年 时 期 的 观察 ， 其 时 他 尚未 
意识 到 问题 的 重要 性 ， 只 深 感 那 现 象 古怪 而 使 易 感 的 想象 力 
受到 了 震动 。 路 易 的 母亲 瘦弱 而 神经 质 。 她 纤细 敏感 ， 富 于 
爱心 ,是 女性 品格 完善 的 象征 ,但 她 命运 不 济 ， 错 误 地 生 于 社 
会 底层 。 她 满腔 热忱 , 受 尽 苦难 。 她 对 儿子 倾注 母爱 ,全 力 示 
育 。 但 她 还 很 年 轻 就 弃 世 而 去 。 路 易 。 朗 贝尔 六 岁 时 和 曾 躺 在 
母亲 床 边 的 大 播 篮 里 。 他 有 了 时 睡 不 着 ， 和 看 到 过 母亲 杭 头 时 发 
际 出 现 的 电光 。@ 到 他 十 五 岁 时 , 便 设 法 用 科学 解释 孩童 时 期 
视 为 趣事 的 这 种 现象 。 这 个 事实 是 毋 康 置 辩 的 证 据 ， 表 明 几 
平 所 有 的 女性 都 听任 命运 的 摆布 ， 感 情 丰 富 而 无 处 发 泄 ， 或 
心力 充沛 而 任 其 消耗 。 
为 子 论 证 自己 的 定义 ;路易 又 提出 儿 个 问题 ,对 科学 提出 
了 和 勇 政 的 挑战 ,并 准备 予以 解决 。 他 的 问题 如 下 ; 倘若 构成 电 
学 的 本 原 不 是 我 们 的 想法 与 意志 力 借以 产生 的 特殊 流体 的 基 
础 , 随 着 思想 的 逐步 消耗 和 凝 束 , 头发 会 逐渐 变色 、 变 稀 , 脱落 
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QD 指 路 易 的 母亲 智力 在 寅 面 无 法 诅 契 。 
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导 而 消失 ， 但 倘若 头发 本 身 不 是 一 种 或 具有 吸收 能 力 或 具有 
活力 的 电 毛细 现象 呢 ?我们 的 意志 是 产生 于 我 们 的 实体 并 根 
据 尚 未 观察 到 的 条 件 自然 作出 反应 的 ， 倘 车 我 们 的 意志 的 流 
体现 象 比 之 不 可 见 又 不 可 及 的 流体 现象 〔 即 用 伏 打 电 池 触 动 
死人 的 神经 系统 所 得 的 结果 ) 更 为 特殊 呢 ? 倘若 我 们 的 想法 
的 形成 和 它们 的 经 常 冲动 与 不 可 触及 的 微粒 突然 挥发 相 比 ， 
并 不 那么 不 可 理解 呢 ? 微粒 的 作用 都 很 强烈 ， 一 粒 麻 香 便 能 
产生 这 种 作用 , 而 其 重量 却 分 毫 不 减 。 我 们 的 外 壳 有 皮肤 , 具 
有 防御 作用 ， 能 吸收 ， 渗 出 ， 还 有 触觉 。 假 若 外 壳 只 起 这 种 
作用 ,血液 循环 及 有 关系 统 ,不 象 神经 流体 的 循环 对 思想 的 向 
环 作出 响应 那样 ， 竞 对 意志 的 质变 不 作 响 应 呢 ? 这 两 种 实质 
的 较 活跃 的 聚 流 难 道 不 是 由 应 当 研究 其 各 种 表现 的 条 件 的 某 
种 完善 或 不 完善 的 机 体 而 产生 ? : 

路 易 确立 了 上 述 原 则 以 后 ， 又 把 人 生 的 种 种 现象 分 为 效 
果 过 异 的 两 个 体系 ， 并 信心 百倍 地 要 求 为 每 一 体系 进行 专门 
分 析 。 他 观察 到 ， 几 乎 所 有 的 造物 都 有 两 种 分 离 的 运动 。 他 
预感 到 并 认为 这 本 是 自然 界 所 固有 ， 并 称 这 种 活跃 的 对 立 为 
作用 与 反作用 @。 他 说 ;“ 翘 望 在 外 部 实现 之 前 是 在 我 们 的 意 
志 中 完全 实现 的 事实 ?就 是 说 ， 我 们 的 意志 力 和 想法 的 总 体 
构成 作用 ， 而 我 们 外 在 行动 的 总 体 则 构成 反作用 。 以 后 我 阅 
读 了 比 夏 @ 关于 我 们 的 外 在 感官 具有 二 重 性 的 阐述 ， 这 才 忆 


Q@@ 这 里 只 是 提 法 与 生 顿 的 定律 骨 同 , 实质 上 二 者 有 较 大 区 别 。 详 见 下 文 。 
加 比 夏 (1771 一 1802), 法 国医 生 , 解剖 学 家 。 
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及 路 易 . 朗 贝 尔 的 看 法 和 这 位 生理 学 家 的 论述 有 着 惊人 的 相 
似 之 处 ， 不 禁 得 然 。 他 们 两 人 都 是 英 年 早 逝 ， 但 曾 同 步 向 我 
无 法 说 清 的 真理 迈进 。 对 创造 物 的 各 个 部 件 ， 大 自然 都 赋予 
两 种 目标 ,我 们 的 机 体 具有 双重 作用 ,对 此 已 不 存在 争议 ， 并 
且 以 日 常 的 事实 支持 路 易 。 朗 贝尔 关于 作用 与 反作用 的 推 
论 。“ 作 用 ”生命 或 内 在 生命 ， 他 用 这 个 词 是 为 了 给 未 知 的 类 
别 一 一 小 纤维 的 神秘 总 体 一 一 命名 。 据 不 完全 的 观察 ， 思 维 
和 意志 的 不 同 能 量 都 源 于 这 未 知 的 类 别 , 这 神秘 的 纤维 总 体 。 
最 后 这 无 名 的 生命 可 见 、 可 动 ,在 身体 作出 任何 表现 之 前 ， 就 
将 一 切 都 结束 完成。 这 个 生命 为 符合 其 本 性 ,不 应 从 属于 任 
何 身 体 条 件 , 而 外 作用 生命 ,或 称 外 在 生命 , 即 可 见 到 的 ,其 表 
现 举止 则 无 不 受 身 体 条 件 的 制约 。 关 于 我 们 的 双重 天 性 有 着 
看 来 是 十 分 古怪 的 效果 。 但 其 一 系列 逻辑 解释 即 由 此 而 来 。 
对 嗓 正 确 又 雇 误 的 许多 体系 的 纠正 也 是 由 此 而 来 。 有 些 人 曾 
疼 见 作用 生命 进行 自然 活动 的 某 种 现象 ,如 斯 威 登 堡 ,但 他 们 
心灵 热忱 ,爱好 诗意 又 沉 涡 于 神圣 的 原则 ,所 以 终于 偏离 了 神 
圣 的 原则 ,偏离 了 真实 的 范畴 。 他 们 都 不 了 解 事物 的 原因 , 却 
又 尊重 事实 ,于 是 便 竞 相 神化 这 种 内 在 的 器 官 ,构筑 奥秘 的 字 
宙 。 由 此 便 产 生 了 天 使 。 这 是 一 种 美好 的 幻想 ， 连 朗 贝 尔 也 
不 愿 放弃 , 即使 通过 他 的 分 析 , 天 使 那 眩 目的 羽 要 已 被 斩 断 ， 
他 却 仍 满怀 柔情 地 怀念 着 天 使 。 

朗 贝 尔 曾 对 我 说 “归根 结 底 ， 天 堂 是 我 们 完善 的 才能 的 
延续 ,而 地 狱 则 是 虚无 绿 名 的 ,是 不 够 完善 的 才能 哈 落 其 间 的 
地 方 。” 
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多 少 个 世纪 以 来 ,在 基督 教 和 笛 卡 尔 之 间 , 在 信仰 和 怀疑 
论 之 间 ， 在 人 的 智力 和 理解 力 都 长 期 保留 着 宗教 和 唯 灵 论 的 
印记 的 中 间 时 代 ， 又 怎么 可 能 不 用 神 的 干预 而 用 其 他 说 法 来 
解释 我 们 内 在 天 性 的 奥秘 呢 ? 发 现 了 不 可 见 的 创造 物 ， 学 者 
不 诉 诸 上 帝 ， 又 能 诉 诸 什 么 呢 ? 这 种 创造 物 无 论 就 作用 和 反 
作用 而 言 都 极为 敏感 ,其 才能 广泛 ,通过 运用 可 忠 完善 ， 或 者 
说 由 于 某 种 玄 奥 的 条 件 的 影响 ， 其 能 力 巨 大 ， 使 学 者 有 时 能 
通过 幻象 或 运动 的 现象 宇 见 这 造物 完全 排除 了 空间 的 两 种 形 
态 , 即 作 为 智力 空间 的 时 间 , 和 作为 体力 空间 的 距离 。 有 时 学 
者 能 意识 到 这 创造 物 运用 回顾 的 能 力 或 轮回 的 奥秘 再 现 过 
去 。 轮 回 极其 玄妙 ， 酷 似 人 所 具有 的 辨别 种 子 的 外 形 和 外 皮 
的 能 力 , 能 通过 无 数 变 化 的 细微 差别 ,通过 它们 的 香味 和 形式 
洲 认 种 子 以 往 开花 结果 的 情形 。 还 有 的 时 候 ， 学 者 看 到 这 造 
物 通 过 概括 最 初 的 缘由 或 身体 上 的 预感 现象 , 能够 预测 未 来 ， 
但 这 预测 却 不 够 完善 。 

另外 有 一 些 人 ,诗意 不 多 , 不 那么 虔诚 ,他 们 冷静 而 理智 ， 
可 以 算是 江湖 好 汉 , 如 果 不 说 是 心灵 ,至 少 头脑 是 热情 的 。 他 
们 承认 几 个 上 述 孤 立 的 现象 。 他 们 个 个 都 想 让 简单 的 事实 演 
变 成 一 门 学 科 。 这 样 便 产 生 了 鬼怪 学 , 星相 学 和 巫 术 ， 总 之 ， 
一 切 以 临时 性 事件 为 基础 的 占 上 下 术 。 这 些 学 科 根 据 迄 今 尚 属 
完全 未 知 的 情况 的 变化 而 改变 。 这 些 都 是 学 者 的 雇 误 ， 宗 教 
界 的 官司 ， 众 多 的 殉道 者 曾 为 此 而 自愿 献身 。 但 这 些 显然 也 
证 明 作用 生命 具有 奇妙 的 能 力 。 而 朗 贝 尔 却 认为 作用 生命 是 
全 能 的 , 它 可 以 打 碎 外 过 ,冲破 四 壁 , 完全 脱离 反作用 生命 而 
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存在 。 传 教 土 说 , 印度 人 称 这 种 现象 为 托 克 亚 德 。D 然 后 ， 作 
用 生命 的 另 一 种 性 能 则 是 在 大 脑 中 (尽管 脑 初 稠密 ) 抽取 已 经 
形成 和 正在 形成 的 见解 、 想 法 以 及 对 往事 的 意识 。 

朗 贝 尔 说 ; “如果 显 灵 不 是 不 可 能 的 ， 那 也 是 通过 了 解 见 
解 和 想法 的 性 能 予以 实现 的 ， 这 种 见解 ， 想 法 代表 着 人 的 精 
华 ， 它 的 生命 可 能 是 不 死 的 ， 我 们 的 外 在 感官 不 能 了 解 ， 但 
一 旦 内 在 生命 发 展 到 高 度 出 神 入 化 并 至 尊 至 善 时 ， 就 有 可 能 
了 解 。” 

迄今 虽 仍 腺 胱 模糊 ,但 我 知道 ,路 易 衣 贝 尔 通过 逐步 了 
解 思 维和 意志 以 不 同方 式 所 起 的 作用 便 确立 了 其 规律 ， 从 而 
冰释 了 一 系列 的 现象 。 而 在 他 之 前 ， 这 类 现象 理所当然 是 被 
认为 无 法 解释 的 。 中 世纪 的 牺牲 品 ,诸如 巫师 、 鬼怪 学 者 、 幻 
视 者 和 种 种 神 鬼 , 自然 会 引起 非议 ,但 我 经 常 感到 正 因为 它们 
处 事 简 单 朴 实 ， 就 中 倒 草 含 着 真理 的 印记 。 罗 马 教廷 不 容 神 
秘 之 说 ， 对 神奇 的 献身 者 处 以 火 刑 。 路 易 。 朗 贝尔 却 认为 这 
反映 的 正 是 物质 根源 相同 的 构成 本 原 之 间 所 存在 的 某 种 亲缘 
关系 。 人 手持 楼 木 棒 @, 在 寻找 水 源 时 ,服从 的 是 本 人 不 知 的 
感应 或 不 相 容 的 现象 。 需 要 产生 这 类 古怪 的 效果 ， 才 能 证 实 
其 中 某 些 已 为 历史 所 肯定 。 感 应 作用 很 少 出 现 。 能 够 遇 上 感 
应 现象 的 人 都 很 幸运 ,因此 这 类 现象 极 少 公布 ,除非 产生 的 现 
象 过 于 奇特 ,但 奇特 现象 也 只 在 知已 之 间 传 谓 , 如 过 眼 烟 云 ， 
迅即 忘却 。 不 相 容 的 现象 因 末 缘 关 系 紊乱 而 产生 ， 车 与 名 人 

QW 这 种 说 法 的 根据 不 详 。 

四 也 称 卜 棒 , 迷 信者 认为 可 用 来 找到 水 源 和 矿藏 等 。 
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有 关 , 就 会 幸运 地 得 到 记载 。 比 如 册 尔 听 到 水 声 就 会 痉挛 。@ 
斯 卡 利 杰 见 到 水 田 莽 就 会 面色 苍白 。 埃 拉 斯 穆 斯 闻 见 鱼 味 会 
发 烧 。 以 上 三 种 不 相 容 的 现象 都 与 水 产 有 关 。 埃 培 农 公 珊 见 
到 野兔 就 会 色 厥 。 蒂 科 布 拉 黑 @ 则 是 见 到 狐狸 ， 享 利 三 世 见 
到 猫 ,阿尔 布雷 元 帅 则 是 见 到 不 满 周岁 的 小 野猪 。 这 些 不 相 容 
的 现象 都 与 动物 的 挥发 物 有 关 ， 常 常 在 很 远 处 就 能 感到 。 吉 
斯 骑士 .玛丽 。 德 . 梅 迪 契 和 其 他 几 位 人 物 见 到 玫瑰 ， 哪 怕 是 
画 的 , 就 不 舒服 。 培 根 大 法 官 不 论 事 先是 否 了 解 , 遇 到 月 蚀 ， 
就 会 晕 倒 ,失去 知觉 ,月 蚀 期 间 始 终 如 此 ,月 蚀 一 过 , 便 能 恢复 
正常 , 毫 无 其 他 不 适 之 感 。 以 上 所 述 全 是 不 相 容 现象 的 效果 ， 
真实 无 误 。 历 史 偶 然 揭 示 的 这 类 现象 无 穷 无 尽 ， 但 仅 有 这 些 
记录 在 案 。 这 些 事例 足以 使 人 理解 未 见 记载 的 感应 效果 。@ 
朗 贝 尔 所作 的 种 种 概述 ， 便 包括 上 述 调查 。 这 只 是 我 所 忆 及 
的 一 鳞 半 爪 ， 但 已 经 可 以 令 人 理解 路 易 从 事 研究 所 采用 的 是 
什么 方法 。 我 认为 没有 必要 强调 路 易 的 理论 和 加 尔 及 拉 瓦 特 
所 发 明 的 对 称 学 说 之 间 有 着 联系 。 这 本 是 自然 的 推理 。 但 凡 
是 在 学 术 上 略 有 见地 的 人 都 能 看 出 其 中 一 部 分 与 骨 相 学 的 支 
脉 有 关 ， 另 一 部 分 则 与 面相 学 支脉 的 论据 有 关 。 路 易 的 《 意 
志 论 ? 仅 在 一 个 方面 与 梅 斯 麦 的 全 部 发 现 有 关 , 但 他 并 未 读 过 


@ 此 故事 应 发 生 在 布 瓦 勒 (1627 一 1691) 而 非 贝 尔 身上 。 当 时 痉挛 者 已 形 
成 派别 。 : : 

加 ” 幕 科 布 拉 黑 (1546 一 1601), 丹麦 星相 学 家 。 

划一 八 D 八 年 ， 巴 黎 出 版 的 《社会 故事 》 一 书 中 有 专门 的 章节 叙述 不 相 容 
现象 的 信 沈 。 请 参 夺 《于 效 尔 。 弥 罗 埃 》. 
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这 位 著名 瑞士 学 者 的 言 简 意 几 的 著作 。 虽 说 梅 斯 麦 的 学 说 极 
为 重要 ， 当 时 对 他 的 待遇 却 极为 不 公 。 路 易 对 自己 的 原理 进 
行 了 简明 的 逻辑 推理 ， 认 为 意志 通过 内 在 生命 的 收缩 运动 ， 
有 可 能 聚集 起 来 ， 并 通过 另 一 次 运动 ,向 外 扩散 ,甚至 向 别 的 
物体 扩散 。 因 此 人 的 全 部 的 力 应 当 具 有 对 他 人 作用 的 性 能 。. 
而 只 要 他 人 并 不 排斥 这 种 刺激 性 的 渗入 ， 便 具有 以 相 异 的 本 
质 渗入 他 人 的 性 能 。 这 类 人 的 科学 的 定理 必然 有 众多 的 论 
证 。 但 迄今 尚 无 真正 能 予 证 实 的 论据 。 马 利 乌 斯 惨遭 惊人 的 
不 位 ， 但 仅 用 一 席 话 便 感动 了 受命 前 来 刺杀 他 的 示 巴 人 。@ 佛 
罗 伦 萨 有 一 位 母亲 竞 能 威严 地 喝 退 狮子 的 进犯 。@ 必须 引用 
这 两 个 事例 ， 才 能 使 人 对 历史 上 思维 的 惊天 动 地 作用 略 有 认 
识 。 对 路 易 ， 朗 贝尔 而 言 ， 意 志和 思维 都 是 “活跃 的 力 ?， 因 
此 他 竭力 曾 述 这 种 观点 ， 希 望 读 者 能 够 信服 。 他 认为 这 两 种 
力 几 乎 可 以 说 是 既 能 观察 到 也 能 触摸 到 的 。 他 还 认为 ， 思 维 
或 迟钝 或 迅捷 ,或 浪 重 或 灵敏 ,或 明晰 或 蜀 恕 。 他 赋予 恩 维 以 
种 种 活跃 的 生命 所 具有 的 特点 ,能 喷射 .安息 .醒悟 ,成 长 、 老 
化 .收缩 ,衰退 和 活跃 他 使 用 现 有 的 语言 中 的 怪 词 , 明确 表达 
思维 的 所 有 行动 ， 从 而 赋予 它 生命 。 他 观察 思维 的 自发 性 、 
力量 和 特点 时 是 从 一 一 种 本 能 出 发 ， 因 此 他 能 辨认 这 种 实质 的 
所 有 现象 。 

路 易 对 我 说 过 ; “有 一 一 种 现象 经 常会 出 现 当 我 们 的 内 在 


OD 传说 一 名 示 巴 如 尘 曾 受命 六 害 马 利 握 斯 (公元 前 157 一 —86), 但 见 到 这 位 
管 于 公元 前 一 口 一 年 大 败 示 巴 人 的 罗马 名 将 后 ， 又 朋 必 而 迁 ， 
名 ” 出 处 不 明 ,可 能 是 巴尔 扎 克 所 杜撰。 
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能 力 陷入 沉睡 ， 一 切 都 安 谥 宁静 时 ， 当 我 们 自身 也 沉溺 于 乔 
美的 瓯 息 状态 时 ， 我 们 身上 便 会 呈现 某 种 黑暗 ， 当 我 们 正 观 
赏 外 部 事物 时 ,突然 一 种 见解 会 脱颖而出 ,如 闪电 般 迅 速 划 破 
无 起 的 空间 ， 而 我 们 能 够 感知 则 全 僻 内 在 的 判断 力 。 这 个 见 
解 如 磷 火 一 般 , 色 彩 斑 凋 , 但 旋即 消失 , 怡 如 县 花 一 现 ,或 有 如 
儿童 向 父母 陈述 巨大 的 喜悦 或 忧伤 ， 这 是 思维 领域 里 转瞬 即 
授 的 现象 。 有 时 这 种 想法 出 现时 如 曙光 初 露 ， 它 本 是 在 尚未 
孕育 成 形 的 不 知名 器 官 中 诞生 的 ,这 时 它 仍 在 其 中 扬 荡 ,而 并 
非 有 力 地 进发 ,并 且 迅 即 消失 。 它 的 孕育 历时 良久 , 令 人 精 疲 
力 竭 ， 然 后 才 发 育 丰 满 并 经 壕 优美 的 青春 期 成 长 壮大 ， 足 兄 
它 生 命 您 久 ， 并 具有 一 切 有 关 的 特征 。 这 种 想法 能 够 经 受 住 
“好奇 者 的 审视 ， 吸 引 人 们 的 注意 ， 并 且 经 久 不 训 ， 它 博得 的 
赞赏 将 不 亚 于 长 期 撰写 的 作品 。 有 时 见解 和 想法 如 一 窒 蜂 ， 
成 批 产 生 ， 互 相关 联 影响 ， 而 且 环 环 相 扣 , 个 个 都 耐 人 导 
味 ， 这 时 见解 和 想法 是 过 于 丰盛 了 。 另 一 些 时 候 ， 见 解 和 想 
法 一 出 现 就 苍白 无 力 ， 腔 胱 模糊 ， 并 因 缺 乏力 或 养料 而 转向 
消亡 ， 足 见 产生 见解 和 想法 的 原 动 实质 并 不 存在 。 然 而 ， 有 
些 时 候 ， 它 会 销 入 深渊 ， 照 亮 无 边 的 黑暗 ， 它 们 会 令 我 们 生 
晴 并 且 心 灵 姐 形 。 我 们 的 见解 想法 自 成 体系 ， 完 整 无 缺 ， 有 
如 自然 界 的 某 个 领域 , 见解 和 想法 的 鲜花 盛开 时 ,只 有 天 才 方 
能 系统 地 予以 描绘 。 但 很 可 能 这 天 才 还 会 被 视 为 疯子 。 是 
的 ,这 类 令 人 陶醉 的 创造 物 有 如 花 朱 ,我 们 身上 和 身 外 的 一 切 
都 证 明 它 们 具有 生命 。 它 们 显 形 时 所 遵循 的 是 不 为 我 们 所 知 
的 本 性 。 产 生 见 解 和 想法 是 人 的 目的 。 这 不 奇怪 ， 有 如 植物 
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总 会 产生 芳香 和 色彩 。 芳 香 可 能 就 是 见解 和 想法 。 在 同一 条 
线 上 , 肌肉 终止 后 竟 长 出 指甲 , 我 们 的 流体 竞 会 变 成 角质 , 这 
是 无 法 解释 也 不 可 见 的 奥秘 ,每 轧 及 此 就 必须 承认 ,人 类 本 质 
的 奇妙 转变 是 无 所 不 能 的 。 运 动 现象 和 重量 现象 在 精神 天 性 
方面 不 是 也 有 和 它们 的 物理 天 人 性 的 相似 之 处 吗 ? 让 我 选择 一 
个 大 家 都 能 生动 地 感受 其 存在 的 例子 。 等 待 之 所 以 深 为 痛 
苦 ， 只 是 由 于 物体 重量 随 速度 而 增加 这 条 规律 起 了 作用 。 等 
待产 生 的 感情 分 量 不 正 是 随 着 时 间 的 推移 而 在 原 有 的 痛苦 之 
上 不 断 增加 当时 的 痛苦 吗 ? 根据 天 性 的 命令 ， 意 志 能 威严 地 
压倒 障碍 , 通过 眼神 予以 表现 , 通过 声音 予以 传递 , 并 昌之 无 
虚 饰 地 穿 透 人 的 外 壳 ， 这 种 神奇 的 作用 如 果 不 是 从 电力 的 实 
质 中 吸取 养分 ,又 能 从 何 而 来 呢 ?9 电流 是 流体 之 王 , 根 据 思维 
或 感情 所 施 压 力 的 程度 , 它 或 大 量 流通 , 或 减少 流量 , 直到 还 
浙 稀 薄 , 然后 进发 为 电光 , 它 是 神秘 的 执行 者 , 艺术 或 激情 的 
努力 ,不 论 是 令 人 温 表 或 是 鼓舞 人 心 , 能 够 得 到 表现 全 部 有 赖 
于 此 。 而 根据 意愿 ,或 在 心灵 ,或 在 内 脏 或 在 大 脑 里 回响 的 声 
音 , 不 论 是 粗 员 .甜蜜 .可 怕 、 调皮. 令 人 战栗 还 是 挑逗 的 声音 ; 
无 数 艺术 家 以 心灵 的 注入 所 表现 的 种 种 笔触 的 魅力 一 一 这 是 
人 们 用 创造 性 的 手 经 过 千 百 次 激情 的 习作 所 再 现 的 大 自然 ; 
眼球 的 种 种 活动 ,从 松弛 的 无 活动 到 最 可 怕 的 目光 的 凝视 ; 这 
一 切 之 所 以 能 够 表现 也 莫不 有 赖 于 此 。 在 这 方面 ， 上 帝 是 按 
其 汉 力行 事 的 。 物 质 思 想 表 现 了 上 帝 的 新 的 伟大 之 处 .GO” 

4D 上 述 思想 源 于 洛克 。 
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聆听 他 如 此 阐述 问题 ， 见 到 他 目光 的 注视 有 如 灵魂 受到 
光照 ,他 那 深刻 的 信念 和 推理 竞 很 难 令 人 不 受 感染 和 启迪 。 因 
此 ， 我 觉得 思想 况 似 物理 的 力 一 般 ， 具 有 无 数 繁 入 出 来 的 力 
量 。 思 想 是 新 的 人 类 ， 只 是 躯壳 不 同 。 路 易 所 谓 的 我 们 智力 
的 公式 是 个 简单 的 定律 概念 ， 这 一 点 足以 让 人 想象 他 的 灵魂 
的 奇妙 活动 。 路 易 曾 通过 大 人 物 的 历史 为 自己 的 准则 寻求 优 
证 。 大 人 物 的 传记 为 他 们 的 生涯 揭示 了 智力 活动 的 奇异 特 
点 。 路 易 的 记忆 力 超常 ,列举 的 事实 可 以 作为 其 论点 的 发 展 。 
他 还 将 论点 分 门 别 类 附属 于 各 个 章节 ,加 以 阐释 ,结果 使 他 的 
一 些 准则 获得 了 近乎 数学 的 准确 性 。 卡 尔 丹 具有 奇异 的 视觉 
能 力 , 他 的 作品 为 路 易 提 供 了 可 贵 的 材料 。 路 易 也 未 忘记 列举 
阿波 尼 奴 斯 , 德 . 蒂 阿 纳 @ 的 故事 ,此 人 在 亚洲 宣布 暴君 去 世 ， 
“能 描绘 出 暴君 所 承受 的 酷刑 ， 而 事情 发 生 在 罗马 。 普 洛 丁 @ 
已 离开 波 非 尔 ， 但 感到 后 者 有 意 自杀 ， 便 又 赶 去 劝阻 。 路 易 
还 举 出 上 个 世纪 发 生 的 一 起 事件 ， 对 于 那些 习惯 以 怀疑 为 反 
对 上 帝 的 武器 的 人 来 说 , 这 是 迄今 所 见 最 具 讽 刺 意 味 的 事件 ， 
而 对 信徒 而 言 ,这 只 是 最 简单 的 事件 ; 圣 阿 仙 特 的 主教 阿尔 丰 
斯 .玛丽 . 德 . 利 艾 里 安慰 冈 加 奈 利 教皇 @。 教皇 看 到 了 他 ， 
听 到 他 说 话 并 回答 了 他 ,而 在 此 期 间 , 在 远离 罗马 的 地 方 , 主 
教 作 完 浆 撤 返 回 家 中 后 便 习 惯性 地 举 在 软 椅 上 ， 在 众 目 腾腾 


四 阿波 尼 奴 斯 . 德 . 带 河 纳 (? 一 97), 公元 一 世纪 意大利 占卜 师 , 毕 达 哥 
拉 斯 派 哲 学 家 ， 曾 在 印度 钻研 竣 罗 门 教义 , 深 得 其 中 之 昧 , 传说 能 知 过 
去 未 来 , 其 有 《 毕 达 哥 拉 斯 的 一 生 ?《 论 预知 ?等 。 

普 洛 丁 ( 约 205 一 270)， 罗马 哲 学 家 ,神学 家 。 

站 加 奈 利 即 教皇 克 菜 臣 十 四 世 。 


引 
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之 下 出 神 入 定 。 他 恢复 正常 后 才 发 现 信徒 们 都 路 在 他 跟前 ， 
以 为 他 已 坐 化 。 于 是 他 对 众人 说 道 ;“ 我 的 朋友 , 教皇 刚刚 归 
天 了 。” 两 天 以 后 , 这 消息 由 一 名 信 差 予以 证 实 。 而 教皇 去 世 
的 时 刻 正 是 主教 恢复 正常 的 时 刻 。 路 易 也 没 忘记 举 出 最 新 的 
事例 ， 即 上 世纪 一 个 年 轻 英国 女子 的 奇遇 。 英 国 女子 热爱 一 
名 水 手 ,不 用 向 导 , 只 身 离开 伦敦 前 往 北美 沙漠 找寻 , 结果 竞 
在 当地 挽救 了 他 的 生命 。 路 易 列 举 的 既 有 古代 的 神话 ， 又 有 
人 类 意志 最 美好 的 体现 一 一 殉道 者 的 行为 . 中 世纪 的 鬼怪 学 、 
罪犯 审讯 录 和 医学 上 的 研究 成 果 ， 他 以 惊人 的 洞察 力 寻找 的 
是 真实 的 事件 和 现象 。 他 博览 群 书 ， 搜 集 了 大 量 的 科学 小 
故事 ， 其 中 绝 大 多 数值 得 信赖 ， 无 疑 这 是 起 到 发 人 深 省 的 作 
用 的 。 他 的 这 篇 作品 至 少 是 奇妙 的 ， 是 人 类 记忆 非 同 凡 响 的 
产品 ， 但 却 不 幸 天 折 了 。 路 易 的 这 篇 作品 旁 征 博 引 ， 让 富 多 
采 ， 其 中 还 有 他 家 中 发 生 的 事 。 这 件 事 早 在 他 动手 写作 之 前 
就 向 我 谈 到 过 。 我 大 胆 杜 所 了 一 个 词汇 以 说 明 莫 可 名 状 的 效 
应 ， 事 情 涉及 的 是 内 生命 的 死 后 存在 。 这 故事 使 我 深 受 震 
动 , 以 致 记忆 清晰 。 路 易 的 父母 曾 被 迫 卷 入 一 场 官司 ,如果 败 
诉 便 会 影响 他 们 在 世上 享有 的 仅 有 财富 一 一 自身 的 清白 。 因 
此 ,究竟 是 向 原告 让 步 ,接受 其 吊 吊 逼 人 的 控告 ， 还 是 进行 辩 
护 , 反驳 原告 , 要 作出 决断 确 令 人 忧心 刷 刷 。 一 个 秋 夜 , 在 皮 
革 匠 和 次 子 的 家 中 ,大 家 围 坐 在 炭火 前 ,就 此 进行 议论 。 参 加 
议论 的 有 二 ,三 位 亲 威 和 路 易 的 外 曾祖 父 。 老 人 一 生 操 劳 ,已 
经 形容 枯 杭 。 他 的 头顶 只 剩 几 缕 稀 醇 的 白 发 ， 头 皮 因 时 光 的 
推移 已 经 泛 黄 ， 但 面部 表情 却 庄重 可 敬 ， 眼 神 炯 映 。 他 象 黑 
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人 的 巫师 ,印第安 人 的 最 后 一 个 莫 希 干 人 @, 是 个 降 示 者 ， 迪 
有 重大 事件 ,人 们 都 要 征询 他 的 意见 。 他 的 田产 由 孙 辈 耕耘， 
他 们 供 他 吃 穿 并 侍奉 他 。 他 向 他 们 预报 晴雨 ， 指 出 什么 时 候 
应 当 开 镰 割 草 , 进行 收获 。 他 的 话 如 晴雨 表 , 准确 无 误 , 从 此 名 
声 在 外 ,人 们 对 他 更 加 信赖 ,崇拜 。 他 常常 坐 在 椅 上 ， 好 几 天 
一 动不动 。 他 对 妻子 十 分 宠爱 ,矢志 不 渝 。 妻 子 去 世 后 ,他 便 
经 常 如 此 出 神 。 众 人 在 他 面前 议论 ， 他 似乎 不 大 理会 。 轮 到 
他 表态 时 ,他 说 ,孩子 们 , 事情 太 严重 了 , 我 不 能 一 个 人 作 主 ， 
该 去 问 问 老伴 。 说 着 ,老人 站 起 身 来 , 扶 着 拐 杜 , 走出 门 去 。 
在 座 的 都 售 呆 了 , 以 为 他 在 说 胡 话 。 但 老人 很 快 便 返 回 屋 里 ， 
对 大 家 说 ; 我 还 没 走 到 坟 地 ,外 曾祖 母 就 先 来 会 我 了 。 我 在 小 
溪 边 见 到 了 她 ,她 对 我 说 , 你 们 可 以 在 布 卢 瓦 的 一 位 公证 人 屠 
里 找到 一 些 字 据 ,能 够 让 你 们 胜诉 。 他 说 这 话 时 语气 强硬 。 老 
人 的 神态 和 表情 都 说 明 , 他 已 习惯 于 见 到 亡 人 显灵 。 事 实 上 ， 
有 争论 的 字 据 确实 还 在 , 官司 也 就 不 了 了 之 了 。@ 

这 桩 父亲 家 的 奇 事 发 生 时 ,路 易 才 九 岁 ,结果 他 十 分 相信 
斯 威 登 堡 的 奇异 幻 视 ， 而 以 后 在 他 一 生 中 也 曾 证 明 他 有 几 次 
通过 自身 的 内 在 生命 具有 了 幻 视 的 能 力 。 随 着 年 龄 的 增长 和 
智力 的 开发 ,路 易 受 到 引导 , 便 开始 从 人 性 的 法 则 中 探寻 童年 
时 吸引 他 注意 的 奇迹 的 原因 。 命 运 在 他 周围 播 撤 下 众多 的 事 
件 , 有 关 这 些 现象 的 书籍 又 令 他 汶 生 了 最 为 宏伟 珍奇 的 思想 。 
这 种 命运 该 称 作 什么 呢 ? 路 易 才 十 五 岁 就 提出 了 这 名 心理 扒 

Q@ 莫 希 干 人 是 古老 的 印第安 人 中 的 一 支 。 

@@ ”这 本 是 发 生 在 斯 威 登 堡 身 上 的 事 。 
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测 :证 明 人 类 行动 的 事件 是 人 类 智力 的 产物 ,事件 的 产生 是 湖 
缘由 的 。 正 如 我 们 的 行动 在 外 界 发 生 以 前 都 是 在 思想 中 完成 
的 ,预感 和 先知 就 是 这 镍 缘由 的 概述 。 路 易 提 出 了 这 名 和 能 言 ， 
荣誉 当然 不 属于 他 个 人 。 但 我 认为 他 的 天 才 不 亚 于 帕斯卡 
尔 , 拉 瓦 锡 和 拉 普 拉 斯 ,D 可 惜 竞 被 忽略 而 荒废 了 。 可 能 他 追 
求 天 使 的 梦幻 时 间 太 久 ， 但 是 学 者 不 是 在 寻求 炼金 术 时 无 意 
中 发 现 化 学 的 吗 ? 如 果 以 后 路 易 研究 比较 解剖 学 , 物理 学 、 几 
何 学 以 及 有 关 他 的 发 现 的 科学 ， 他 必然 会 汇集 事实 ， 进 行 分 
析 , 而 这 就 是 今天 能 够 引导 我 们 通过 自然 的 最 为 隐 上 . 最 难 提 
摸 的 一 切 走向 通途 的 唯一 火炬 。 他 的 感觉 过 于 灵敏 ， 不 会 长 
期 沉 澳 于 理论 的 云雾 之 中 ， 而 理论 却 只 需 几 人 句 话 就 能 六 明 。 
今天 ， 以 事实 为 根据 的 最 简单 的 论证 不 是 比 由 尚 称 机 敏 的 推 
理 所 捍 卫 的 美好 体系 更 为 宝贵 吗 ? 但 是 对 他 生命 中 思考 应 当 
最 富 成 果 的 年 代 我 并 不 了 解 ， 所 以 便 只 能 根据 他 初期 的 思考 
来 推测 他 作品 的 价值 了 。 

他 的 《意志 论 》 一 书 的 失误 比较 容易 掌握 。 写 作 此 书 时 他 
虽 已 具有 超群 的 才能 ,但 毕竟 尚 属 童 稚 。 他 的 大 脑 活跃 ,善于 
抽象 思维 ,但 又 同一 般 青年 人 一 样 , 易 受 有 趣 的 信仰 的 震 陶 。 
因此 ,他 的 概念 只 在 几 个 方面 触及 天 才 的 成 熟 果 实 ,而 在 很 多 
方面 则 接近 于 萌芽 状态 而 微不足道 。 对 于 富有 诗意 的 少数 人 
来 说 ,他 最 大 的 缺点 会 酷似 饶 有 趣味 的 才能 。 他 的 作品 带 有 两 
种 伟大 准则 进行 斗争 的 印记 ， 通 灵 论 和 唯物 论 。 很 多 奇妙 的 

QD 拉 瓦 锡 (1743 一 1794， 法 国 化 学 家 。 拉 普 拉 斯 (1749 一 1827)， 法 国营 名 

天 文学 家 , “星云 说 ”的 创始 人 。 
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天 才 都 曾 为 之 奋战 ， 但 却 没有 任何 人 天 于 使 之 合 二 而 -一 。 起 
初 ,路 易 是 纯粹 的 通 灵 论 者 ,但 他 却 身 不 由 己 地 被 引 疝 承 认 轴 
想 的 物质 性 。 当 他 的 心灵 还 以 充满 爱恋 的 心情 注视 着 斯 威 登 
保 天 地 中 的 云雾 时 ， 他 就 已 经 为 事实 的 分 析 所 击败 了 。 而 当 
时 他 还 没有 力量 提出 完整 而 统一 的 体系 。 这 就 出 现 了 一 些 巴 
盾 ， 而 这 些 矛 盾 还 在 由 我 综述 的 他 最 初 的 散文 中 便 已 初 见 端 
侈 。 他 的 作品 尽管 还 很 不 完备 ， 但 这 难道 不 是 一 种 科学 的 胚 
胎 ? 一 种 以 后 他 会 深入 探究 其 奥秘 , 确立 其 基础 , 进行 研究 、 
推理 和 了 予以 发 展 的 科学 ? 

《意志 论 》 被 没收 六 个 月 以 后 ， 我 便 离 开 了 学 校 。 我 们 是 
突然 分 手 的 。 当 时 我 连续 发 烧 , 又 不 爱 活动 , 竞 似 得 了 重 睡 病 
一 般 , 母亲 很 害怕 ,就 在 四 、 五 小 时 之 内 领 我 走出 学 堂 。 听 说 
我 要 走 ,路 易 极 度 伤感 。 我 们 彼此 避 不 见面 ,免得 相对 饮 泣 。 

“我 还 能 再 见 到 你 吗 ?? 他 用 双 璧 搂抱 着 我 ,声音 温柔 地 问 
道 ,“ 你 会 活 下 去 的 , 你 。 但 我 , 我 将 死去 。 如 果 有 可 能 , 我 会 
向 你 显灵 。” 他 又 说 。 

只 有 年 轻 人 才 会 满怀 信心 地 这 么 说 ， 以 至 听话 的 人 觉得 
这 是 一 种 预言 , 象 诺言 一 般 , 竞 害怕 其 兑现 。 很 久 以 来 , 我 一 
直 滕 胸 地 想到 他 人 允诺 的 显灵 。 有 的 时 候 ,我 感到 消沉 怀疑, 丽 
恨 和 孤独 ， 其 至 不 得 不 设法 驱除 这 说 伤 话 别 的 记忆 。 所 幸 这 
并 不 是 最 后 的 话 别 。 我 穿 过 院子 离 去 时 ， 路 易 用 脸 贴 着 食堂 
的 铁窗 注视 着 我 。 母 亲 接受 了 我 的 要 求 ， 获 准 带 他 出 校 去 旅 
贞 与 我 们 一 同 进餐 。 我 们 俩 分 手 时 泪眼 效 桨 , 比 情 人 更 其 。 

“永别 了 。 我 将 单独 留 在 这 沙漠 中 。” 他 说 着 用 手指 了 指 
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有 二 百 儿 童 在 嫩 戏 喧闹 的 院落 。“ 我 在 思想 的 原野 里 长 期 温 
游 , 倦 极 而 归 时 , 又 能 到 哪里 去 休息 呢 ? 你 只 要 望 我 一 腿 就 会 
令 我 向 你 敞开 心 靡 。 而 现在 又 有 谁 会 理解 我 呢 ? 永别 了 。 我 
真 愿 从 未 遇见 过 你 ,这样 ,我 也 就 不 会 明白 我 将 失去 什么 了 。” 

“而 我 呢 ? 我 又 会 怎么 样 呢 ? 我 的 境况 不 是 会 更 可 怕 吧 ? 
我 一 无 所 有 ,无 以 告 优 自己 ”我 说 着 , 拍 了 拍 自己 的 前 额 。 

他 扬 摇 头 ,动作 优雅 而 忧伤 ,于 是 我 俩 便 分 手 了 。 路 易 
朗 贝尔 一 直 没 有 长 高 ， 当 时 身高 五 尺 二 寸 。 他 的 面部 表情 日 
益 丰 富 , 性格 善 良 。 他 因 备 受 虐待 ,发 展 了 超凡 的 耐性 。 他 生 
活 在 沉思 中 ,思想 持续 集中 , 目光 不 再 富有 锐气 和 充满 自豪 ， 
而 这 种 目光 是 某 些 人 所 特有 的 ， 起 初 他 还 曾 以 这 目光 制服 过 
我 们 的 辅导 老师 。 他 的 面部 闪烁 着 平和 的 表情 ,宁静 典雅 , 丝 
毫 不 带 讽 叶 挪 痊 。 他 天 性 和 善 , 决 不 因 自 己 具有 力量 , 优 于 他 
人 而 骄 铃 自负。 他 的 双手 优雅 ,手指 纤细 , 几乎 总 是 温润 的 , 他 
的 体型 健美 ,可 为 雕塑 蓝本 。 但 我 们 一 律 穿 铁 灰 金 扣 校 最 , 短 
裤 ， 外 表 难 看 ,所 以 路 易 的 匀称 比例 和 健美 体态 只 在 沐浴 时 可 
见 。 当 我 们 在 卢 瓦 河 游泳 时 就 能 看 到 ,路 易 肤 色白 暂 , 不 同一 
般 , 而 伙伴 们 或 因 太 冷 , 或 因 遵 水 冻 而 肤色 苍白 发 青 。 路 易 外 
表 细 有 典 , 举止 文雅 ,肤色 略 红 , 出 水 后 从 不 额 拌 ,这 可 能 与 他 总 
在 阳光 下 漫步 ， 而 避免 在 树 兰 下 活动 有 关 。 路 易 象 有 远见 的 
花 打 , 花 莹 迎风 而 关闭 ,只 有 了 晴空 万 里 时 方才 怒放 。 他 进食 很 
少 ,只 喝 清水 D。 或 是 出 于 本 能 ,或 是 出 于 嗜好 , 凡 需 消耗 体力 


@” 指 不 喝酒 , 车 啡 等 饮料 。 
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”的 动作 ,他 都 避免 他 的 举止 简洁 ,自然 庄重 ,有 如 东方 人 或 未 
开化 的 人 。 一 般 情 况 下 ， 他 对 凡是 看 来 象 在 审视 或 研究 他 个 
人 的 举动 ， 都 不 欣赏 。 他 头 部 习惯 于 向 左倾 斜 ， 经 常 以 肘 支 
托 ， 以 致 新 衣服 的 袖 管 很 快 会 被 磨 破 。 以 上 是 对 他 外 表 的 见 
笔 描述 。 今 天 我 认为 我 已 经 能 公正 地 判断 他 ， 因 此 还 想 对 他 
的 品德 作 一 些 描绘 。 ， 

路 易 天 性 崇尚 宗教 ， 但 他 却 不 欣赏 罗马 教廷 繁琐 的 宗教 
活动 。 他 特别 倾向 于 圣 泰 萝 丝 , 费 讷 隆 等 神甫 和 先知 的 活动 ， 
而 在 当时 ， 这 些 人 是 被 视 为 异端 和 无 神 论 者 的 。 望 弥撒 时 ,他 
无 动 于 衷 , 宗 教 感 情 激 动 时 或 灵 讽 升华 时 ,他 便 会 祈祷 ， 而 这 
种 时 候 又 毫 无 规律 可 言 。 他 对 一 切 都 听 其 自然 ， 不 论 是 祈祷 
还 是 思考 ,都 不 愿 定期 进行 。 在 教堂 里 他 经 常 噬 想见 到 上 帝 ， 
又 为 某 个 哲学 思想 而 思考 。 对 他 而 言 ， 耶 稣 基督 是 他 的 体系 
中 最 美好 的 人 物 。Et verbum caro factum est! @ 这 向 话 对 
他 来 说 是 神圣 的 ,目的 在 于 表达 传统 的 公式 一 一 意志 、 圣 言 和 
行为 都 是 可 见 的 。 基 督 并 未 意识 到 自己 的 死亡 , 他 通过 自己 的 
神圣 事业 使 内 在 生命 下 于 完善 ， 有 一 天 这 将 以 不 可 见 的 形式 
向 信徒 显示 。 总 之 ,福音 书 的 神秘 ,基督 以 磁 气 治愈 病人 和 语言 
的 天 赋 都 向 他 论证 他 的 理论 。 我 记得 普 听 他 说 起 今天 应 从 事 
的 最 美好 事业 在 于 撰写 原始 宗教 史 @。 当 他 在 夜 谈 中 论 及 这 
个 伟大 的 信 你 时 期 是 通过 意志 的 力量 去 创造 奇迹 时 ， 他 竟 空 
前 地 充满 诗意 。 他 认为 自己 的 理论 中 最 有 力 的 论据 都 体现 在 

QD 拉丁 浆 ， 言词 、 般 体 或 行为 ! 

多 巴 冰 扎 殉 曾 有 志 于 此 ， 但 终生 未 能 完成 。 
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教会 的 第 一 世纪 中 所 出 现 的 殉道 者 身上 。 他 称 这 个 世纪 为 思 
想 的 伟大 纪元 。 他 说 ， 基 督 徒 为 了 确立 自己 的 信仰 而 多 数 英 
勇 地 忍受 过 酷刑 这 种 现象 ， 难 道 不 足以 证 明 物 质 力量 从 不 能 
超越 思想 的 力量 或 人 的 意志 ? 任何 人 都 能 从 众人 的 意志 所 产 
生 的 效应 中 得 出 有 利于 自己 的 结论 。 

我 认为 没有 必要 介绍 他 对 诗歌 和 历史 的 见解 ， 或 是 他 对 
我 国语 言 的 杰作 的 判断 。 这 类 见解 今天 已 不 足 为 奇 ， 甚 至 比 
比 皆 是 ,但 当时 能 够 出 自 几 童 之 口 ,毕竟 是 不 一 般 的 。 路 易 能 
跟 上 一 切 发 展 的 需要 。 一 名 话 ,说 起 他 的 天 才 ， 他 如 写 《 查 第 
格 》@ 不 会 比 伏 尔 泰 逊色 。 而 比 起 构思 《 苏 拉 和 幼 格 拉 特 的 对 
话 》 的 取 德 斯 雹 ,他 也 丝毫 不 差 。 他 的 思想 伟大 规范 ， 因 此 对 
作品 ， 他 首先 要 求 具有 效益 。 同 时 他 的 头脑 敏锐 聪颖 ， 要 求 
作品 在 思想 和 形式 上 都 具有 新 意 。 对 凡是 不 符合 这 些 条 件 的 
作品 ， 他 都 会 产生 深刻 的 反感 。 通 过 他 对 文学 最 为 突出 的 评 
论 , 人 们 就 能 理解 他 所 作 的 其 他 评论 意义 深远 ,他 的 判断 害 智 
售 永 ， 这 一 点 我 已 铭记 在 心 。 他 说 , 《启示 录 》 是 书写 的 心醉 
神 迷 录 。 他 认为 《圣经 》 是 大 洪水 以 前 挪 亚 时 代 不 同人 民 的 部 
分 历史 。 新 的 人 类 分 享 了 这 一 成 果 。 他 还 认为 ， 希 腾 神 话 有 既 
来 自 希 伯 来 《圣经 》, 也 来 自 印 度 圣 书 ,希腊 人 崇尚 典雅 ， 采 用 
自己 的 方式 把 这 些 书 籍 翻译 了 过 来 。 

他 说 ， 不 能 怀疑 亚洲 的 著述 较 之 我 们 的 先知 的 著述 更 具 
有 先进 性 ， 凡 是 承认 这 个 历史 观 的 人 都 会 感到 世界 奇妙 地 扩 

(D 《 查 第 格 》 法 国 局 繁 思想 家 伏 尔 泰 (1694 一 1778) 的 著名 中 篇 哲理 小 说 。 
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大 了 。 如 果 在 我 们 的 地 球 遭 遇 灾 难 和 冲击 以 前 便 有 人 类 存 
在 ， 那 么 幸存 下 来 的 几 个 人 便 是 躲避 到 了 亚洲 的 高 原 上 。 这 
个 重大 问题 的 结论 只 能 在 海底 寻找 。《 圣 经 》 里 的 “人 类 ”不 过 
是 栖息 在 喜马拉雅 山 和 高 加 索 之 间 的 西藏 山坡 上 的 人 群 中 的 
一 部 分 。 这 批 人 的 立法 者 称 他 们 为 上 帝 的 选民 ， 无 疑 这 是 为 
了 让 他 们 团结 起 来 ， 或 者 是 为 了 让 他 们 保存 自己 的 法 规 和 管 
理 体系 ,因为 摩西 的 书 就 是 一 本 宗教 ,政治 和 民法 典籍 。 他 们 
这 批 人 最 初 的 轧 想 带 有 恺 避 的 性 质 。 地 球 的 痉挛 被 以 宏伟 的 
能 言 描绘 为 上 苍 的 复 做 。 人 民 若 是 在 自己 的 家 加 活动 ， 必 会 
感到 生活 恬静 舒心 。 但 这 批 移民 却 只 有 不 幸 ， 他 们 的 诗歌 明 
郁 宏伟 而 次 恰 。 相 反 , 对 于 大 地 及 时 恢复 生机 后 ,太阳 产 生 的 
奇异 效果 ,最 初 意识 到 的 是 印度 人 。 他 们 受到 启迪 ,创造 了 幸 
福 爱 情 的 概念 .对 火 的 崇拜 和 对 繁衍 生殖 的 无 尽 的 拟人 法 。 但 
是 ， 希 伯 来 人 的 作品 中 却 缺 乏 这 类 美妙 的 形象 。 这 批 人 不 断 
遇险 ， 经 常 迁徙 ， 直 到 找到 可 以 栖息 的 场所 。 他 们 总 感到 需 
要 保存 自己 ,从 而 生出 排他 感 ,生出 对 其 他 民族 的 仇恨 。 这 三 
部 著述 是 被 淹没 的 地 球 的 档案 ,伟大 光荣 的 秘密 。 这 是 这 些 语 
言 和 神话 的 闻所未闻 的 伟大 和 光荣 。 这 些 人 名 和 地 名 里 面 ， 
这 些 故事 里 面 昔 含 着 一 部 伟大 的 人 类 历史 ， 它 以 不 可 抗拒 的 
力量 吸引 我 们 注意 但 却 不 知 原因 何在 。 可 能 ， 在 这 里 我 们 呼 
吸 到 了 新 的 人 类 的 乡土 气息 。 

路 易 认为 ， 这 三 种 文化 包含 着 人 的 所 有 思想 。 他 认为 ， 
凡 已 写成 的 书 都 能 在 其 中 找到 萌芽 。 这 种 见解 表明 他 对 《 圣 
经 》 的 初步 研究 具有 何等 的 学 术 价值 和 深度 , 并 将 研究 导向 何 
480 


方 。 他 是 通过 书本 汰 识 社会 的 ,但 他 一 直 凌 鸭 于 社会 之 上 , 冷 ， 


静 地 予以 判断 。 他 说 ， 法 律 和 法 规 从 不 制止 大 人 物 和 富 人 发 
展 其 事业 ,但 却 打击 小 人 物 ; 相反 , 正 是 小 人 物 需要 保护 。 他 太 
善良 ， 不 可 能 同情 政治 思想 。 但 他 的 体系 却 导向 被 动 服从 ， 
耶稣 基督 就 是 榜样 。 我 在 旺 多 姆 的 最 后 一 段 时 日 里 ， 路 易 对 
荣誉 已 满不在乎 ,他 已 以 某 种 方式 抽象 地 享有 了 盛名 ,有 如 古 
代 竹 牲 者 在 人 的 心灵 中 寻求 未 来 ， 他 在 这 种 幻梦 中 没有 发 现 
什么 。 他 项 视 一 切 个 人 的 东西 ,他 对 我 说 过 ,荣誉 只 是 神化 了 
的 自私 。 

他 是 个 非 同 凡 明 的 神童 ,在 结束 我 的 介绍 以 前 ,我 还 想 迅 
速 回顾 一 下 他 这 个 人 ， 以 便 作出 判断 。 

我 们 分 手 前 不 久 , 路 易 对 我 说 ， 除 了 一 般 性 法 则 以 外 (其 
公式 可 能 作为 我 的 荣誉 ,其 本 身 是 我 们 机 体 的 一 般 法 则 )， 人 
的 生活 是 一 种 在 本 人 身上 , 通过 无 可 名 状 的 影响 ,由 大 脑 、 心 
灵 或 神经 加 以 指挥 的 特殊 运动 。 用 这 三 个 普通 的 词 表达 的 三 
种 成 分 是 人 类 无 穷 样 态 的 来 源 ， 这 三 种 动力 准则 多 少 和 人 们 
在 生活 环境 中 吸取 的 实质 相关 联 ， 它 们 又 以 一 定 比例 形成 了 
这 些 样 态 。 他 停顿 一 下 , 拍 了 拍 前 额 , 又 对 我 说 ,奇怪 ,凡是 其 
相貌 打动 我 的 大 人 物 ， 膀 子 都 是 短 的 。 可 能 大 自然 愿意 使 这 
些 人 的 心脏 离 大 脑 更 近 。 然 后 他 又 说 道 ， 社 会 存在 就 是 由 这 
么 产生 的 一 组 行动 构成 的 。. 神 经 质 的 人 会 行动 或 具有 力量 ， 
大 脐 型 的 人 具有 天 才 ， 心 灵 型 的 人 具有 信念 。 但 他 又 襄 伤 地 
补充 说 ,信念 只 是 圣 砍 中 的 云 , 只 有 天 使 才 有 光明 。 因 此 根据 
他 自己 所 下 的 定义 ， 路 易 。 朗 贝尔 既是 心灵 型 的 ， 又 是 大 脑 
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. 型 的 。 
对 于 我 来 说 ， 他 的 智力 生活 可 以 分 为 三 个 阶段 。 
童年 时 代 , 他 因 有 病 或 因 某 些 机 体 完美 ,活动 早熟 ， 自 身 
的 力量 通过 内 在 的 感官 活动 以 及 大 量 产生 神经 流体 得 到 消 
耗 。 他 善于 思考 ， 大 脑 要 吸收 各 种 思想 ， 饥 渴 有 待 消除 。 因 
此 ,他 嗜 书 如 命 。 他 博览 群 书 , 惑 于 思索 ， 这 就 有 能 力 以 最 简 
单 的 形式 观察 事物 并 加 以 吸收 ， 以 便 研 究 其 本 质 。 这 是 他 的 
黄金 时 代 , 别 人 长 期 埋头 苦 读 获得 的 成 果 , 路 易 在 身体 还 处 于 
童年 时 便 已 取得 。 他 的 童年 是 幸福 的 ， 充 满 着 诗人 勤学 苦 红 
后 换 来 的 绚丽 色彩 。 多 数 有 头脑 的 人 走 到 终点 时 ， 他 却 又 开 
始 研究 新 的 智力 世界 。 他 自己 并 不 知情 ， 但 却 以 最 苛求 的 方 
式 生活 着 ,孜孜 以 求 , 永 不 庆 足 。 为 了 生存 ,他 不 断 抛弃 绿洲 ， 
走向 自 气 的 深 滑 。 他 象 上 流 社会 的 某 些 人 ,胃口 奇特 , 资 会 因 
缺乏 合适 的 食粮 而 逝去 。 他 象 灵 瑰 中 邪 ,不 能 自拔 ,甚至 会 起 
火 入 魔 , 有 如 躯体 嗜 酒 一 般 。 对 他 童年 阶段 大 脑 的 历程 ,我 一 
无 所 知 。 今 天 我 才能 推断 他 那 时 所 取得 的 成 果 。 当 时 路 易 才 
十 三 岁 。 
进入 第 二 阶段 ， 路 易 陷 入 中 学 生活 的 悲惨 际遇 ， 消 耗 了 
他 过 于 丰富 的 思想 ， 而 这 点 也 许 恰恰 挽救 了 他 。 我 很 幸 通 
能 够 目睹 他 第 二 阶段 的 初期 生活 。 当 时 ， 他 对 事物 已 能 看 到 
其 纯粹 的 表现 方式 ,对 言语 则 观察 到 其 理想 的 实质 ,由 实质 他 
窥见 了 本 原 。 他 将 一 切 都 抽象 化 之 后 ,为 了 继续 生活 , 又 漏 望 
在 智力 上 有 新 的 创造 。 他 为 中 学 生活 的 不 幸 和 肉体 生活 上 的 
危机 所 制服 , 变 得 喜爱 沉思 并 发 现 了 感情 , 帘 见 了 新 的 科学 和 
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真正 丰富 的 思想 。 他 的 奔驰 中 止 了 。 但 又 太 弱 , 不 能 远 上 陇 更 高 
的 领域 ,他 于 是 变 得 内 向 ,喜欢 自省 。 有 如 医生 研究 自身 病情 
的 发 展 , 他 曾 向 我 吐露 内 心思 想 的 争斗 。 对 我 来 说 ,路 易 . 朗 
贝尔 既 强 有 力 又 软弱 ， 既 具有 稚 拙 的 优雅 ， 又 具有 超人 的 力 
量 , 除 了 一 位 女性 以 外 ,他 是 我 们 称 之 为 天 使 的 化 身 ， 充 满 诗 
意 而 真实 存在 。 至 于 这 位 女性 的 姓氏 ,容貌 和 生活 ,我 愿 向 世 
人 保密 。 这 样 就 只 有 我 一 个 人 知道 她 存在 的 秘密 ， 并 且 可 以 
永远 将 她 珍藏 在 我 的 心灵 深 处 。 

对 路 易 思 想 发 展 的 第 三 阶段 ， 我 一 无 所 知 。 这 个 阶段 始 
于 我 离开 他 之 后 。 路 易于 一 八 一 五 年 中 离开 学 校 ， 时 年 十 八 
岁 。 当 时 他 的 父母 去 世 已 有 半年 。 家 中 已 无 人 可 与 他 的 灵魂 
交流 。 所 以 ,自我 俩 分 手 后 ,路 易 虽 有 千言 万 语 ， 却 始终 绒 默 
不 育 。 随 后 他 就 藏身 于 正式 成 为 他 的 监护 人 的 . 努 父 家 中 。 他 
灸 父 在 大 革命 时 期 宣 过 扳 , 就 被 赶 出 教区 ,来 到 布 卢 瓦 安身 。 
路 易 在 布 卢 瓦 度 过 了 一 段 时 间 。 他 也 许 是 感到 自己 的 学 识 不 
够 完善 , 不久 就 急于 继续 学 习 。 于 是 他 来 到 巴黎 求 见 斯 塔 尔 夫 
人 ,好 在 科学 研究 方面 接近 源头 。 老 教士 对 外 入 倍加 宠爱 , 听 
任 他 坐 吃 山 空 , 消耗 遗产 。 但 他 的 遗产 只 有 数 千 法 郎 。 所 以 ， 
路 易 在 巴黎 的 三 年 生活 十 分 艰苦 。 一 八 二 O 〇 年初， 路 易手 头 
后 据 ,已 无 法 在 巴黎 继续 胡 混 , 便 又 返回 布 卢 瓦 居住 。 在 巴黎 
期 间 , 他 大 约 经 常 在 思想 上 受到 狂风 激 浪 和 的 袭击 ,这 是 一 种 秘 
密 的 暴风 两 ,艺术家 们 经 常 为 其 困扰 所 苦 。 上 述 情况 有 他 田 
父 的 回忆 和 他 在 这 一 时 期 写 给 锚 父 的 信件 可 资 证 明 。 他 粤 父 
之 所 以 保留 着 一 封 唯一 的 信件 , 也许 是 因为 这 封 信 篇 幅 宛 长 ， 
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又 是 最 后 的 一 封 。 

事情 是 这 样 的 。 一 天 ， 路 易 去 法 兰 西 剧 院 观 剧 ， 座 位 在 
三 等 包 厅 之 间 的 廊 柱 后 的 二 等 硬 席 上 。 第 一 幕 结束 后 ， 体 
息 时 间 ， 他 站 起 身 来 ， 萤 见 邻 近 的 包 央 里 走 进 一 位 妙龄 女 
郎 ， 衣 着 考究 ， 也 许 领 口 开 得 较 低 ， 她 的 面部 洋溢 着 柔情 蜜 
意 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 陪同 她 的 情人 。 这 女郎 使 路 易 的 灵魂 
和 感官 都 受到 极 残酷 的 刺激 ， 以 致 不 得 不 离开 剧院 。 当 时 他 
激情 似 火 ,但 最 初 理智 尚未 完全 混 灭 。 若 不 是 靠 残存 的 理智 ， 
”他 也 许 会 届 服 于 几乎 不 可 战胜 的 愿望 ， 动 手 宰 荐 这 女郎 全 
神 贯 注 地 注视 着 的 年 轻 人 。 在 巴黎 的 上 流 社会 ， 他 对 这 女郎 
的 感情 恰似 野人 扑 向 猎物 , 是 一 种 兽性 的 本 能 ,但 却 混杂 着 长 
期 为 众多 的 思想 所 压抑 的 灵魂 的 闪光 。 儿 童 时 代 ， 想 象 中 的 
手术 刀 起 作用 时 便 是 如 此 。 如 今 他 已 长 大 成 人 ， 感 情 就 变化 
为 一 见 钟情 式 的 爱情 ， 而 这 本 是 最 强烈 的 需求 。 

他 的 信 描 绘 了 巴黎 文明 对 他 灵魂 的 冲击 。 他 在 心灵 上 长 
期 自我 封闭 ,想来 异常 痛苦 , 他 既 没有 朋友 可 以 得 到 慰藉 ， 又 
没有 敌人 可 以 在 生活 中 引起 波澜 。 他 被 迫 一 已 生活 ， 从 不 与 
人 分 享 自己 的 卓越 成 就 ， 也 许 他 想 靠 自我 陶醉 来 解决 自己 命 
运 和 事业 中 的 问题 ,所 以 有 如 教会 创办 初期 的 隐 和 修士 似 的 ,过 
着 刻板 枯燥 的 生活 ,放弃 了 知识 界 的 自我 控制 。 他 的 信和 似乎 表 
明 ， 他 奉行 的 就 是 这 种 计划 。 很 多 大 人 物 在 社会 改革 的 每 个 
阶段 都 好 遵循 这 类 计划 。 但 他 们 中 的 一 些 人 下 定 这 一 决心 难 
道 不 会 出 现 天 职 的 效应 ? 他 们 难道 不 是 在 努力 聚集 力量 ， 经 
过 长 期 沉默 ,一 旦 走出 来 便 能 以 言语 或 行动 统治 世界 ?路 易 在 
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和 人 交往 时 一 定 有 过 辛酸 的 记忆 ， 他 以 惊人 的 嘲讽 鞭 氛 社会 
时 却 又 一 无 所 获 , 结果 就 进发 出 如 此 强烈 的 呐 嗪 ， 可 怜 的 人 ， 
直至 表现 为 欲念 强身。 但 精力 和 一 切 闲 置 的 结果 ， 有 几 位 着 
主 不 是 也 迈 上 了 这 条 道路 吗 ? @ 也 许 他 在 孤寂 独处 时 ， 脑 海 
中 浮现 的 那些 未 作 定 论 的 一 切 竟 是 一 部 已 经 完成 的 巨大 著 
作 。 阅 读 他 思想 的 片断 ,看 到 他 在 少年 时 代 告 一 段落 时 , 灵魂 
开始 滋生 可 怕 的 繁衍 能 力 一 一 人 的 作为 全 都 有 赖 于 此 时 的 捕 
斗 , 谁 又 能 不 信任 他 呢 ?这 封 信和 剧院 奇遇 有 关 。 事 实 和 书写 
文字 交相辉映 , 灵魂 和 躯体 同步 运行 。 既 有 怀疑 , 又 有 论断 ， 
既 感 膀 胶 ,又 很 清醒 。 在 这 种 暴风 雨 的 效 击 中 ,突然 用 一 声 韦 
雳 泄露 天 机 也 是 常事 ， 而 鲜 需 最 终 是 为 渴求 神圣 的 光明 而 并 
发 的 。 有 了 这 一 切 , 他 道德 教育 的 第 三 阶段 便 相 当 明 朗 , 能 让 
人 了 解 他 的 整个 教育 过 程 。 阅 读 他 信 手 写 来 的 篇 章 ， 了 解 他 
描绘 的 巴黎 生活 ， 竞 如 注视 着 一 颗 橡 树 的 成 长 ， 内 在 的 生命 
使 绿色 外 帝 皱 起 并 呈现 出 凹凸 不 平和 裂 矣 ， 但 若 上 巷 不 以 局 
雷 , 人 类 也 不 用 刀 砍 影响 它 的 成 长 , 则 美丽 的 橡树 就 会 生出 庄 
严肃 称 的 外 过 。 

对 于 作为 思想 家 和 诗人 的 他 来 说 ， 这 封 信 宣 告 他 伟大 的 
童年 和 乏 人 理解 的 少年 时 代 业 已 结束 。 他 的 道德 力量 还 处 于 
萌芽 状态 便 遣 扼杀。 哲学 家 们 车 见 霜 雪 抽 残 这 颗 嫩 芽 定 会 感 
到 遗憾; 但 是 ,他们 也 许 还 能 在 超越 地 上 最 高 领域 的 范畴 内 ， 
欣赏 到 鲜花 恩 放 的 戌 况 。 


@ 指 查理 五 世 ， 
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. 亲爱 的 鼻 粤 ,我 很 决 就 会 离开 这 地 方 ,因为 在 这 里 我 无 法 
生活 。 我 喜爱 的 无 人 喜欢 ,我 关心 的 无 人 关心 ,我 惊讶 时 无 人 
响应 。 我 被 迫 自 省 , 挟 思 苦 想 ,痛苦 辛酸 。 我 长 期 潜心 研究 社 
会 ,结论 却 是 悲惨 的 ， 主 要 是 可 疑 的 。 在 这 里 ， 一 切 的 出 发 点 
是 金钱 。 为 了 避免 用 钱 ， 还 是 需要 花 钱 。 但 尽管 安静 的 思考 
也 需要 花 钱 ， 我 却 没 有 勇气 以 金钱 为 我 思考 的 唯一 动力 。 要 
积聚 财 富 ,必须 选择 职业 。 一 句 话 ,通过 某 种 特权 地 位 或 实力 
强大 的 特权 ， 通 过 合法 特权 或 巧妙 制造 的 特权 ， 购 洋 每 天 可 
从 他 人 腰包 里 捞取 菲 薄 报酬 的 权利 。 这 样 每 年 便 可 以 插 一 笔 
钱 ， 即 便当 事 者 患 诚 老实 ， 二 十 年 内 也 不 过 措 下 一 笔 四 、 五 
千 法 郎 的 年 金 。 再 不 然 就 是 经 过 学 徒 阶段 ， 充 当 诉 讼 代理 
人 、 公 证 人 或 商人 。 这 些 都 是 纳税 工作 者 ， 只 要 干 上 十 五 、 
六 年 ,老年 的 温饱 便 会 有 保障 。 但 我 对 上 述 种 种 都 不 合适 。 我 
宁愿 思考 ,不 愿 行动 ; 宁愿 有 看 法 ， 不 愿 有 事件 ; 宁愿 观察 ,不 
愿 动作 。 我 缺少 努力 积 摸 财富 所 必 不 可 少 的 持续 注意 力 。 凡 
属 商业 企业 和 要 向 他 人 化 钱 的 讲 , 我 都 只 能 勉 为 其 难 ,很 快 便 
会 破产 。 我 固然 一 无 所 有 ， 但 至 少 目前 尚 无 所 拖 久 。 凡 愿 在 
道德 领域 有 所 建树 者 ， 物 质 上 的 要 求 都 很 淡泊 。 尽 管 我 每 天 
“只 需 二 十 个 苏 就 能 钢 口 ,但 却 并 不 享有 这 份 年 金 ,不 能 游 手 好 
闲 。 我 有 意思 考 时 ， 却 又 为 生活 所 所， 不 能 不 离开 思想 的 圣 
暴 , 思想 也 就 齐 到 扼杀 。 我 会 变 成 什么 呢 ? 我 不 害怕 贫困 。 如 
果 我 被 监禁 , 如果 不 谴责 和 藤 视 乞丐 ,我 倒 愿 以 乞讨 为 生来 解 
六 纠缠 我 的 问题 。 为 了 把 我 的 思想 从 躯 体 中 解放 出 来 ， 我 原 
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逆 来 顺 受 。 但 这 样 仍 将 一 事 无 成 。 因 为 要 取得 经 验 ， 还 是 需 
要 有 钱 。 没 有 钱 ， 我 就 会 成 为 只 有 天 地 的 贫困 思想 者 。 要 起 
在 贫困 中 不 失 伟大 ， 只 需 永 不 晴 落 。 为 高 尚 的 目标 而 奋斗 的 
受难 者 ， 本 身 就 是 美的 。 但 在 这 种 情况 下 ， 谁 能 有 力量 奋斗 
呢 ? 人 总 要 枯 登 向 上 ， 不 能 永远 在 泥 学 中 踏步 。 我 虽 有 心 蛮 
向 未 来 ,但 却 无 力 飞 升 上 天 。 即 使 让 我 去 沙漠 中 的 石窟 ,我 也 
不 会 感到 害怕 ， 但 我 却 害怕 此 地 。 在 沙漠 里 ， 我 将 与 自己 同 
在 ， 没 有 他 事 分 心 。 而 在 此 地 ， 却 有 大 量 的 需要 使 人 匡 缩 不 
前 。 当 你 沉溺 于 退 想 时 ,一 旦 走 到 街 上 ， 即 使 目 不 射 视 ， 也 会 
有 人 向 你 乞讨 ,让 你 意识 到 你 生活 在 饥寒 交 迪 的 贫困 之 中 。 要 
起 漫步 ， 也 必需 有 钱 。@ 器 官 总 受到 细 枝 末节 的 干扰 ,无 法 休 
息 。 在 这 里 ,诗人 的 神经 质 倾向 不 断 受到 干扰 ,应 当成 为 荣誉 
的 一 切 都 折磨 着 他 。 诗 人 的 想象 力 成 为 他 最 残酷 的 敌人 。 在 
这 里 ,工人 受伤 .穷人 生产 、 神 女 卧 病 ,儿童 被 弃 . 老 人 残废 . 悉 
习 、 犯 罪 ,都 有 人 收容 或 关怀 。 而 对 发 明 者 ,对 沉思 者 ,世界 直 
冷酷 无 情 。 在 这 里 ， 一 切 都 必须 急功近利 ， 这 一 点 实在 真切 。 
人 们 嘲讽 初期 不 见效 果 , 但 却 可 能 导向 重大 发 明 的 文章 。 人 们 
不 尊重 需要 长 期 集中 精力 予以 深入 持久 研究 的 课题 。 国 家 本 
可 以 产 养 天 才 ， 正 如 它 已 为 举 刺 刀 的 关 饥 一 般 。 但 它 却 害怕 
受骗 于 有 管 力 的 人 ,仿佛 真能 长 期 压制 天 才 似 的 。 粤 田 , 当 他 
们 在 山脚 下 企 静 处 的 绿 荫 中 破坏 隐 修 所 @ 时 ， 难 道 就 不 该 为 
受苦 受 难 的 灵魂 修筑 一 些 济贫 所 吗 ? 这 些 灵魂 的 点 滴 思 想 便 
@ 指 会 有 人 疝 你 乞讨 。 
回 ” 指 大 革命 以 后 的 及 封建 之 举 。 
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能 改善 国家 民族 的 生活 ,或 是 为 科学 的 进步 预 作 准 备 。 
一 八 一 九 军 九 月 至 十 一 月 于 巴黎 


您 知道 ， 是 学 习 和 研究 驱使 我 来 到 这 里 。 我 在 这 里 确实 
发 现 了 一 些 学 识 渊 博 的 人 ， 大 多 令 人 诈 异 。 但 是 科学 工作 坎 
乏 统 一 性 ， 几 平 使 各 种 努力 都 付 诸 东 流 。 教 育 和 科学 都 无 人 
指挥 。 你 会 在 博物 馆 听 到 一 位 教授 论证 圣 雅 各 路 的 教授 是 在 
胡言 乱 语 。 医 学 院 的 人 士 蒜 的 法 兰 西 学 院 的 人 。 我 初 来 时 ， 
听 过 一 个 老 院士 对 五 百名 年 轻 人 说 ， 高 乃依 是 个 有 力 耐 自豪 
的 天 才 , 拉 辛 说 伤 而 温柔 ,英里 说 无 法 仿效 。 伏 尔 泰 是 杰出 的 
思想 家 。 请 叙 埃 和 帕斯卡 尔 无 比 强大 。 有 个 教授 出 名 以 后 便 
论证 柏拉图 之 所 以 为 柏拉图 的 原因 。 男 一 位 讲授 历史 ， 只 注 
意 语言 ， 不 重视 思想 。 一 个 解释 埃 斯 库 罗斯 由, 男 一 个 洋洋 
自得 地 论证 公社 为 什么 是 公社 而 非 其 他 。 如 此 挥 酒 数 小 时 的 
新 颖 而 闪光 的 概念 是 人 类 知识 中 的 巨大 成 就 。 如 果 政府 有 思 
想 ， 我 便 会 怀 妖 它 是 害怕 真正 的 优胜 者 一 旦 觉悟 便 会 用 智力 
的 权力 去 统治 社会 :这 却 为 时 尚 旱 ,国家 会 走 得 太 远 : 于 是 ， 只 
能 让 教授 培养 傻瓜 。 整 个 教授 阶层 缺乏 章法 , 毫 不 考虑 未 来 。 
对 此 只 能 作 此 解释 ， 别 无 其 他 。 学 院 回 本 可 以 成 为 踪 德 和 智 
力 界 的 伟大 的 最 高 管理 机 构 ， 但 最 近 又 被 分 割 成 几 个 分 散 的 
学 士 了 尝 。 这 样 ， 人 文科 学 的 前 进 就 变 得 没有 首领 , 没有 体系 ， 
而 是 随波逐流 ,没有 方向 。 这 样 放任 自流 ,这 种 变幻 莫 测 的 状 

@ 埃 斯 库 罗斯 (公元 前 525 一 456), 古 希 腊 悲 剧 诗人 。 

加 ”指法 兰 西 学 院 。 
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态 在 政治 上 也 象 在 科学 上 一 样 存在 着 。 在 自然 界 ， 手 段 是 简 
单 的 ,目的 则 是 伟大 而 上 车 越 的 ， 而 在 这 里 ， 在 科学 界 正 如 在 政 
治 上 一 样 ,手段 无 穷 而 目的 渺小 。 在 自然 界 ,力量 以 平稳 的 步 
伐 前 进 ， 总 数 永 远 在 增加 , A 十 A 产生 了 一 切 。 而 在 社会 上 ， 
这 种 力量 部 具有 破坏 性 。 在 目前 的 政界 ， 人 类 的 力量 互相 对 
抗 ， 互 相抵 消 ， 而 不 是 互相 结合 ， 为 了 共同 的 目标 而 一 致 春 
斗 。 以 欧洲 为 例 , 从 恺 撤 到 君 士 坦 丁 ,从 涉 小 的 君 士 坦 丁 到 伟 
大 的 阿 提 拉 ， 从 匈奴 人 到 查理 曼 大 帝 ， 从 查理 曼 大 帝 到 利 先 
十 世 ， 从 利 奥 十 世 到 腓 力 二 世 ， 从 腓 力 二 世 到 路 易 十 五 ; 类 
威尼斯 到 英格兰 ,从 英格兰 到 拿破仑 ,从 拿破仑 到 英格兰 ,在 
政治 上 ， 我 看 不 到 任何 稳定 性 ， 而 经 常 的 动乱 却 无 助 于 实现 
任何 进步 。 国 家 靠 纪 念 碑 显示 伟大 , 或 舍 个 人 福利 显示 幸福 。 
现代 纪念 碑 能 如 古代 纪念 碑 那么 伟大 吗 ? 我 怀疑 。 个 人 的 艺 
术 成 品 ， 天 才 的 产品 ， 手 工 的 产品 ， 启 得 的 价值 有 限 。 叱 居 
忆 斯 的 美食 不 过于 撒 母 丁 。 贝 尔 纳 、 博 参加 或 巴伐利亚 王 
爷 。 国 最后， 人 类 失去 了 长 寿 的 诀窍,@ 凡 有 良知 的 人 都 能 看 


@ 已 撤 (前 100 一 44)， 罗 马 政 治 家 ， 曾 征服 高 卢 ， 君 士 坦 本 (280 一 
337)， 罗马 皇帝 ; 阿 提 拉 (395 一 453)， 匈 私人 之 王 ! 查理 曼 大 帝 (742 一 
814》， 法 兰 克 国 王 ， 莱 昂 十 世 (1475--1521)， 罗 马 教皇 ， 腓 力 二 世 
上 1527 一 43598)7 ,查理 五 世 之 子 , 西 班 牙 .荷兰 王 ! 路 易 十 五 (1710 一 1774)， 

法 国 国 王 。 : 

@ 撒母耳 .贝尔 纳 (1651 一 1739〉 和博 项 (1718 一 1786》〉 均 系 法 国 金 融 
家 。 z 

@ ”据说 巴伐利亚 王族 好 美食 ,对 法 国 误 调 有 页 献 。 

多 一 八 三 二 年 流行 霍乱 ,死亡 率 大 为 提高 。 
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到 ,一 切 都 没有 改变 ， 人 依然 如 故 。 力 量 是 他 唯一 的 依据 ， 戌 
功 是 仅 有 的 智慧 。 耶 稣 基督 .穆罕默德 @、 路 德 只 是 以 不 同 的 
方式 丰富 了 同一 范畴 ,结果 年 轻 的 民族 便 有 所 进化 ,任何 政策 
都 无 法 阻挡 文明 ,阻挡 其 财富 ,其 风尚 , 其 弱肉强食 的 法 则 。 其 
思想 , 其 嗜 欲 ， 从 孟菲斯 走向 推 罗 ， 从 推 罗 走向 巴尔 伯 克 ， 从 
巴尔 伯 训 走向 塔 德 莫 尔 , 从 塔 德 莫 尔 走向 迎 太 基 @, 从 加 太 基 
走向 罗马 ， 从 罗马 走向 君 士 坦 丁 堡 ， 从 君 士 坦 丁 堡 走向 威 尼 
斯 , 从 威尼斯 走向 西班牙 ， 从 西班牙 走向 英格兰 。 但 孟菲斯 、 
推 罗 . 迎 太 基 、 罗 马 、 威 尼斯 和 马德里 均 无 遗址 留存 。 这 些 伟 
大 的 城邦 , 精神 已 经 泥 灭 。 废 娘 中 一 切 荡 然 无 存 , 任 何人 都 没 
有 想到 这 条 公理 , 当 效果 与 原因 无 关 时 ， 便 是 解体 。 最 精明 的 
天 才 也 无 法 揭示 这 些 伟大 的 社会 事实 之 间 的 关系 。 任 何 政治 
理论 都 不 曾 留 传 。 政 府 如 人 们 ,一 届 届 相传 ,但 却 不 曾 留 下 任 
何 教导 。 任 何 制度 都 未 产生 较 以 前 的 制度 更 为 完善 的 制度 。 
以 神灵 为 依靠 的 政府 已 在 印度 和 埃及 垮台 ， 依 靠 人 环 和 教皇 的 
三 重 蚁 来 支撑 的 政府 已 经 过 时 ， 孤 家 寡人 的 政府 已 涡 灭 ,众人 
的 政府 从 未 传世 ,知识 力量 用 于 物质 利益 的 概念 未 能 久远 ,一 
切 都 有 待 重新 开始 。 今 天 ,正如 过 去 各 个 时 期 一 样 ,人 们 呼号 
着 ;“ 我 在 受苦 1? 所 以 从 政治 中 又 能 得 出 什么 结论 呢 ? 被 人 们 
视 为 拿破仑 最 美好 的 作品 的 《民法 》 是 我 所 了 解 的 最 为 严酷 的 
作品 。《 民 法 》 肯 定 财富 均 分 法 则 。 而 领土 的 可 分 性 ,说 到 底 就 
有 可 能 导致 民族 国家 的 退化 ， 艺 术 和 科学 的 消灭 。 分 割 的 土 


中 ”穆罕默德 (570 一 632) , 伊斯兰 教 创始 人 。 
四 以 上 提 到 的 , 均 为 腓 尼 基 古 城 。 


和 4 


| 了 | 日 


地 只 能 种 植 五 谷 和 蔬菜 。 琳 宁 和 河流 都 会 消失 。 牛 和 马 都 不 
能 饲养 。 不 论 是 次 击 或 是 反抗 都 缺乏 手段 。 有 人 进犯 ， 人 民 
便 被 扒 垮 ,因为 人 民 已 经 失去 巨大 的 活力 ,失去 领袖 。 这 就 是 
沙漠 的 历史 。 政 治 是 没有 一 定 准 则 的 科学 ， 没 有 稳定 性 的 科 
学 。 它 是 暂时 的 天 才 ， 力 量 的 经 常 运用 。 能 预示 两 个 世纪 之 
还 的 人 , 必 会 在 人 员 的 诅咒 中 死 于 众 目 联 虑 之 下 ， 或 是 ， 我 认 
为 这 样 更 糖 ， 荒 户 地 成 为 千夫 所 指 的 目标 。 国 家 是 由 有 弃 不 更 
聪明 也 不 强 于 他 人 的 个 人 所 组 成 。 他 们 的 命运 相同 。 你 要 就 
人 进行 思考 ,不 就 是 关心 这 些 个 人 吗 ? 社会 不 断 在 因果 方面 、 
在 理由 和 行动 方面 受到 折磨 。 在 这 个 社会 上 ， 薄 善事 业 是 高 
尚 的 廖 误 ,进步 毫 无 意义 ,放眼 纵 观 这 社会 ， 我 就 真理 得 出 结 
论 : 生活 在 于 我 们 自身 , 不 在 外 部 ， 要 想 凌驾 于 人 们 之 上 并 指 
挥 他 们 是 发 挥 比 一 个 阶级 的 摄政 更 伟大 的 作用 。 人 若 果然 强 
大 有 力 ; 能 够 高 瞻 远 晶 , 远 望 世界 ,就 不 应 注视 足下 。 

: : 九 月 二 十 日 


毫 无 疑问 ， 我 关心 的 都 是 严肃 的 问题 ， 我 正 走向 某 些 发 

现 。 有 一 种 不 可 抗拒 的 力量 引导 我 走向 光明 ， 它 早 就 照 亮 我 
的 道德 生活 。 但 是 又 有 一 种 权力 束缚 着 我 的 双手 ， 堵 住 我 的 
双 层 , 拖 着 我 走向 与 天 职 相反 的 方向 。 这 种 权力 何以 名 之 呢 ? 
必须 离开 巴黎 ,告别 图 书馆 的 书籍 、 光 明 的 美好 家 庭 、 乐 于 助 
人 的 随和 学 者 和 我 同情 的 年 轻 天 才 。 究 竟 是 什么 拒 我 于 千里 
之 外 ? 是 命运 ， 还 是 上 巷 ? 这 两 个 概念 是 水 火 不 相 容 的 。 如 
果 命 运 并 不 存在 , 那 就 应 当 承认 宿命 论 ,一切 事物 都 被 迫 按 昭 
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总 的 方针 协调 进行 ， 那 么 为 什么 还 要 反抗 呢 ? 如 果 人 不 再 自 
由 , 他 的 道德 又 以 什么 为 准 ? 如 果 他 能 确定 自己 的 命运 , 如果 
他 能 自由 决定 自己 的 总 方针 ， 上 帝 又 成 为 什么 ? 我 来 此 是 为 
了 什么 ? 我 车 反 躬 自省, 当 会 获得 答案 :我 在 自己 身上 已 经 发 
现 可 供 发 挥 的 课题 ; 那么 , 跷 然 我 有 巨大 的 能 力 , 又 为 什么 不 
能 运用 呢 ? 如 果 让 我 受苦 受难 是 为 了 让 人 仿效 ， 那 我 必定 以 
受 。 但 我 是 在 忌 提 中 受难 ， 效 果 有 如 无 名 鲜花 在 原始 森林 中 
村 著 , 既 无 人 蜂 到 香气 ,也 无 人 欣赏 鲜花 怒放 。 正 如 花 儿 在 乃 
罕 中 芬芳 四 滋 一 般 ， 我 在 这 里 频繁 思考 但 却 无 人 问津 。 了 昨天 
傍晚 我 在 窗 前 和 一 位 名 叫 梅 罗 的 医生 一 起 吃 完 面包 和 葡萄 。 
我 对 他 说 ,我 要 走 了 ,你 留 下 , 把 我 的 思想 鲍 去 并 加 以 发 挥 吧 ! 
他 辛酸 地 回答 ,我 不 行 ,我 的 体质 太 了 弱 , 不 能 胜任 工作 ,我 要 与 
贫困 作 斗 争 ,会 天 折 的 。 我 们 注视 着 上 巷 , 互相 握手 。 我 俩 是 
在 比较 解剖 学 的 课堂 上 和 博物 馆 的 走廊 上 结识 的 ， 共 同 的 学 
习 课 程 一 一 动物 结构 的 统一 性 把 我 们 带 到 一 起 。 在 他 , .是 预 
感 遇 见 了 天 才 ， 想 在 智慧 的 营地 上 开拓 出 一 条 新 路 ， 在 我 ， 
却 是 在 总 的 体系 下 进行 推论 。 我 的 思想 是 要 明确 人 与 神 之 间 
可 能 存在 的 真正 关系 。 这 难道 不 是 我 们 时 代 的 需要 吗 ? 不 能 
得 出 肯定 的 结论 ,就 无 法 让 社会 激情 进发 ,检验 与 议论 之 风 已 
经 在 社会 上 盛行 , 到 处 都 在 呼号 : 是 不 是 把 我 们 带 上 了 不 会 遇 
到 深渊 的 道路 。 你 也 许 会 问 ， 比 较 解 剖 学 与 有 关 社 会 未 来 的 
严肃 问题 有 什么 共同 之 处 ? 人 是 人 间 一 切 手 段 的 目的 ， 只 有 
对 这 一 点 肯定 无 疑 之 后 才能 思考 人 是 否 是 无 目 网 的 手段 。 如 
果 人 与 一 切 相 联系 ,那么 在 人 之 上 是 否 一 无 所 有 ,人 要 联系 的 
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又 是 什么 ? 如 果 人 是 无 法 解释 的 升华 至 人 的 说 变 的 终结 ， 郑 
么 人 是 否 是 可 见 的 自然 与 不 可 见 的 自然 之 间 的 联系 。 世 界 的 
行为 不 是 莞 谓 的 ,而 是 有 目的 的 ,而 这 个 目的 不 应 是 我 们 的 社 
会 。 在 我 们 和 苍天 之 间 有 个 可 怕 的 空白 。 目 前 的 状态 是 ， 我 
们 既 不 能 永远 享受 ， 也 不 能 永远 受难 。 难 道 不 是 需要 巨大 的 
变化 才能 上 天 堂 或 下 地 狱 ? 而 对 众人 来 说 没有 这 两 个 概念 上 
帝 就 不 存在 。 我 知道 ， 发 明 灵 珀 就 解决 了 难题 。 但 要 把 上 沉 
同人 类 的 糯 导 , 同 我 们 的 幻灭 , 同 我 们 的 厌倦 、 刻 落 相 联系 ,我 
仍 有 些 反感 。 只 要 几 杯 酒 下 肚 就 能 对 之 置 诸 不 顾 时 ， 又 怎么 
能 承认 我 们 身上 有 着 神圣 的 本 原 ? 物质 通过 一 点 鸦片 就 能 控 
制 非 物 质 力量 的 活动 ， 那 么 对 这 种 非 物质 的 力量 又 该 如 何 起 
象 ? 当 我 们 被 剥夺 感觉 条 件 时 还 会 有 感觉 ， 对 这 点 又 如 何 想 
象 ? 为 什么 实体 会 思想 , 上 壳 就 会 泥 灭 9 实体 的 活跃, 它 的 无 
数 变种 , 它 的 本 能 的 效果 是 否 比 思 想 的 效果 更 难 解释 ?我 们 并 
不 需要 埋头 于 因 自负 而 杜 所 的 种 种 荒 廖 之 说 ， 世 上 的 运动 本 
身 不 就 足以 说 明 上 壳 是 存在 的 。 我 们 以 一 种 方式 表现 为 会 死 
亡 的 ,但 历经 磨难 又 能 换取 更 好 的 生活 ,难道 这 不 就 足以 说 明 
造物 只 因 本 能 更 加 完善 ， 而 无 其 他 高 于 他 人 。 如 果 说 在 道义 
上 没有 不 走向 荒 谓 的 准则 ,或 是 不 与 明显 的 事例 背道而驰 ， 难 
道 现在 还 不 是 时 候 , 不 该 去 寻找 事物 本 性 深 处 的 信条 ,难道 还 
不 该 重新 考虑 哲学 科学 。 我 们 对 我 们 之 前 的 所 谓 虚 无 娠 从 很 
少 过 问 ， 但 却 总 在 探究 等 待 我 们 的 虚无 绿 纱 。 我 们 要 求 上 沉 
为 未 来 负责 ， 并 不 向 他 了 解 过 去 。 但 是 我 们 既 需 要 了 解 我 们 
在 过 去 是 否 有 根 ， 也 需要 了 解 我 们 与 未 来 的 关系 。 我 们 只 是 
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在 一 个 方面 信和 神 或 不 信和 神 。 世 界 是 永恒 的 吗 ， 世 界 是 被 创造 
的 吗 ? 在 这 两 者 之 间 ， 我 们 从 未 考虑 选择 中 间 道 路 。 一 个 是 
错 的 , 一 个 是 对 的 , 选择 吧 ! 不 论 你 作 何 选择 , 我 们 的 理性 所 
接受 的 上 帝 必 会 削弱 ， 而 这 就 意味 着 否定 上 帝 。 鞍 选择 永恒 
的 世界 ， 问 题 就 不 再 是 悬而未决 的 。 对 此 ,， 上帝 已 经 领受 了 。 
假设 世界 是 被 创造 的 ， 就 不 可 能 存在 上 帝 了 。 上 壳 怎么 可 能 
永恒 存在 而 丝毫 不 想到 要 创造 一 个 世界 呢 ? 他 怎么 会 事先 毫 
不 知道 其 结果 呢 ? 世界 的 本 质 从 何 而 来 ? 必然 是 从 上 帝 而 
来 。 如 果 世 界 从 上 帝 而 来 ,对 于 亚 又 作 何 解释 , 如果 认为 恶 自 
普 而 来 ,你 便 陷 入 蒜 廖 ; 如 果 无 恶 ， 社 会 要 法 律 何 用 ? 到 处 都 
是 深渊 , 理性 到 处 遇 到 悬崖 。 所 以 社会 科学 需要 全 面 改 造 。 届 
鼻 , 你 听 着 ,如果 伟大 的 天 才 不 承认 智力 上 的 明显 不 平等 ， .人 
类 的 普遍 认识 ,上 沉 一 词 就 将 不 断 受 到 谍 责 ,社会 就 将 以 流沙 
为 基础 。 人 类 的 过 渡 经 过 不 同 的 道德 阶段 ， 这 秘密 将 存在 于 
对 人 的 全 部 兽性 的 分 析 之 中 。 氨 今 ， 对 人 的 普 性 的 考察 仅 限 
于 了 解 其 区 别 , 而 不 是 了 解 其 共同 点 ,是 考虑 其 机 体 上 的 相似 
处 ， 而 不 是 了 解 其 性 能 。 兽 性 的 性 能 根据 待 研究 的 规律 逐步 
完善 。 这 些 性 能 和 表达 它们 的 力 相 关联 ， 这 些 力 主要 是 物质 
的 ,可 分 的 。 物 质 的 种 种 性 能 ， 请 考虑 这 几 个 词 。 这 个 问题 不 
能 解决 ， 正 如 运动 与 物质 的 联系 是 个 不 可 解决 的 问题 一 般 ， 
这 个 深渊 还 未 经 探索 ， 牛 顿 体系 与 其 说 是 消除 了 去 宁 说 是 转 
移 了 其 难度 。 最 后 光 和 世上 一 切 生 命 的 一 贯 联系 要 求 对 地 
(DD 巴尔 扎 殉 认为 光 就 是 思 届 。 
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球 进 行 新 的 研究 。 在 炎热 地 带 ， 同 种 的 动物 长 相 也 不 相 象 。 
不 论 是 在 印度 , 还 是 在 北欧 ,在 阳光 垂直 照射 或 斜 恨 下 ,出现 
了 不 相 象 但 却 同 种 的 本 质 ， 原 则 上 是 一 桩 的 ， 但 里 外 却 不 相 
似 。 在 动物 界 ， 最 为 昭著 的 事例 有 孟加拉 的 蝴 晒 和 欧洲 的 电 
屿 。 这 比 道义 囚 的 事例 更 为 明显 。 必 须 有 固定 的 面部 棱角 和 
一 定数 量 的 脑 纹 才 会 出 现 哥 伦 布 . 拉 非 尔 、 拿破仑 、 拉 兽 拉 斯 
或 贝多 芬 。 没 有 阳光 的 山谷 会 产生 克 汀 病 。 请 你 自己 得 出 结 
论 吧 ! 为 什么 有 无 阳光 普照 会 给 人 们 带 来 这 么 大 的 差别 ?这 些 
受苦 受难 的 广大 人 和 群 , 多 少 是 活跃 的 .温饱 的 ,有 光照 的 ; 他们 
构成 困难 问题 ,有待 解决 ,而 且 他 们 是 大 声 反对 上 帝 的 。 欢 欣 
愉悦 之 时 为 什么 总 想 离开 人 间 ， 为 什么 所 有 的 造物 都 想 或 将 
要 想 升华 ? 运动 是 伟大 的 灵魂 ， 它 与 物质 的 联系 正如 人 们 能 
产生 思想 一 样 很 难 解释 清楚 。 今 天 , 科学 是 一 个 整体 ,要 涉及 ， 
政治 而 不 关心 道义 是 不 可 能 的 ， 而 道义 则 与 所 有 的 科学 问题 
有 关 。 我 觉得 我 们 似乎 已 处 在 伟大 的 人 类 战役 的 前 夕 ， 战 斗 
力 已 有 ,只 是 看 不 到 将 领 …… z 
”十 一 月 五 日 


舅 身 , 请 相信 我 ,要 放弃 我 特有 的 生活 不 会 没有 痛苦 ， 我 
返回 市 卢 瓦 时 心情 会 特别 郁闷 。 我 会 在 那里 逝去 ， 带 着 我 有 
益 的 真理 。 我 感到 和 遗憾 ， 但 丝毫 不 是 出 于 个 人 利益 。 对 于 自 
信 能 为 更 高 领域 而 奋斗 的 人 ， 荣 誉 算得 了 什么 呢 ? 我 对 自己 
的 姓氏 朗 贝 尔 毫 无 偏爱 ,在 我 的 墓前 ,不 论 人 们 对 这 个 姓氏 是 
有 口 骨 碑 还 是 漫不经心 ， 对 我 今后 的 命运 却 不 会 有 所 改变 。 
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我 自 感 强壮 有 力 , 甚至 能 产生 力量 , 我 感到 生命 无 限 光辉 ,可 
以 腿 亮 全 球 ,但 我 却 被 深 埋 在 茂 般 的 半 室 中 , 究 如 你 在 印度 
半岛 欣赏 过 的 某 些 鸟 类 颈 部 的 色彩 。 要 改造 世界 必须 先 了 解 
它 。 凡 能 了 解 世界 并 改造 它 的 ， 必 先 成 为 机 器 的 齿轮 。 我 将 
币 碾 得 粉碎 。 秆 军 默 德 有 宝剑 ,耶稣 有 十 字 架 , 至 于 我 , 则 将 
无 声 无 息 地 枉 目 。 明 天 我 将 回 到 布 卢 瓦 ,再 过 几 天 ,就 将 稍 在 
桃 村 之 中 。 你 知道 这 是 为 什么 吗 ? 我 对 宗教 进行 过 大 量 研 
究 , 通 过 阅读 六 十 年 来 人 们 潜心 探讨 的 德国 ,英国 和 法 国 所 发 
表 的 著作 ,我 少年 时 代 从 《圣经 》 获 得 的 概念 得 到 论证 ,证 明 它 
们 包含 深刻 的 真理 。 以 后 ， 我 又 回 到 了 斯 威 登 保 那里。 很 明 
显 ， 斯 威 登 堡 概括 了 人 类 所 有 的 宗教 ， 或 择 末 说 是 唯一 的 宗 
教 。 信 你 固然 形式 各 蜡 ,但 其 意义 和 玄学 的 构成 孝 从 未 改变 。 
鼠 后 ,人 从 来 都 只 有 一 种 宗教 。 温 沟 教 . 嘴 温 奴 教 和 婆罗 门 教 @ 
都 产生 于 印度 河流 域 , 恒 河 的 广汉 草原 上 的 西藏 ,@ 这 三 种 宗 
教 是 人 类 的 早期 宗教 。 但 早 在 耶稣 基督 诞生 以 前 数 千 年 ， 它 
们 就 已 结束 彼此 间 的 论战 ， 统 一 为 印度 三 相 神 了 。 三 相 神 就 
是 我 们 的 三 位 一 体 。@@ 从 这 个 赦 义 里 ,又 在 波斯 衍生 出 琐 罗 亚 
斯 德 教 外 ， 在 埃及 衍生 出 非洲 宗教 和 摩西 教 。 然 后 又 有 卡 比 
” @ 湿 婆 教 为 婆罗 门 教 教派 ， 吡 湿 奴 教 为 印度 教 教派 。 湿 小 、 册 湿 奴 和 枕 
天 同 为 婆罗 门 教 和 印度 教主 神 。 即 后 文 所 称 的 印度 教 互相 关联 而 又 各 
具 一 相 的 三 神 。 

@ ”原文 如 此 ， 这 是 巴尔 扎 克 弄 错 了 。 
”基督 教 基 本 信条 之 一 。 称 上 帝 只 有 一 个 , 圣 父 . 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 。 
加 珊 罗 亚 斯 德 ( 约 公元 前 628 一 551), 古代 波斯 的 宗教 改革 家 ， 珊 罗 亚 斯 


德 教 的 创始 人 。 过 去 该 教 传 入 中 国 后 曾 称 为 拜 火 教 和 只 教 。 这 里 原文 
为 县 亡 教 。 麻 葛 为 该 教 祭 司 之 总 称 。 
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里 教 和 希腊 罗马 的 多 神 教 。 三 相 神 的 光 腿 将 亚洲 的 神话 与 
各 国 的 想象 力 相 结合 ,而 各 国 又 都 有 贤人 被 改造 为 半 神 成 为 
宗教 领 袜 , 如 米 斯 拉 ,、 巴 克 科 斯 、 幸 耳 墨 斯 和 替 拉 克勤 斯 等 @。 
著名 的 三 大 原始 宗教 的 改革 者 若 萨 @ 在 印度 崛起 后 ， 建 立 了 
自己 的 教派 ,今天 他 的 教派 还 拥有 比 基 督 教 多 两 亿 的 教徒 。 基 
督 和 孔子 都 从 他 的 教派 中 受到 圳 陶 。 基 督 教 摔 起 自己 的 旗帜 
以 后 , 称 军 默 德 又 将 摩西 教 .基督 教 《 圣 经 > 和 《福音 书 》 融 为 一 
体 ,创立 了 《可 兰 经 >。 他 自称 是 经 书 的 创始 人 ,但 他 是 蜀 窃 了 
阿拉 伯 人 的 天 才 。 最 后 ,斯 威 登 堡 吸取 了 琐 罗 亚 斯 德 教 .婆罗 
门 教 、 佛 教 和 基督 教 神秘 主义 这 四 大 宗教 的 真正 神圣 的 共同 
点 ， 这 些 学 说 便 具有 了 精 及 严密 的 产生 缘由 。 这 些 宗教 长 河 
的 创始 人 并 非 全 都 为 人 所 知 ， 但 琐 罗 亚 斯 德 , 摩西 、 车 萨 、 孔 
子 、 耶 稣 基督 和 斯 威 登 堡 都 有 着 相同 的 原则 和 目标 。 只 是 他 
们 中 的 最 后 一 个 可 能 是 北欧 的 若 萨 ®。 他 的 书 噬 汲 元 长 ,但 书 
中 部 北 合 着 伟大 社会 概念 的 因素 。 他 的 神权 政治 是 章 越 的 。 
他 的 宗教 是 唯一 能 接受 超凡 神灵 的 。 只 有 他 才能 使 人 接触 上 
帝 。 他 使 人 渴望 上 常 。 初 期 ， 人 类 的 宗教 信仰 把 上 帝豪 在 袜 
嘛 之 中 ， 他 却 能 从 神 宰 中 揭示 上 壳 的 威严 。 他 让 上 帝 留 在 原 
位 ， 又 让 无 数 的 创造 和 被 造 之 物 以 连续 的 变革 围绕 下 帝 。 这 


QD 证 神话 学 的 一 种 信仰 ,在 各 地 解释 不 同 。 

名 米 斯 拉 , 伊 衣 神 名 。 已 克 科 斯 ,罗马 酒 神 。 顽 尔 墨 斯 , 希腊 众 神 的 使 者 。 
赫 拉 死 勤 斯 ,希腊 神话 中 的 大 力 神 。 

指 释 迎 件 尼 创立 佛教 。 

指 斯 威 登 保 。 
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种 变革 属于 更 近 的 未 来 ， 比 基督 教 的 永恒 更 为 自然 。 充 满 爱 
人 心 的 灵魂 曾 谴责 上 壳 为 责怪 一 时 的 过 错 而 让 复仇 具有 了 永恒 
性 ， 指 出 这 种 做 法 既 不 公正 也 不 善良 。 但 斯 威 登 堡 却 在 这 方 
面 为 上 沉 作 了 洗刷 。 每 个 人 都 可 以 知道 将 来 是 否 会 进入 另 一 
种 生活 ， 世 界 是 否 具 有 意义 。 我 将 尝试 取得 有 关 经 验 。 这 种 
尝试 可 能 如 耶 路 撤 冷 的 十 字 架 和 麦 加 的 宝剑 一 般 拯救 世界 。 
十 字 架 和 宝剑 痢 是 沙 江 之子。 耶稣 在 世 三 十 三 年 ， 只 有 九 年 
为 世人 知晓 ， 他 的 沉默 生涯 为 他 的 光荣 生涯 作 了 准备 。 对 我 
也 一 样 ,我 需要 沙漠 ! 
十 一 月 二 十 五 日 


尽管 困难 重重 , 我 仍 认为 应 当 试 图 描绘 路 易 的 少年 时 代 。 
这 一 时 期 他 的 生活 鲜 为 人 知 ， 我 却 与 他 共同 滤 过 和 仅 有 的 幸福 
岁月 ,享受 了 我 童年 仅 有 的 怡 人 记忆 。 除 去 这 两 年 ,我 遇 到 的 
全 是 困难 和 苦恼 。 以 后 ,我 固然 也 享受 过 幸福 生活 ,但 我 的 幸 
福 却 不 完善 。 我 的 叙述 枝 莹 太 多 ,过 于 宛 长 。 但 如 不 深入 体会 
路 易 的 内 心 和 头脑 ， 一 一 这 两 个 词 很 不 完善 地 代表 了 他 内 心 
生活 无 穷 无 尽 的 方式 一 一 就 几乎 没有 可 能 理解 他 冤 力 发 展 的 
第 二 阶段 。 对 这 一 阶段 ,我 和 外 界 一 样 一 无 所 知 。 但 这 一 段 的 
神秘 结局 却 在 儿 小 时 内 在 我 面前 展开 。 我 希望 ， 凡 是 拿 起 这 
本 书 还 不 想 扔 下 的 人 都 会 理解 我 要 叙述 的 事件 。 这 些 事 在 某 
种 意义 上 构成 他 这 个 被 造 之 物 的 第 二 生命 。 我 为 什么 不 称 他 
为 上 上帝 的 创造 呢 ， 他 的 一 切 都 绝 非 一 般 ， 就 是 弃 世 也 非 同 凡 
Wea? 
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路 易 返 回 布 卢 瓦 以 后 ， 田 和 舅 急于 为 他 找 些 事 消遣 。 但 这 
个 城市 太 虔诚 ， 竞 视 田 舅 为 真正 的 麻风 病 患者 。 他 是 革命 宣 
拆 派 教士 ， 所 以 无 人 愿 接待 他 。 和 他 来 往 的 只 有 几 户 所 谓 的 
自由 派 、 爱 国 派 或 制 宪 派 。 他 每 同上 人 家 中 去 打 惠 斯 特 牌 戏 
或 波士顿 D。 在 舅 田 给 路 易 介 绍 的 第 一 家 ， 他 邂逅 了 一 位 年 
轻 女郎 。 这 姑娘 社会 地 位 低下， 上 流 社会 不 齿 于 接纳 。 尽 管 
她 有 万 贯 家 财 ， 可 以 设想 她 以 后 也 许 会 与 高 官 显贵 攀 亲 。 波 
利 娜 . 德 。 维 尔 诺 阿 的 祖父 是 犹太 人 ,名 叫 萨 洛 蒙 , 小 姐 是 祖 
父 积 插 的 财富 的 唯一 继承 人 。 年 老 时 ,祖父 十 反 族 规 ,了 了 一 
位 天 主教 徒 。 他 有 一 个 儿子 ,入 了 母亲 的 教 。 老 头 死 后 ,刀子 
按照 当时 的 风尚 , 买 了 一 个 官 珊 ,并 以 维尔 诺 阿 的 地 产 为 男 尔 
封地 ,维尔 诺 阿 从 此 便 成 为 他 的 姓氏 。 他 到 死 也 未 结婚 , 却 留 
下 一 个 私 生 女 儿 。 他 的 大 部 分 财产 ， 包 括 维 尔 诺 阿 的 地 产 都 
遗留 给 女儿。 他 的 一 位 权 权 约瑟夫 … 萨 洛 蒙 被 委任 为 孤儿 的 
监护 人 。 老 犹太 人 对 受 监 护 的 孤儿 爱护 备至 ， 似 乎 想 作出 重 
大 牺牲 ,好 为 她 攀 一 门 上 等 的 亲 事 。 但 小 姐 出 身 微 贱 , 外 省 对 
犹太 人 又 总 有 偏见 ,所 以 尽管 犹太 人 和 小 姐 都 很 富有 , 却 不 为 
胡乱 被 称 为 贵族 的 排外 上 层 所 接纳 。 但 是 约瑟夫 .了 萨 洛 蒙 先生 
声称 ,如 果 找 不 到 外 省 的 乡绅 , 受 监护 的 孤儿 可 以 去 巴黎 寻 上 
一 位 自由 派 或 君主 立宪 派 的 贵族 。 好 心 的 监护 人 还 以 为 ， 有 
婚姻 契约 作 保证 ,孩子 一 定 会 过 上 幸福 的 生活 。 当 时 小 姐 已 经 
芳 龄 二 十 , 美 瑶 可 人 ， 心 灵 优雅 ,看 来 比 财产 更 能 保证 她 的 幸 

@ 桥牌 的 前 身 和 旧时 的 一 种 牌 戏 。 
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福 。 她 的 音 容 笑 貌 纯净 清新 ,是 个 犹太 美女 .她 的 面部 呈 椭 加 
形 , 具 有 一 种 难 言 的 ,典型 的 处 女 圣 洁 ,但 又 透 着 东方 式 逸 乐 的 
风采 ,犹如 在 东方 ,天 空 莫 蓝 , 沃野 丰美 ,生活 传奇 般 的 豪 富 。 
她 的 一 双 了 眼睛 美丽 动人 ， 长 长 的 眼 瞪 周转 有 一 图 浓密 弯曲 的 
睫毛 。 前 额 闪烁 着 神圣 纯朴 的 天 真 无 奢 ， 肤 色 如 利 未 人 @ 的 
长 物 , 乳白 凝重 。 平 日 里 她 敛 声 屏息 , 端庄 贤淑 , 言谈 举止 却 
一 如 妇 人 温柔 潇洒 , 含 而 不 露 。 但 她 却 不 似 无 忱 无 虑 的 少女 ， 
面部 春意 盎然 , 鲜 润 粉 墩 。 她 的 两 颠 略 呈 浅 宰 , 足 见 她 玲珑 噜 
透 ,性 格 较 强 ,而 这 是 很 多 男人 所 不 喜欢 的 。 但 也 有 些 人 能 意 
识 到 这 是 灵敏 圣洁 、 激 情 翻 腾 而 又 自爱 自尊 的 象征 。 路 易 初 
次 遇 到 维尔 诺 阿 小 姐 便 认定 她 是 位 天 使 。 路 易 本 来 天 生 异 
秉 , 爱好 自我 陶醉 ,出 神 入 定 , 却 突然 陷入 了 无 边 的 爱河 ,心灵 
和 爱好 全 部 化 为 乌有 。 这 是 年 轻 人 的 初恋 ， 在 别人 是 一 种 激 
情 , 心潮 翻滚 , 在 他 则 是 感官 的 强烈 激 萝 , 油 涌 褒 洗 。 他 的 思 
想 和 生活 方式 不 同一 般 ， 感 受 的 是 难以 估量 的 力 的 冲击 。 他 
的 激情 又 如 深渊 ,他 正 全 力 以 赴 。 但 他 的 思想 虽 灵 醒 博 大 , 却 
担心 一 旦 晴 入 爱河 会 难以 自拔 。 感 情 的 深渊 神秘 女 奥 ， 精 神 
领域 将 经 历 这 一 切 。 多 数 人 所 体验 不 到 的 ,可 能 他 不 幸 早 就 意 
会 了 个 中 深 味 。 我 偶然 遇 到 他 的 舅舅， 老人 带 我 去 当时 朗 贝 
尔 的 居室 * 我 想 寻 找 他 的 著作 的 痕迹 。 老 人 的 心境 过 于 悲凉 ， 
不 曾 触动 他 的 纸张 ， 在 一 堆 乱 纸 中 我 发 现 了 一 些 曾 交 给 维尔 
诺 阿 小 姐 的 信 ，, 但 已 难以 卒 读 了 。 不 过 我 熟悉 朗 贝 尔 的 字迹 ， 
中 ) 利 未 人 ,以 色 列 人 的 一 支 。 
500 


1 


假 以 时 日 ， 终 于 辨认 出 他 受 激情 的 驱使 以 焦灼 的 笔触 撰写 成 
的 天 书 般 的 信件 。 他 的 感情 冲动 ， 书 写 时 没有 意识 到 行文 
拖 尝 难以 表达 思想 。 因 为 字迹 党 草 ， 经 常 品行。 想必 他 已 经 
着 写 过 。 也 可 能 他 害怕 思想 的 表达 方式 令 人 失望 。 所 以 起 
初 ,情书 总 要 写 上 两 遍 。 即 使 在 这 种 情况 下 ,我 还 是 赁 着 对 他 
的 崇敬 和 热爱 并 怀 着 穷 根 究 底 的 狂热 ， 逐 步 猜 想 出 并 恢复 了 
这 五 封 连续 书写 的 信件 的 内 容 。 我 保存 着 这 些 信件 ， :心情 几 
乎 是 虔诚 的 。 这 些 纸 片 几乎 是 他 激情 的 唯一 信物 了 。 维 尔 诺 
阿 小 姐 大 约 已 将 原 信和 销毁 ,因为 信件 是 有 力 的 佐证 ,证 明 她 曾 
激 起 的 狂潮 般 的 热情 。 朗 贝尔 的 第 一 封 信 很 明显 只 是 涂鸦 式 
的 草稿 ， 但 很 兄长 。 从 这 封 信 的 形态 可 以 看 出 书写 人 心情 慌 
乱 和 犹疑 ， 既 欲 取 悦 于 人 ， 又 战 战 诡 诡 ， 深 为 担心 。 年 轻 人 
撰写 第 一 封 情书 时 思想 上 都 爱 反 复 ， 跨 路 不 前 。 这 封 信和 是 不 
会 被 忘却 的 , 信 中 每 一 名 话 都 是 遐想 的 果实 ,每 个 词 都 会 引起 
长 时 间 的 欣赏 和 思考 。 我 们 大 家 都 有 过 无 法 克制 的 感情 ， 能 
够 理解 他 为 什么 必须 采用 最 谦虚 的 字眼 ,正如 巨人 , 若 想 进入 
茅屋 ,就 不 得 不 血 身 曲 背 ,谨慎 小 心 ,以 免 售 吓 了 少女 的 心灵 。 
凡是 经 历 过 这 种 痛苦 和 欢乐 的 人 们 都 能 理解 他 的 神圣 痛苦 和 
欢乐 。 而 我 则 是 怀 着 崇敬 的 心情 来 研究 和 恢复 这 些 被 惨 坏 的 
信件 的 。 古 董 学 家 对 待 隐 迹 纸 本 恐怕 也 不 会 比 我 更 为 虔诚 。 
1 


小 姐 ， 当 您 阅读 这 封 信 时 一 一 人 简 若 您 阅读 了 一 一 我 的 生 


命 便 已 握 在 您 的 手中 。 我 爱 您 ,对 我 来 说 , 生命 就 在 于 期 望 被 
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爱 。 我 不 知道 别人 对 您 谈 到 自己 时 是 否 曾 滥用 过 我 为 描绘 心 
灵 状 态 将 在 这 里 使 用 的 词句 。 但 请 相信 ， 我 所 表达 的 是 真情 
实感 。 我 的 遗 词 造句 是 审 慰 的 ， 但 却 是 真诚 的 。 也 许 承 认 爱 
情 本 身 就 不 高 夏 。 是 的 , 心声 要 我 沉默 ， 等 待 热情 软化 您 ， 那 
样 倘若 您 不 满 我 悄 无 声息 的 表白 ,我 便 可 以 压 下 激情 , 但 如 能 
在 您 眼中 赐 见 您 对 我 垂青 ， 则 可 用 语言 作 圣 洁 的 表达 。 但 我 
长 期 聆听 细腻 灵魂 的 絮语 ,年轻 的 心灵 备 受 惊吓 ， 黄 实 一 是 ， 
便 终于 服从 了 濒临 死亡 者 那 无 奈 的 本 能 呼号 。 我 喜 起 全 部 勇 
气 方 才 压 下 不 幸 的 自负 ， 越 过 偏见 在 你 我 之 间 参 起 的 壁 障 。 
您 家 财 万 贯 ， 我 不 得 不 摆脱 种 种 顾虑 ， 才 终于 爱 上 了 您 。 女 
性 常常 视 爱情 宣言 为 奉承 。 我 给 您 写 信 ， 就 不 得 不 匡 冒 遭 人 
唾弃 的 风险 。 我 竭尽 全 力 ， 奔 向 幸福 生活 ， 有 如 植物 转向 阳 
光 。 我 战胜 了 种 种 秘密 思虑 , 受 尽 折磨 , 痛 其 伤心 。 理 智 告 诉 
我 , 詹 口 不 言 ,将 凤 愿 埋藏 心底 , 那 就 会 一 无 所 获 , 而 敢于 希望 
便 会 勇气 倍增 。 我 悄 无 声息 地 欣赏 您 时 曾经 那么 幸福 ， 我 赞 
赏 您 优美 的 心灵 ,全 身心 都 浸没 在 爱情 之 中 ， 见 到 您 ， 我 几乎 
已 别 无 他 求 。 而 如 果 我 尚未 获悉 您 将 离 去 ， 那 我 也 就 不 敢 倾 
沁 衷 情 了 。 仅 仅 获悉 您 要 走 ， 我 就 备 受 施 燕 。 最 后 我 哀痛 催 
绝 ,这 才 明 白 我 对 您 的 无 边 爱恋 有 多 么 深沉 。 小 姐 , 您 不 会 知 
道 ， 至 少 我 着 望 您 永远 不 会 为 担心 失去 世上 唯一 的 幸福 而 伤 
心痛 苦 。 在 瞳 无 天 日 的 生活 中 ， 只 有 爱情 的 幸福 向 我 闪耀 出 
些许 光辉 。 昨 天 我 已 感到 我 的 生活 不 属于 我 , 而 属于 您 。 对 我 
来 说 , 世上 只 有 一 位 女性 , 有 如 我 的 心灵 中 只 有 一 种 想法 。 我 
不 敌 向 您 直言 ,对 您 的 爱 已 让 我 别 无 选择 ,我 只 想 由 您 自己 塌 
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深 到 我 的 处 境 ， 所 以 让 不 地 者 的 幻想 伴随 着 我 。 对 高 少 的 灵 
魂 来 说 ， 这 种 幻想 往往 比 财富 更 张 人 。 很 多 事 ， 我 将 对 您 讳 
言 。 我 起 , 爱情 是 个 荆 好 的 意念 , 绝 不 能 让 毫 不 相 于 的 思想 天 
污 它 。 如 果 我 的 心灵 能 与 您 息 息 相 通 ， 如 果 我 的 生命 纯净 圣 
洁 , 您 的 心灵 当 会 产生 甜蜜 的 预感 ,您 也 就 会 理解 我 。 命 运 要 
求 我 们 向 令 我 们 意 会 幸福 所 在 的 灵魂 散 开 心 岩 ， 但 如 这 些 在 
您 的 心灵 的 和 弦 上 不 能 产生 共鸣 ， 则 您 有 权 拒 绝 最 真诚 的 感 
情 。 如 果 您 对 我 的 剑 运 别 有 安 排 , 有 悖 于 我 的 期 望 ， 小 姐 ， 那 
么 我 羡 求 你 处 女 的 灵魂 ,是 求 您 以 女性 的 宽容 , 垂 怜 于 我 。 我 
届 典 请 求 您 英 锚 我 的 信件 ,忘却 一 切 。 我 崇拜 您 ,这 感情 已 深 
、 深 印 入 心灵 ,难以 忘 斌 , 但 望 您 不 要 耻 笑 我 的 感情 , 您 可 以 让 
我 心 碎 , 但 不 可 子 以 躁 路。 这 是 我 的 初恋 ,是 年 轻 人 的 纯洁 杰 
情 , 但 愿 它 能 在 年 轻 人 纯洁 的 心中 引起 回响 ,但 愿 它 在 年 轻 人 
纯洁 的 心中 逝去 ， 有 如 祈祷 在 上 帝 胸怀 中 消失 一 般 。 我 应 当 
感激 您 ,我 久久 地 注视 着 您 ,感情 愉悦 , 心潮 起 伏 , 浮想 联翩 。 
这 是 我 一 生 中 最 为 欣 悦 的 时 光 。 不 要 以 女孩 的 挪 扒 终止 我 长 
久 但 又 是 县 花 一 现 般 的 幸福 取 。 望 您 能 满足 于 不 给 我 回信 。 
我 会 正确 理解 您 的 沉默 的 。 以 后 您 就 不 会 再 见 到 我 了 。 倘 车 
我 命中 注定 ,一 生 只 能 浅 尝 一 次 稍 纵 即 逝 的 幸福 ,倘若 我 似 被 
站 到 的 天 全 注定 只 能 回忆 天 国 的 刘强 ， 扣 要 时 时 在 靖 关上 
受难 , 那 我 也 会 对 爱情 秘 而 不 宣 ,正如 我 将 对 苦难 守 口 如 关 
了 我 将 您 托付 给 上 帝 ， 是 请 他 赐 您 美好 的 生活 。 
我 是 在 您 一 无 所 知 的 情况 下 潜入 您 的 心灵 深 处 的 ， 即 使 您 的 
心 不 愿 接纳 我 ， 我 也 永 不 离开 您 。 否 则 我 在 这 封 信 中 吐露 的 
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圣洁 语言 ， 我 所 作出 的 首次 也 许 是 最 后 一 次 是 求 就 会 失去 价 
值 。 不 论 我 是 幸福 还 是 不 幸 ， 如果 有 一 天 我 不 再 想 您 ， 爱 你 ， 
难 进 我 就 不 该 受 诅 咒 吗 ? 


lI 


您 不 走 了 。 那 么 我 拥有 爱情 了 ,我 这 可 怜 的 无 名 之 辈 ,我 
亲爱 的 ,您 不 知道 您 的 目光 产生 了 多 么 大 的 力量 ,是 它 向 我 宣 
布 年 轻 美 狐 的 您 选中 了 我 ,而 世界 对 您 来 说 却 是 业 土 不 如 。 我 
希望 您 理解 我 的 幸福 ， 所 以 便 向 您 叙述 我 的 生平 。 您 若是 拒 
绝 了 我 ,对 我 来 说 , 一切 便 都 完了 。 我 受苦 太 多 ， 是 的 ， 我 的 
爱 。 我 的 灵魂 饱 受 劳 而 无 功 的 工作 之 苦 , 已 经 支离破碎 ;我 形 
惧 害 怕 , 怀疑 自我 , 绝望 咬 鸣 着 我 , 而 通常 我 感到 绝望 , 就 渴望 
死去 。 世 上 无 人 知晓 ， 我 炽热 的 想象 力 给 我 带 来 多 么 巨大 的 
灾难 。 这 种 想象 经 常 把 我 带 进 天 堂 ， 然 后 又 突然 从 神奇 的 高 
处 让 我 办 入 人 间 。 有 时 , 力 的 奇异 冲击 ,少量 的 然而 却 是 神秘 
的 特有 见证 清晰 地 向 我 展示 ， 我 是 大 有 可 为 的 。 于 是 我 用 自 
已 的 思维 观察 世界 、 否 定 世界 和 塑造 世界 。 我 深入 世界 ,理解 
世界 或 认为 已 经 理解 世界 。 但 突然 ,深夜 里 我 独自 醒 来 , 忘却 
了 我 刚 见 到 的 曙光 , 头脑 发 空 ， 孤 罕 无 助 ， 特 别 是 没有 一 个 心 
灵 能 让 我 避难 ! 我 的 道义 生活 如 此 不 幸 ,也 影响 了 我 的 体质 。 
我 的 头脑 灵 醒 ,不 论 是 幸福 欢乐 , 还 是 思考 所 得 , 我 都 毫 不 设 
防 地 投入 。 在 用 思考 分 析 幸 福 时 ,我 就 破坏 了 自己 的 欢乐 。 我 
对 障碍 和 成 功 都 能 清晰 地 看 到 , 这 种 能 力 是 悲惨 的 ,根据 当时 
的 信念 ,让 我 不 是 幸福 就 是 不 幸 。 我 与 您 导 逅 之 后 ,产生 了 天 
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使 般 的 预感 。 我 呼吸 着 美好 的 空气 ,心胸 滋 腾 ， 不 能 自己 ， 因 
为 我 已 所 到 内 心 深 处 从 不 欺骗 我 的 声音 告诉 我 ， 生 活 将 会 幸 
福 。 但 我 也 意识 到 横 豆 在 我 们 之 间 的 壁垒， 第 一 次 发 现世 上 
的 偏见， 我 便 立即 理解 到 这 些 乍 微 琐事 的 全 部 意义 。 障 碍 令 
我 却步 ， 比 幸福 令 我 向 往 更 甚 。 于 是 我 博大 的 灵魂 又 湛 缩 起 
来 。 您 在 我 唇 边 引发 的 微笑 也 突然 变 成 辛酸 的 扭曲 。 我 尽力 
保持 冷静 ,但 有 千 百 种 思绪 冲击 我 , 使 我 热血 沸腾 。 我 在 世上 
二 十 二 年 ,生活 充满 压抑 起 汉 和 漠 受 背叛 的 冲动 ,但 仍 不 习惯 
这 种 叭 人 的 感情 。 波 利 娜 , 您 用 目光 宣告 我 幸福 ,我 的 生活 便 
充满 温暖 ,我 的 营 难 也 变 为 欢乐 。 现 在 , 我 反 愿 更 多 受难 。 我 
的 爱情 突然 变 得 伟大 。 我 的 灵魂 如 广 表 的 土地 缺乏 阳光 ， 而 
您 的 目光 一 瞬间 就 让 阳光 普照。 亲爱 的 上 巷 ! 您 是 我 的 一 切 。- 
我 本 是 个 可 怜 的 孤儿 ， 鼻 奥 是 我 唯一 的 亲人 。 现 在 您 成 为 我 
的 家 庭 ,我 仅 有 的 财富 和 我 的 世界 。 通 过 您 那 神圣 ,奇妙 而 有 
胰 的 目光 , 您 岂 不 是 将 人 类 的 全 部 财富 都 跑 予 了 我 ? 是 的 ,你 
赐予 我 无 可 比拟 的 信心 和 胆略 。 现 在 , 一 切 我 都 敢 尝 试 了 。 我 
返回 布 卢 瓦 时 重头 责 气 。 我 在 巴黎 学 习 了 五 年 90， 觉得 世界 
如 监狱 一 般 。 我 有 全 套 的 科学 思想 ， 但 却 不 敌 公 之 于 世 。 我 
觉得 荣誉 如 招 播 撞 骗 ， 真 正 伟大 的 灵魂 都 会 不 展 此 道 。 只 有 
依靠 勇 敌 的 人 席 护 ,我 的 思想 才能 在 报刊 上 发 表 ,大 声 向 不 局 
一 顾 的 无 稿 之 谈 展开 挑战 。 我 摧 乏 这 种 勇气 。 人 群 不 愿 贞 我 
并 述 ,经 常 打 断 我 , 我 便 精 疫 力 竟 , 不 知 所 措 ， 我 的 声音 不 是 大 
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低 就 是 太 高 。 我 和 春 下 自己 的 思想 ， 有 如 人 从 委 下 其 耻辱 。 我 
已 经 在 其 视 科学 ， 谴 责 科学 不 为 切实 的 幸福 服务 。 但 从 昨天 
起 ， 我 的 一 切 又 都 改变 了 。 我 为 您 缆 视 着 荣誉 的 棕榈 叶 和 天 
才 的 胜利 。 我 愿 拜 倒 在 您 的 膝下 ,给 您 送 去 全 世界 的 注视 ,我 
愿 我 的 爱情 包罗 万 象 并 囊括 所 有 的 权利 。 最 高 的 声望 是 除 天 
才 以 外 的 任何 权力 都 无 法 炮制 的 。 但 如 果 我 愿意 ， 我 却 能 为 
您 摘 取 一 堆 桂 冠 。 如 果 科 学 的 宁静 赞许 还 不 足以 满足 您 ， 我 
就 将 盒 起 剑 ， 用 语言 象 旁 人 一 样 杀 向 雄心 勃勃 的 光荣 战场 。 波 
利 娜 ,只 要 有 您 一 名 话 ， 我 便 会 成 为 您 希望 的 那样 ,我 有 钢铁 
的 意志 , 一切 都 能 做 到 。 我 已 拥有 爱情 , 有 了 这 样 的 想法 ， 难 
道 我 还 不 能 所 向 技 靡 吗 ? 凡 愿 成 功 者 便 能 拥有 一 切 。 您 若是 
成 功 的 奖赏 ,明天 我 便 加 入 竞争 。 您 投向 我 的 目光 ,我 车 还 想 
赢得 ， 哪 怕 赴 汤 蹈 火 也 在 所 不 辞 。 您 曾 向 我 阐述 骑士 生涯 的 
绝妙 事业 和 《一 千 零 一 夜 》 里 最 奇特 的 故事 。 现 在 我 相信 爱情 
是 狂 的 的 ， 如 囚犯 会 得 到 新 生 ， 他 们 将 为 厦 得 自由 而 不 惜 一 
切 。 您 使 沉睡 在 我 身上 的 种 种 美德 全 部 苏醒 过 来 ,耐心 , 逆 来 = 
顺 受 .心灵 的 种 种 力量 、 灵 政 的 种 种 权威 。 我 是 靠 您 , 也 是 为 
您 而 生活 的 。 这 想法 本 身 就 甘美 甜蜜 。 现 在 ,对 我 来 说 , 生活 中 
的 一 切 都 共有 了 意义 。 我 什么 都 能 理解 ， 甚 至 包括 追求 财富 
的 嘎 荣 心 。 我 愿 为 您 摘 取 全 印度 的 珍珠 , 投 在 您 的 脚下 , 我 尺 
见 您 机 卧 在 最 美好 的 鲜花 从 中 ,或 最 绵软 的 床 垫 之 上 ,人 间 的 
窜 头 堂皇 在 我 看 来 竞 不 配 供 您 享受 ”我 愿 为 您 面 搜 有 从 天 使 
的 紧 琴 上 流 消 出 来 的 和 丈 和 天 上 的 繁星 酒 向 人 间 的 光彩 。 可 
扒 而 勤奋 的 诗人 。 我 用 言谈 向 您 奉献 了 我 并 不 拥有 的 宝藏， 
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我 能 献上 的 只 是 我 那 早 心 ， 从 此 您 将 永远 统治 我 的 心灵 。 我 
的 心 就 是 我 全 部 的 财产 。 对 您 ,我 怀 有 永恒 的 谢意 , 我 会 永远 
对 您 微笑 ,幸福 无 边 令 我 的 笑容 瞬息 万 变 , 我 将 怀 着 爱情 永远 
注视 着 您 杰 爱 中 心灵 的 怕 望 ， 这 一 切 难 道 不 蕴含 着 无 尽 的 宝 
藏 。 柔 和 的 眼波 不 是 已 经 预示 ,我 们 彼此 将 永远 相互 领会 。 现 
在 每 晚 我 都 祈求 上 苍 保 佑 波 利 娜 幸福 无 疆 。 我 的 心灵 中 已 经 
充满 您 ,我 的 余生 也 将 会 靠 您 来 腿 应 。 再 见 ,我 只 能 把 您 托付 
给 上 帝 。 : 


I 


波 利 娜 ,告诉 我 ,昨天 我 是 否 有 什么 事 拂 逆 了 你 ? 摆脱 心 
灵 的 骄 做 ,不 再 私下 难 受 爱人 带 来 的 若 居 ,责备 我 吧 。 从 昨天 
开始 ,不 可 名 状 的 丽 惧 提 住 了 我 ， 是 我 得 罪 了 你 ， 才 令 我 心灵 
绾 伤 ,而 原来 却 是 你 让 我 生活 得 如 此 甜 刻 和 丰富 的 。 两 个 灵魂 
为 轻 纱 阻隔 , 哪怕 轻 纱 落 如 蝉 恤 ， 有 时 也 会 转化 为 铜墙铁壁。 
在 爱情 上 没有 轻松 的 过 失 , 你 既 感 受到 如 此 深刻 的 情意 ,必然 
也 会 经 历 难 言 的 前 区 。 应 当时 时 小 心 ,避免 用 豆 话 刺 伤 你 。 我 
素 爱 的 ,如 有 麻 误 ， 必 源 于 我 。 我 不 自负 ， 不 相信 自己 能 够 令 
会 女性 的 心灵 有 多 么 温柔 ， 有 多 么 两 诚 。. 我 只 是 尽心 竭 丸 猜 
测 你 蚌 与 我 分 享 的 秘密 具有 什么 价 信 。 告 诉 我 吧 , 不 要 犹 钻 ， 
”立即 回答 我 吧 。 为 鹿 误 而 忧伤 是 悲惨 的 。 它 会 渗入 生活 ， 令 
我 们 怀 暴 一 切 。 今 天 上 午 , 我 一 直 端 坐 在 洼地 的 街 边 ,凝望 闭 
维尔 诺 阿 的 塔楼 ， 但 却 不 敌 迈 向 那 属于 我 们 的 入 他 。 啊 ! 你 
若 能 知道 我 的 灵魂 都 兽 见 了 什么 ; 天 空 灰暗 ， 凉 风 习 习 ， 我 的 

007 


|| 


情绪 恶劣 ,只 觉 眼 前 区 云 惨淡 。 于 是 我 油 生 了 不 祥 的 预感 , 担 
心 不 能 令 你 幸福 。 亲 爱 的 ,我 应 当 向 你 坦 陈 一 切 。 有 的 时 候 ， 
似乎 令 我 活跃 的 心灵 已 离 我 而 去 ,力量 也 弃 我 于 不 顾 , 我 的 负 
担 沉 重 , 艇 体内 ,筋骨 六 滞 , 感官 松弛 ,目光 暗淡 , P 舌 僵硬 ,起 
象 力 已 消失 ,欲望 也 已 逝去 ， 在 我 身上 , 就 只 剩 下 人 的 外 克 在 
独自 支撑 。 这 种 时 修 , 即便 能 见 到 您 美 锐 动 人 , 轻 频 浅 笑 , 温 
声 细 语 ， 在 我 身上 也 只 会 升 起 一 股 邪 恶 的 力量 ， 令 我 盲目 挥 
酒 ,在 最 美妙 的 乐章 中 演奏 出 不 和 谐 的 音符 。 旋 即 ,我 又 会 听 
到 不 知名 的 理性 的 呼声 一 一 至少 我 相信 我 已 听 到 ， 在 最 丰富 
多 彩 的 生活 中 看 到 虑 无 绿 幼 ， 万 事 皆 空 。 无 情 的 恶魔 路 跑 鲜 
花 , 耻 笑 温 柔 的 情谊 ， 对 我 说 道 ， 以 后 又 会 怎样 呢 ? 恶魔 贬斥 
美好 的 事物 , 向 我 展示 其 规律 , 但 却 隐匿 和 陵 相 处 , 结局 必定 
融洽 。 这 种 时 候 , 我 已 为 恶魔 所 左右 , 惊 骇 恐 惯 , 灵魂 不 见 神 
圣 的 光 苏 ,自己 又 不 知 原因 何在 。 于 是 我 襄 伤 凌 愉 , 宁愿 又 移 
”又 哑 。 我 甚至 会 起, 死去 便 是 休息 , 又 渴望 自己 能 闭 目 长 眼 。 
也 许 ,我 需要 怀疑 和 焦灼 的 时 刻 , 至少 它 们 教导 我 在 思想 上 让 
收 升腾 ， 直 达 云 胃 之 际 也 要 力戒 矣 做。 我 在 管 力 的 广 表 领 域 
长 期 漫游 , 经 过 闲 光 的 沉思 所 想 ， 劳 暴 困 顿时 ， 便 会 圣 入 这 种 
空 卢 的 境地 。 了 此 时 此 刻 ,我 的 天 使 ,即使 女性 也 会 怀疑 我 是 否 
温柔 ,至 少女 性 可 以 怀 笑 。 女 性 总 爱 撤 娇 ， 她 们 是 病态 的 喜 
欢 无 病 串 吟 , 她 们 会 要 求 他 人 柔情 密 意 , 好 言 抚慰 , 而 我 却 无 
必 怜 香 惜 玉 。 流 利 娜 ,我 感到 普 愧 ,我 必须 向 你 承认 ,此 时 ;我 
只 会 和 你 一 起 淆 注 ， 却 无 心 微笑 。 而 女性 在 杰 爱 时 是 能 够 黑 
默 忍 受 痛 苔 的 。 不 论 是 对 孩子 还 是 杰 人 ,她 都 会 忍痛 抚慰 ， 仿 
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笑 以 对 。 波 利 娜 ,对 你 , 难道 我 不 能 仿效 女性 , 细心 体贴 ? 但 
从 昨天 起 ,我 却 开始 怀疑 自己 了 ,如 果 我 拂 逆 了 你 ,哪怕 只 有 
一 次 不 能 理解 你 ， 那 么 恶魔 就 会 经 常 令 我 脱离 我 们 的 美好 领 
域 , 想到 这 里 ， 我 颜 票 了 。 倘 若 我 时 常 陷入 可 怕 的 境地 ,我 无 
边 无 际 的 爱情 并 不 足以 拂 去 生命 的 不 幸 时 刻 ， 倘 若 我 注定 要 
我 行 我 素 …… 命 定 的 问题 ， 倘 若 我 感到 自身 所 具有 的 竞 是 一 
种 力 , 那么 力 本 身 就 是 命定 的 礼物 。 波 利 娜 , 远离 我 吧 ， 放弃 
我 吧 。 我 宁可 忍受 生活 中 的 一 切 苦难 ， 也 不 属 见 你 为 我 而 不 
幸 说 伤 。 但 也 可 能 恶魔 并 未 完全 控制 我 的 灵 瑰 ， 只 是 因为 它 
还 未 见 到 在 我 身边 已 经 有 人 以 温柔 白 背 的 双手 在 驱赶 它 。 我 
从 未 享受 过 女性 的 安抚 ,不 知道 当 我 疲惫 困顿 时 ,爱情 之 神 如 
能 对 我 展 桶 ,我 心中 是 否 还 会 生出 新 的 力量 ,也 许 我 悲哀 无 助 
只 因 孤 车 宕 密 , 也 许 这 是 我 灵魂 被 弃 ， 虽 吟 误 告 、 痛 苦 无 望 的 
表现 。 轻 歌 曼 舞 时 痛 若 不 深 ,幸福 无 边 时 , 便 会 感到 闻 所 未 交 
的 不 幸 。 这 是 什么 样 的 裁决 啊 ! 如 果 确实 如 此 ， 难 道 我 们 还 
不 该 为 自己 闸 栗 ? 我 们 的 幸福 超凡 脱俗 ， 倘 若 大 自然 也 要 论 
价 报 偿 的 话 ， 我 们 又 将 陷入 什么 祥 的 深渊 ? 感情 景深 的 恋人 
是 在 年 轻 相 恋 时 一 起 逝去 的 。 多 人 么 翡 嘉 ! 我 的 灵魂 是 否 已 巴 
感到 未 来 的 不 幸 ? 我 自省 自问 我 身上 是 否 有 些 方 面 令 你 担 
忧 ， 哪 怕 是 最 轻微 的 担忧 ? 也 许 我 爱 你 爱 得 过 于 自私 。 亲 爱 
的 ,也 许 我 加 诸 你 的 是 沉重 的 负担 ,而 我 的 柔情 在 你 心中 激 起 
的 独 美 并 不 足以 抵消 它 。 倘 车 我 身上 有 着 一 种 必须 服从 的 感 
情 力 量 , 倘若 你 双手 交叉 准备 祈祷 时 , 我 竞 想 诅 守 ,倘若 我 想 
跷 倒 在 你 脚 边 , 如 孩子 般 与 你 嬉戏 时 ,我 却 受 着 哀伤 的 思想 左 
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右 ， 比 时 你 会 妨 忌 这 苛求 十 怪 的 天 才 吗 ? 我 的 心 ,你 能 理解 我 
是 害怕 不 能 完全 隶属 于 你 吗 ?只 要 你 能 成 为 我 永恒 的 思念 ,我 
们 甜蜜 的 爱情 能 够 预示 如 卓越 的 诗篇 一 般 美 好 的 生活 ， 我 能 
够 把 灵魂 和 力量 投入 ， 每 时 每 刻 都 向 爱情 索取 我 的 欢乐 ， 那 
么 我 将 毫 不 犹 称 地 抛弃 世间 一 切 权 力 和 和 荣誉， 但 现在 我 又 忆 
起 爱情 的 天 上 欢乐 了 。 悲 肥 的 云雾 即将 散 开 。 再 见 ， 我 离开 
你 只 古 为 了 更 好 地 属于 你 。 我 亲爱 的 ,我 只 等 你 一 名 话 , 一 个 
词 ,心灵 就 会 平静 。 让 我 知道 究竟 是 我 拂 逆 了 你 ,还 是 你 的 面 
部 表情 犹疑 条 腾 , 况 让 我 误 入 收 途 。 生 活 是 这 么 辛 福 , 我 不 赂 
走向 你 时 竞 不 能 满怀 激情 地 向 你 微笑 ,向 你 柔情 架 语 。 人 说 ， 
爱 上 女人 就 会 让 她 伤感 。 但 对 我 来 说 ， 这 会 是 犯罪 。 上 告诉 我 
事情 的 真相 。 不 要 民 慨 地 对 我 撤 谎 ,但 你 得 原谅 我 , 别 对 我 冷 
酷 无 情 。 
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我 对 你 如 此 依恋 难道 不 是 幸福 ? 是 的 ， 尖 为 多 年 受苦 并 
不 足以 换取 一 小 时 的 爱情 。 咱 天 ,你 楚 肠 百 结 , 溢于言表 , 我 
的 心 立即 如 浓 了 荫蔽 日 ,暗淡 无 光 。 你 是 忧伤 ,还 是 痛苦 ? 我 很 
痛苦 , 这 种 伤感 从 何 而 来 ? 快 写 信 告诉 我 ,为 什么 我 况 没 能 猜 
到 ? 这 么 说 ,我 们 竟 还 未 能 做 到 完全 息 思 相关 ,思想 相通 ? 我 
离 你 只 有 两 步 之 远 , 却 仿佛 身 在 天 边 ,只 能 感受 你 的 辛酸 和 和 难 
处 。 只 要 我 的 生命 还 不 能 与 你 亲密 无 间 , 两 人 不 能 分 村 生活 、 
心灵 和 思想 ,我 就 认为 自己 不 够 爱 你 。 我 应 当 和 你 同 在 ,看 到 
你 所 看 到 的 ,感受 你 的 感受 ,并 且 用 思想 跟随 你 ? 我 不 是 第 一 
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个 知道 你 过 到 车 祸 并 且 受 伤 了 吗 ? 但 当天 我 拒绝 离开 ， 这 才 
又 看 到 你 。 当 时 田 嗣 曾 问 我 为 何 面色 苍白 ， 我 就 告诉 他 维尔 
诺 阿 小 姐 刚刚 摔 倒 了 。 但 是 昨天 我 为 什么 亮 不 能 看 到 你 灵魂 
中 的 变化 呢 ? 难道 是 你 有 意向 我 隐 颗 伤感 的 原因 ? 不 过 ， 我 
相信 我 已 猜 到 你 为 我 做 了 努力 。 很 不 六， 你 去 向 那个 可 怕 约 
萨 洛 蒙 为 我 说 情 ， 而 那个 人 竞 令 我 不 宕 而 票 。 我们 和 他 本 不 
属于 同一 类 人 ! 你 又 何必 要 求 我 们 的 幸福 也 能 符合 上 流 社会 
的 陈规 史 ? 我 们 的 幸福 和 他 人 的 原 是 不 可 同日 而 语 的 。 但 是 
我 太 有 过 你 ， 爱 你 的 重用 娇羞 和 千 种 纯情 ， 你 的 信 你 和 你 的 执 
著 , 只 要 你 任性 , 要 小 脾气 ,我 便 只 能 傣 首 帖 耳 , 惟 命 是 听 。 几 
你 做 的 当 都 是 好 事 , 你 的 思想 最 为 纯净 , 面容 最 为 娇 美 , 闪 烽 
着 你 那 圣 洁 的 灵 瑰 之 光 。 我 等 你 来 信 ， 先 不 外 出 享受 你 赐予 
的 甜 韦 时 光 。 你 知道 ， 当 我 警 见 塔楼 沐浴 在 月 光 中 时 ， 我 的 
心 就 会 狂 跳 。 党 炎 , 它 是 我 们 的 朋友 ,是 我 们 唯一 可 以 信 苛 的 
垫 友 。 上 : 
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。 永别 了 ,荣誉 ,未来 和 我 梦 守 以 求 的 生活 。 亲 爱 的 ,现在 ， 
我 的 荣誉 在 于 能 属于 你 ， 与 你 相 匹 配 。 我 的 未 来 完全 在 于 期 
望 见 到 你 。 而 我 的 生活 ,难道 不 是 外 伏 在 你 脚下 , 横 臣 在 你 目 
光 下 ,在 你 为 我 创造 的 天 地 中 自由 驰 验 。 我 的 一 切 力量 , 居 想 
都 局 于 你 ， 你 已 对 我 表白 ， 吐露 了 这 句 令 人 心 醇 神 迷 的 话语 ; 
我 愿 接受 你 的 苦难 。 我 若 还 想 氢 出 时 间 ,为 世界 思考 ,为 诗人 
赋 诗 ,不 就 等 于 剥夺 爱情 的 欢乐 和 幸福 的 时 光 , 忽 视 你 神圣 灵 
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魂 的 情意 吗 ? 不 ,亲爱 的 , 你 是 我 的 生命 , 我 愿 将 一 切 都 献 给 
你 ， 我 愿 将 灵魂 中 的 鲜花 全 部 奉献 给 你 。 我 冒昧 地 时 而 用 自 
已 的 心 去 撞击 你 那 瑰 坝 的 心灵 ， 那 圣洁 的 心灵 , 难道 在 人 世间 
思想 的 宝库 中 ,还 有 什么 比 热 烈 拥 抱 这 颗 心灵 更 为 壮丽 , 更 为 
美好 ? 是 的 ,有 时 候 , 我 很 骄傲 ,竞相 信 我 的 爱 如 你 的 爱 一 般 
深沉 。 不 ,你 是 天 使 ,你 的 爱情 动人 ,声音 和 谐 , 微笑 典雅 ， 目 
光 纯 净 , 对 此 ,我 是 望尘莫及 的 。 是 的 , 让 我 想象, 你 是 更 高 境 
界 的 产物 , 远 比 我 高 , 你 居高临下 , 理应 感到 骄傲 。 我 能 赢得 
你 就 是 我 的 骄傲 。 你 委身 于 我 这 个 可 怜 而 不 幸 的 人 人， 也许 不 
会 失望 。 如 果 对 女性 来 说 ， 景 美好 的 圣 左 就 是 全 心 全 意 爱 着 
她 的 心灵 ， 那 么 你 将 永远 成 为 我 心灵 的 主宰 。 任 何 思想 行动 
都 不 会 让 我 的 心灵 村 芋 , 只 要 你 还 属 以 它 为 你 的 藏身 之 地 , 它 
就 将 永远 博大 宽广 。 你 不 是 愿意 永远 藏身 于 我 的 心灵 吗 ? 你 不 
是 向 我 说 过 这 乔 蜜 的 话语 :现在 和 永远 ! ET NUNC et SEM- 
PERO。 在 馈 有 你 照片 的 框架 上 ， 我 刻 上 了 里 幕 埃 尔 的 这 名 
话 ,这 话 和 你 天 造 地 设 , 正 如 它 也 不 会 经 没 上 帝 一 般 & 照片 宛 
如 我 的 爱情 ， 既 是 为 了 现在 ， 也 是 为 了 永远 。 凡 是 广 衷 无 专 
的 ,都 会 取 之 不 尽 。 而 我 深 感 我 对 你 的 感情 就 是 如 此 深远 ,我 
的 感情 天 长 地 久 , 究 如 天 边 ,从 一 方 远 网 , 便 是 一 望 无 际 。 我 
的 欢乐 永 无 止境 。 一 想到 你 的 言谈 举止 ,我 便 会 陷入 退 思 ,而 
每 当 忆 及 短暂 的 温柔 时 刻 , 我 便 会 欢欣 愉悦 ,热泪 盈 瞩 ,灵魂 
激荡 。 回 忆 已 成 为 不 尽 的 幸福 源泉 , 它 将 使 我 贸 伏 在 地 。 爱 是 
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天 使 的 生活 ! 看 来 我 将 永远 沉浸 于 见 到 你 的 欢乐 之 中 。 这 各 
欢乐 虽 微 不 足 道 ， 我 却 总 嫌 时 间 不 够 。 我 这 才 明 白天 使 和 神 
灵 在 上 壳 面 前 永恒 的 凝望 含有 什么 深意 。 这 是 最 自然 的 事 , 因 
为 天 使 和 神灵 在 凝望 中 放射 光 茫 , 进发 感情 , 新 鲜 而 丰富 , 究 
如 你 的 双眼 、 威 严 的 前 额 和 嫌 好 的 面容 一 一 这 本 是 灵 瑰 的 写 
腿 一 一 都 能 顾盼 生 辉 ,流露 情意 。 而 我 们 的 灵魂 是 我 们 自身 最 
纯洁 的 表述 ， 它 是 永生 的 ， 会 使 我 们 的 爱情 永垂不朽 。 我 希 
望 , 除 了 我 使 用 的 语言 之 外 还 会 有 另外 一 种 语言 , 可 以 描绘 爱 
情 的 再 生 欣 悦 , 但 我 们 若 创 造 了 这 种 语言 ,我 们 的 目光 若是 活 
的 语言 ,要 用 眼睛 理解 活跃 而 深沉 的 心灵 有 多 少 疑 问 和 签 话 ， 
就 必须 互相 对 视 。 我 亲爱 的 ,还 记得 吗 ? 有 一 天 傍晚 ,我 并 未 
开口 ,你 却 求 我 “保持 绕 默 ”! 你 远离 我 时 , 我 孤寂 独处 , 置身 
黑暗 之 中 ,被 迫使 用 人 类 那 微弱 的 语言 来 表达 我 神圣 的 感受 。 
语言 至 少 能 刻画 我 灵魂 感受 的 轨迹 ， 有 如 上 帝 用 语言 概括 我 
有 关 这 神秘 法 则 的 思想 时 总 是 挂 一 漏 万 一 般 。 语 言 固然 具有 
科学 性 和 无 穷 无 尽 的 表达 方式 ,但 我 却 从 未 找到 适当 的 词语 ， 
足以 向 你 表达 我 思念 你 ， 我 的 生活 融入 你 的 生活 中 去 时 那 销 
魂 的 一 刻 。 另 外 , 我 虽 不 再 给 你 写 信 , 却 并 未 离开 你 ， 这 又 能 
用 什么 言词 表达 ? 除了 逝去 ， 永 别 了 还 有 什么 含义 。 但 逝去 
就 是 永别 吗 ? 难道 那 时 我 的 灵魂 不 会 与 你 结合 得 更 为 紧密 ? 
啊 , 我 永恒 的 思想 ! 不 久 前 ,我 届 腑 向 你 献上 我 的 心灵 和 我 的 
生命 ,现在 我 灵魂 之 中 又 存 有 什么 感情 之 花 我 不 能 向 你 奉献 ? 
这 不 就 意味 着 向 你 献上 部 分 你 业已 握 有 的 全 部 财富 ， 你 不 就 
是 我 的 未 来 ? 我 对 过 去 无 限 和 遗憾。 这些 年 月 已 不 再 属于 我 们 ， 
| 013 
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了 旬 我 也 愿 奉 卖 给 你 让 你 如 统帅 我 今天 的 生活 一 般 统 山 过 去 。 
认识 你 以 前 我 的 生活 有 什么 意义 ? 即便 不 想 抹 杀 我 的 不 证 ， 
这 也 只 是 虚无 绎 绢 一 片 空 虚 。 
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击 爱 的 天 使 ， 昨 天 傍晚 是 多 么 温 茵 ! 你 可 爱 的 心灵 又 有 
多 人 么 丰富 。 你 的 爱情 恰 如 我 的 爱情 ， 是 永 不 枯竭 的 源泉 ! 你 
的 每 一 名 话 都 赋予 我 革新 的 欢乐 ， 你 的 眼波 顾盼 ， 又 令 这 情 
意 益 发 深长 你 的 容 角 恬 静 ,为 我 的 思想 开拓 了 无 边 的 天 地 。 
是 的 , 一切 恰 如 莅 天 , 广 衰 无 坦 , 又 如 末 空 , 安 谥 宁静 。 你 的 五 
官 纤巧 , 令 人 爱 杰 , 举止 轻盈 ， 富有 魅力 。 我 知道 你 既 端 庄 又 
钟情 , 但 你 究竟 多 么 千娇百媚 ,我 仍 一 无 所 知 。 眼 前 展现 的 一 
切 都 令 我 益 发 期 待 你 也 能 欢快 地 控 拨 ， 如 情 罕 初 开 时 神魂 村 
荡 。 但 女性 总 爱 半 推 半 就 , 似乎 意 在 喜人 心 荡 神 驰 。 不 ,你 是 
我 生命 的 灵魂 ， 你 决 不 会 早已 了 然 应 当 给 予 我 的 爱 以 什么 。 
也 许 你 在 委身 时 仍 会 半 心 半 意 。 你 是 真诚 的 ， 只 会 听从 心灵 
的 召唤 。 你 的 心声 甜美 轻柔 , 和 纯洁 的 空气 .恬静 的 天 地 珠 联 
壁 合 。 既 无 鸟 鸣 也 无 徽 风 。 只 有 我 俩 ,安静 清新 。 时 知 纹 丝 不 
动 , 夕阳 再 下 ， 彩色 缤纷 , 浓 茸 和 光照 交 相 辉 映 。 这 上 蕉 赐予 
的 诗情画意 , 你 早已 心领神会 。 无 数 次 感情 的 交流 ,你 都 能 融 
会 贯通 。 多 少 次 你 曾 举 目 望 天 ， 以 避免 回答 我 的 召唤 《你 骄 
做 而 欢快 ,谦虚 而 专横 ,你 的 灵魂 和 思想 毫 无 保留 。 但 对 最 装 
竺 的 爱抚 ,你 却 退 缩 逃 避 。 亲 爱 的 ,你 的 心灵 妩媚 。 你 的 心声 
总 在 我 耳 汰 回荡 ,如 儿童 的 絮语 , 甘美 清纯 , 既 非 许诺 ,也 非 倾 
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诉 , 但 却 为 我 的 爱 留 下 美好 的 希望 ， 既 不 惊 全 ,也 不 受 折磨。 
生活 中 能 有 这 样 的 回忆 是 多 么 圣洁 。 这 是 灵魂 深 处 的 鲜花 恕 
放 , 些许 小 事 也 许 就 会 令 花 朱 败 落 , 但 当时 却 是 花 团 锦 徐 、 存 
坝 非 凡 。 我 亲爱 的 , 事情 将 永远 一 如 既往 , 是 吗 ? 上 午 , 我 忆 
及 那 段 时 间 里 涌 出 的 清新 活跃 的 思绪 ， 觉 得 灵魂 深 处 的 幸福 
令 我 领会 了 真正 的 爱情 , 竞 如 陷入 新 鲜 感 受 的 永恒 海洋 ,快感 
渐 行 渐 生 。 每 一 天 ,每 一 名 话 ,每 次 爱抚 和 每 个 目光 都 会 增加 
欢乐 。 是 的 ,伟大 的 心灵 什么 都 不 会 忘却 , 每 次 心跳 都 重 温 过 
去 的 幸福 , 等待 未 来 的 欣 赔 。 以 往 我 曾 梦 寨 以 求 的 ,如今 已 成 
为 现实 。 我 在 人 间 与 天 使 条 反 相遇 ,享受 到 种 种 欢乐 ,也 许 这 
是 为 了 弥补 我 过 去 所 唱 受 的 无 数 苦 难 。 天 使 师 , 我 要 素 萄 你 ， 
向 你 致意 。 

我 谨 向 你 献上 我 的 心声 ， 这 是 我 欠 下 你 的 情意 。 但 是 我 
的 心声 并 未 能 淋漓 尽 致 地 描述 我 的 感激 ， 描 述 我 每 天 展 社 时 
为 你 ,为 以 心中 的 福音书 的 圣 言 告 我 “ 虚 信 吧 ” 的 人 儿 所 作出 
的 新 求 。 
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怎么 ,亲爱 的 ,障碍 竞 已 排除 ! 我 们 自由 了 .彼此 相 属 了 ， 
日 日 夜 夜 , 每 时 每 刻 , 永 不 分 离 。 在 我 们 的 余生 中 , 我 们 可 以 
相互 碾 守 , 逢 券 我 我 , 究 如 眼前 难得 相 会 ,还 需 如 人 耳目 ,但 却 
亲密 所 守 一 般 。 啊 ! 我 们 的 感情 纯洁 , 深沉 , 竟 也 能 如 我 梦 祝 
以 求 的 那 般 异 异 相亲 、 轻 怜 蜜 爱 了 。 你 会 赤裸 着 小 脚 向 我 奔 
来 , 你 的 一 切 都 属于 我 ! 这 幸福 令 我 窒息 ,难以 承受 。 我 的 头 
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脑 过 于 软弱 , 思绪 又 过 于 庞杂 , 不 胜 负 担 。 我 又 活 又 笑 , 胡言 
盘 语 。 欢 乐 似 火热 的 利 稍 ， 一 箭 钻 心 ， 热 血 沸腾 。 我 怀 着 快 
感 ,想象 你 在 我 眼前 , 任性 娇 阁 , 千姿百态 , 令 我 眼花 综 乱 , 欢 
欣 汰 跃 。 总 之 ,我们 的 余生 都 在 我 眼前 ,一 会 儿 热 血 沸腾 ,一 
会 儿 平静 安宁 , 一会儿 欢欣 愉悦 。 生 活 在 欢腾 ，, 在 炫耀 , 在 休 
息 , 然后 她 又 苏醒 了 ,年 轻 , 清新 。 我 看 到 我 们 息息相关 ，, 同步 
向 前 ,思绪 相同 ,心灵 相通 , 相互 理解 , 相互 领会 , 究 如 回声 在 
宏 间 回荡 。 时 时 刻 刻 如 此 吞噬 生活 还 能 经 久 不 豪 吗 ? 我 们 首 
次 肌肤 相亲 和 便 会 乐 极 而 逝 吗 ? 耕 则 又 会 怎么 样 呢 ? 因为 傍 
晚 ,我 们 只 轻 轻 亲 听 ， 灵魂 便 已 相通 , 身心 便 已 竣 软 。 我 们 的 
素 吻 如 惊 鸿 一 敬 ， 但 它 已 平息 我 的 全 部 欲念 ,我 俩 分 离 时 ， 我 
曾 千 百 次 地 祈祷 ,心灵 温 夷 ,但 仅 此 一 萄 就 足以 安抚 我 。 过 去 
我 总 在 你 返回 城堡 时 , 回 到 篇 入 处 躺 下 聆听 你 的 脚步 声 。 现 在 
我 可 以 欢声 笑语 ,嬉闹 戏 庄 , 手 舞 足 路 ;随心所欲 地 欣赏 你 了 。 
这 是 无 边 的 欢乐 ;你 不 知道 看 着 你 往返 走动 ,我 就 已 欣 悦 欢 乐 
了 。 只 有 男人 才 会 感受 如 此 深沉 的 欢乐 ,我 看 到 你 的 举动 竞 比 
母亲 注视 着 孩子 安睡 或 姥 逆 更 为 兴奋 。 我 以 全 部 心灵 爱 杰 着 
你 。 你 的 举止 优雅 ,一 举 手 一 投 足 仿佛 都 有 新 意 。 我 似乎 夜 夜 
都 与 你 共 呼吸 ,我 愿 成 为 你 生活 中 的 行动 ,你 的 思绪 , 你 本 人 。 
这 样 我 就 再 也 不 会 远离 你 了 。 人 间 的 感情 再 也 不 会 干扰 我 们 
的 爱 , 这 如 海 一 般 深 , 如 天 一 般 广 的 爱 , 这 变幻 莫 测 .千姿百态 
的 受 。 你 属于 我 ,全 部 都 属于 我 ! 我 可 以 深 深 凝望 着 你 的 双眼 ， 
罕 探 你 时 而 祖 露 时 而 隐匿 的 心灵 ,捉摸 你 的 愿望 ,我 亲爱 的 ,有 
些 事 至 今 我 还 未 敢 向 你 披露 ,但 今天 ,我 起 敞开 胸怀 .我 感到 自 
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身心 灵 纯 净 ， 亮 与 倾吐 感情 背道而驰 ,所 以 我 试图 给 感情 技 上 
思绪 的 外 衣 。 但 现在 ,我 愿 癌 你 祖 露 心怀 , 直言 相 告 我 的 葛 纪 
有 多 激烈 热忱 。 我 一 直 弧 独 客 守 、 感 官 舅 受 刺激 而 充满 守 性 。 
我 期 望 幸福 , 热血沸腾, 见 到 你 ,温存 而 妩媚 的 你 ,我 的 一 切 感 
受 才 被 唤醒 ! 然而 从 未 尝 过 的 王 福 禁 果 竞 吓 住 了 我 ， 而 拥有 
你 ,我 的 爱 , 两 颗 热 情 相爱 的 心灵 碰撞 之 后 是 本 应 产生 足以 令 
人 狐 狂 的 力量 的 ! 波 利 娜 ,你 知道 我 的 激情 过 于 猛烈 以 致 我 会 
数 小 时 地 闹 采 木讷 ,尽情 回味 爱抚 的 感受 ,仿佛 陷入 无 边 的 深 . 
渊 。 这 种 时 候 , 我 全 部 的 生命 .思绪 和 力量 都 混杂 为 一 种 我 称 
之 为 欲念 的 东西 , 因为 我 找 不 到 言词 来 表达 无 可 名 状 的 激情 ! 
现在 我 可 以 向 你 承认 那天 当 你 娴静 地 向 我 促 出 手 来 时 ， 我 之 
所 以 拒绝 接受 并 用 这 种 炎 深 的 明智 之 举 让 你 怀疑 我 的 爱情 ， 
那 是 因为 当时 我 正 被 疯狂 搜 住 ， 想 霸占 你 的 心 不 窗 犯罪 。 是 
的 ,我 固然 已 感受 到 你 那 优 雅 的 一 握 , 如 你 的 心声 在 我 心灵 深 
处 的 回荡 那么 强烈 ， 却 又 御 我 狂 皮 的 欲念 不 知 会 把 我 引 向 何 
方 ! 但 我 终于 织 口 不 言 ， 黑 默 忍 受 着 痛苦 的 颜 丈 。 在 我 的 梦 
幻 即 将 成 为 现实 时 又 何必 侈 谈 这 些 辛 酸 呢 ? 现在 我 已 经 可 以 
把 余生 幻化 为 爱抚 。 杀 爱 的 ， 如 果 不 是 你 回身 抛 出 一 名 ， 行 
了 ,你 让 我 感到 郑 愧 , 那 我 便 会 眼中 萤 泪 ,久久 地 凝视 着 你 , 凝 
视 你 那 蓝光 闪闪 的 至 发 。 明 天 ,我 们 的 爱情 就 会 为 人 知晓 了 。 
啊 , 流利 娜 , 他 人 的 目光 难以 丸 受 , 公众 的 好 奇 令 我 伤心 。 让 
我 们 到 维尔 施 阿 去 吧 ， 让 我 们 远离 众人 。 我 发 人 间 无 人 阅 入 
你 将 属于 我 的 圣 典 。 我 愿 在 我 们 之 外 ,一 切 荡然 无 存 。 是 的 ， 
我 愿 向 大 自然 索取 我 们 的 爱情 ， 我 们 的 幸福 只 有 我 们 能 够 理 
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解 和 领会 , 这 是 爱 的 无 边 天 地 ,我 愿 全 身心 地 投入 , 永 动 不 复 ， 
义无返顾 。 我 的 泪水 濡 温 了 这 封 书信 ， 不 用 担心 ，* 这 是 欢乐 的 
泪 ， 我 唯一 的 幸福 ,从 此 我 们 再 不 分 离 。 


一 八 二 三 年 ,我 乘坐 邮 车 自 巴黎 前 往 都 兰 。 在 梅 尔 , 车 夫 引 
进 一 位 去 布 卢 瓦 的 乘客 ， 把 他 带 到 我 所 在 的 车 厢 并 且 开玩笑 
地 说 道 ; “在 这 儿 你 不 会 嫌 烦 , 勤 费 弗 尔 先生 。” 车 有 里 原来 只 
有 我 一 个 人 ,我 听见 这 个 名 字 , 又 见 到 一 位 年 届 八 旬 的 白 发 苍 
苍老 奢 ， 便 很 自然 地 想到 朗 贝 尔 的 熏 罚 。 我 有 心 提 了 几 个 问 
题 , 这 才 发 现 我 并 没 弄 错 。 老 头 刚 去 梅 尔 收获 完 衔 萄 , 正 返回 
布 卢 瓦 。 我 于 是 向 他 打听 伙伴 的 消息 , 老 奥 拉 托 利 会 会 员 面 容 
严肃 , 有 如 备 受 磨难 的 老兵 , 听 我 一 问 , 他 的 脸色 变 得 更 加 焦 
黄 , 黯 淡 ; 额头 的 皱纹 微微 重 琶 ,他 捐 报 嘴 , 暧昧 地 桨 我 一 眼 ， 
然后 问 道 : “离开 学 校 后 ,你 再 没 见 过 他 ?” 

“没有 , 天 哪 ! 车 是 忘记 伴侣 的 话 ， 那 我 们 两 个 都 有 过 错 。 
你 知道 ,年 轻 人 喜欢 闻 荡 ,生活 里 充满 意外 ,离开 学 校 后 , 只 有 
重 着 时 ， 才 知道 彼此 间 的 感情 有 多 深 泽 。 但 有 时 也 会 忆 及 少 
年 时 代 的 故事 。 朗 贝尔 和 我 特别 要 好 ,人 家 称 我 们 为 诗人 - 毕 
达 哥 拉 斯 ,要 把 这 一 段 全 部 忘记 也 不 容易 。” 

我 把 自己 的 名 字 告 诉 老人 ,老人 的 脸色 更 加 黯淡 。 

“你 不 知道 他 的 事情 。 我 可 怜 指 外 里 本 该 和 布 卢 瓦 最 有 
钱 的 女 继承 人 结婚 ,可 结婚 前 夕 , 他 疾 了 。” 

我 惊 果 了 ; “关中 尔 疯 了 ， 出 什么 事 了 ? 在 我 见 过 的 人 们 
中 间 , 他 的 记忆 力 最 为 惊人 , 头脑 绩 密 ,判断 蹇 智 。 他 是 罕见 
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的 天 才 ， 也 许 过 于 热衷 于 神秘 主义 。 但 他 最 善良 。 他 出 了 舍 
么 异乎 寻常 的 事 了 ?2 

老头 说 : “我 看 你 很 了 解 他 。” 

从 梅 尔 到 布 卢 瓦 ， 我 们 一 直 谈 论 着 可 怜 的 朗 贝 尔 。 我 们 
聊 了 很 长 时 间 , 天 南海 北 ,我 这 才 知 道 有 关 朗 贝尔 的 一 些 特 殊 
事情 。 这 些 事 ， 我 已 按 情节 的 需要 加 以 叙述 。 我 向 他 负 久 讲 
述 了 我 们 学 习 的 秘密 和 他 外 里 思 维 的 与 众 不 同 。 老 人 也 向 我 
讲述 了 我 离开 路 易 之 后 他 生活 中 的 大 事 。 勘 费 弗 尔 先 生 说 ， 
朗 贝 尔 在 婚前 便 已 表现 出 疯狂 的 征兆 ， 但 这 些 征 兆 是 受 激情 
左右 的 人 所 共有 的 。 待 我 结识 维尔 诺 阿 小 姐 ， 知 道路 易 的 爱 
情 有 多 强烈 后 , 便 感到 这 些 征 睁 不 够 典型 。 在 外 省 , 爱 思考 的 
人 不 多 ， 象 路 易 那样 思想 新 颖 又 自 成 体系 的 至 少 会 被 视 为 不 
同 凡 响 。 他 越 沉 默 宣言 ,就 越 被 视 为 语言 怪异 。 比 如 ,要 他 说 
话 , 他 就 说 ,这 人 和 我 不 在 一 个 天 空 下 生活 。 而 别人 就 会 这 么 
说 , 我们 吃 的 咸 盐 都 不 同 O。 天 赋 较 高 的 人 都 有 自己 特殊 的 用 
语 。 天 赋 越 高 P 就 越 显 得 古怪 , 而 这 本 是 他 的 特点 。 在 外 省 ， 
与 众 不 同 的 人 都 被 视 为 半 疯 狂 的 人 。 所 以 最 初 勤 费 弗 尔 先生 
的 话 使 我 怀疑 我 的 伴侣 是 否 真 疯 。 我 边 听 他 叙述 ， 边 在 心里 
择 击 他 。 但 最 严重 的 事 是 在 路 易 和 恋人 婚前 几 天 发 生 的 。 路 
易 连 续 几 次 发 作 螨 届 症 ， 情 况 很 典型 。 有 一 次 他 躺 倒 后 整整 
五 十 几 个 小 时 纹 丝 不 动 , 双 目 紧 闭 ,不 吃 不 说 。 这 是 纯粹 神经 
性 的 发 作 ， 有 些 人 受 激烈 感情 的 驱使 会 陷入 这 种 病态 。 这 种 
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现象 很 少见 ,但 医生 完全 了 解 其 后 果 。 不 同 的 只 是 ,路 易 以 前 
不 曾 发 作 过 这 种 病 。 但 他 习惯 于 出 神 入 化 和 思考 问题 已 使 他 
倾向 于 患 这 种 病 。 只 是 从 内 部 和 外 部 看 他 的 体质 都 很 好 ,所 以 
直到 那 次 以 前 ， 都 能 抵御 滥用 力量 带 来 的 后 果 。 他 的 肉体 圣 
洁 . 灵 魂 强劲 , 期 待 最 强烈 的 肉体 欢乐 可 能 使 他 激 奋 ， 而 这 又 
可 能 导致 他 爆发 危机 ， 其 后 果 和 原因 都 还 不 详 。 命 运 保留 了 
他 给 维尔 诺 阿 小 姐 的 信 ， 披 露 了 他 是 怎么 从 纯洁 的 理想 主义 
转化 为 最 敏锐 的 感觉 论 者 。 过 去 我 们 两 人 都 认为 这 种 人 类 现 
象 是 奇妙 的 。 朗 贝尔 认为 这 是 人 的 双重 性 意外 分 离 ， 是 内 在 
生命 完全 不 起 作用 的 症状 。 而 内 在 生命 本 应 在 有 待 观察 的 原 
因 控制 下 使 用 不 知名 的 能 力 的 。 这 种 病 , 如 昏睡 病 , 会 令 人 陷 
入 深渊 ,和 朗 贝 尔 在 《意志 论 》 一 文中 论证 的 体系 有 关 。 当 勤 费 
弗 尔 先生 给 我 讲 到 朗 贝 尔 首次 发 病 的 情况 时 ， 我 突然 忆 及 朗 
贝尔 和 我 在 读 完 一 本 医书 以 后 的 谈话 。 

“深入 沉思 ,出 神 入 化 也 许 就 是 蜡 届 症 的 萌芽 。” 朗 贝尔 作 
出 结论 。 + 

他 简短 地 提出 这 一 想法 ， 试 图 把 道义 现象 以 因果 的 锁链 
相 联 系 。 他 从 本 能 的 , 纯 属 动 物性 的 最 简单 活动 开始 , 一步 步 
观察 智力 活动 。 很 多 人 ， 特 别 是 有 些 人 纯粹 从 事 机 械 劳 动 消 
耗 力量 ,有 了 这 类 简单 活动 就 足够 了 。 他 从 这 里 开始 ,过 渡 到 
思维 的 积累 ,对 比 , 刀 考 , 买 想 , 最 后 走向 出 神 入 化 和 蜡 屈 症 。 
朗 贝 尔 当时 还 年 轻 ， 他 以 年 轻 人 的 稚 拙 认 为 自己 列举 了 人 的 
内 在 力量 的 不 同 阶段 ， 就 为 写作 绝妙 的 作品 制订 了 纲领 。 我 
记得 , 出 于 宿命 的 思想 ,我 们 相信 命定 论 , 甚 至 超过 相信 《殉道 
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录 》D。 这 本 书 论述 的 一 些 奇 特 的 事实 ,说 明 人 为 了 使 内 在 能 
力 达 到 登峰造极 的 地 步 ， 往 往 完全 气 弃 髓 体 的 生命 。 当 时 户 
由 尔 就 宿命 论 的 效果 进行 过 思考 ， 他 倾向 于 认为 我 们 称 之 为 
感情 的 思想 群 很 可 能 是 人 的 器 官 以 不 同方 式 在 生活 环境 中 吸 
取 原 动 实质 后 产生 的 某 种 较 大 量 流体 所 释放 的 喷射 物 。 我 们 
当时 对 蜡 届 症 都 很 着 迷 。 我 们 都 还 是 孩子 ， 对 事业 具有 特殊 
的 热情 ， 当 时 就 曾 试图 以 思考 其 他 来 承受 这 种 痛苦 。 我 们 为 
取得 类 似 上 世纪 痉挛 患者 的 经 验 而 弄 得 精 疲 力 竟 ， 而 总 有 一 
天 这 种 宗教 狂热 是 会 为 人 类 科学 效劳 的 。 当 时 我 站 在 朗 贝 尔 
的 胃 部 之 上 达 数 分 钟 之 久 ， 他 却 丝毫 未 感 疼痛 。 我 们 狂热 地 
进行 实验 , 结果 却 从 来 发 作 过 螨 届 症 。 我 这 段 话 离 题 太 远 ,但 
我 认为 它 对 说 明 我 最 初 的 怀疑 还 是 必要 的 ， 尽 管 勒 费 弗 尔 先 
生 很 快 就 打消 了 我 的 怀疑 。 

“发 病 以 后 ,我 外 赞 惊 骇 万 分 ,心境 悲凉 ,难以 自拔 。 他 认 
为 自己 已 失去 活力 。 我 象 母亲 对 待 孩子 一 般 细心 照料 着 他 。 多 
亏 有 我 , 这 才 发 现 他 竞 想 动手 自 洁 ， 有 如 奥 里 金 @, 认为 自己 
的 天 才 全 靠 此 举 。 我 立即 将 他 护送 到 巴黎 ， 托 付 给 名 医 埃 斯 
基 罗 尔 先 生 。 途 中 , 路 易 几 乎 一 直角 睡 不 醒 , 也 不 能 辨认 我 。 
在 巴黎 , 医生 都 认为 他 已 不 治 , 一 致 主张 让 他 单独 生活 , 免得 
打扰 了 他 ,影响 他 几乎 不 可 能 的 复原 。 医 生还 要 求 将 他 放 在 空 
气 清新 的 大 厅 中 ,日照 不 应 太 强 ”老人 上 用 了 一 下 眼 ， 又 说 道 ， 


QD 指 罗马 《殉道 录 》, 内 容 主 要 是 一 五 八 六 年 以 来 的 放 道 者 名 单 。 
@@ ” 奥 里 金 ( 约 185 一 254)， 和 希腊 神学 家 ,传说 他 曾 自 渍 以 献身 上 帝 。 
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“我 没 将 病情 告诉 维尔 诺 阿 小 姐 ,但 当时 大 家 都 认为 婚事 已 经 
告吹 。 小 姐 却 自己 来 到 巴黎 并 且 了 解 到 医生 们 前 决定 。 她 立 
即 要 求 会 见 路 易 , 路 易 却 几乎 不 认识 她 。 以 后 她 又 依照 心灵 美 
好 的 女人 的 习惯 , 要 求 照顾 他 , 直到 他 复原 。 她 说 , 我 若是 嫁 
了 他 ,就 有 义务 照顾 丈夫 ,对 恋人 也 应 一 样 照顾 。 这 禅 她 就 把 
路 易 带 回 维尔 诺 阿 城堡 ,他 们 在 那里 已 经 住 了 两 年 。” 

我 于 是 半途 下 车 ,准备 去 布 卢 瓦 探望 路 易 。 勤 费 弗 尔 先生 
坚持 要 我 随 他 回 家 ， 好 向 我 展示 外 复 的 屋子 、 书 籍 和 一 堆 杂 
物 。 老 人 见 到 每 件 杂 物 都 很 辛酸 地 叹息 ， 看 来 路 易 早熟 的 天 
才 给 老人 带 来 期 望 ， 而 他 身 陷 绝症 对 老人 来 说 则 是 无 可 挽回 
的 损失 。 

“ 素 爱 的 先生 ， 这 个 年 轻 人 无 所 不 知 ! ”说 着 他 把 斯 宾 诺 

水 的 作品 放 在 桌 上 ，“ 他 的 头脑 异常 聪 莽 ， 又 怎么 会 出 毛病 
Wo 

我 说 “先生 ,这 难道 不 是 他 头脑 异常 的 一 种 表现 吗 ? 如 果 
他 确 已 陷入 危机 ， 如 我 们 说 的 那 般 疯 了 ， 但 症状 还 未 充分 表 
现 ,我 倾向 于 认为 原因 在 于 他 的 激情 。 他 从 事 的 研究 工作 ,他 
的 生活 已 经 耗 尽 他 的 体力 和 智力 ， 稍 有 超越 就 会 出 事 。 爱 情 
打破 了 他 的 平衡 ， 或 令 他 升华 到 新 的 境地 ， 而 我 们 是 出 于 无 
知 才 诅 响 这 种 状态 的 。 也 许 他 已 看 到 ， 婚 姻 所 带 来 的 欢乐 是 
一 种 障碍 ， 令 他 不 能 实现 内 在 感官 的 完善 和 他 精神 世界 的 飞 
跃 。” 

老头 仔细 听 着 我 的 曾 述 ， 又 说 : “亲爱 的 先生 ， 你 的 论证 
逻辑 严密 ， 但 即使 我 能 理解 ， 又 如 何 能 平息 我 失去 外 所 的 说 
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伤 呢 ?” 

朗 贝 尔 的 田 田 是 只 以 心灵 生活 的 那 种 人 。 

第 二 天 ,我 启程 前 往 维尔 诺 阿 。 老 人 陪同 我 ,直送 到 布 卢 
瓦 的 街 口 。 我 们 走 到 通 往 维尔 诺 阿 城堡 的 大 道 时 ,他 站 住 了 ， 
对 我 说 “你 知道 我 不 会 去 ,但 别 忘 了 我 对 你 说 的 一 切 。 当 着 维 
尔 诺 阿 小 姐 的 面 ,不 要 让 她 看 出 你 已 知道 路 易 疯 了 。?” 

我 走 了 , 他 位 立 不 动 , 紧 盯 着 我 ,直到 我 的 身影 消失 。 在 前 
往 维 尔 诺 阿 减 堡 的 途中 ,我 心潮 澎 洲 ,思绪 起 伏 。 这 条 路 ,路 易 
曾 多 次 币 律 其 间 , 当时 他 心里 充满 希望 , 灵魂 浸 淫 着 爱 , 路 途 
婉 虹 曲 折 , 崎 虹 多 姿 ,两边 绿 树 成 萌 , 灌木 葱 范 ,但 路 上 布 满 小 
坑 , 可 在 我 看 来 , 却 有 一 种 出 奇 制胜 的 效果 。 我 是 想 在 这 里 感 
受 我 伙伴 的 思绪 和 印象 。 傍 晚 ， 他 在 路 边 的 缺口 处 会 见 维尔 
诺 阿 小 姐 ， 他 的 轻 言 架 语 必定 让 小 姐 领 会 了 他 高 尚 而 博大 的 
心灵 秘密 , 宛如 多 年 前 ,我 所 经 历 的 一 般 。 但 我 最 为 关心 的 , 在 
我 怀 着 几乎 是 崇敬 的 心情 前 去 朝圣 的 途中 最 感 好 奇 的 ， 是 老 
人 向 我 解释 的 维尔 诺 阿 小 姐 的 神奇 信心 : 是 否 假 以 时 日 ,她 岂 
如 恋人 一 般 患 了 疯 病 , 抑或 是 她 对 路 易 的 灵魂 探索 极 深 , 竞 能 
领会 路 易 的 所 有 思绪 ,包括 最 为 杂乱 的 思绪 ?这 是 令 人 艳羡 的 
感情 问题 ,已 经 超越 爱情 最 美的 启示 和 最 崇高 的 忠诚 。 为 对 方 
而 死 ， 几 乎 已 是 庸俗 的 牺牲 。 药 延 残 喘 又 忠于 唯一 的 爱情 才 
是 英雄 主义 。 迪 皮 伊 9 小 姐 为 此 永垂不朽 ， 当 拿破仑 大 帝 和 

@@” 迪 皮 伊 小 姐 系 德 尚德. 玛 西利 小 姐 (1665 一 1750) 之 误 , 玛 西 利 小 姐 


饥 尹 吏 户 瓦 的 硬 力 浦 , 第 二 次 结婚 成 为 博 林 布 罗 吏 夫人 ， 她 对 博 宁 布 罗 
殉 的 柔情 当时 传 为 佳话 。 
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拜 仑 届 士 受过 并 有 了 继承 人 以 后 ， 就 可 以 攀 叹 博 林 布 罗 克 的 
寡妇 了 。 但 是 迪 皮 伊 小 姐 毕 竞 享受 过 儿 年 幸福 ， 可 以 依靠 记 
忆 生活 。 而 维尔 诺 阿 小 姐 只 是 领略 了 爱情 的 最 初 冲击 ， 所 以 
我 认为 她 才 是 最 忠诚 的 典型 女性 。 她 也 已 半 疯 半 闯 ， 但 却 充 
容 端 庄 , 能 够 领会 和 解释 疾 狂 ,使 伟大 的 心灵 美 又 增加 了 激情 
的 篇 章 ， 值 得 细 加 玩味 。 当 我 见 到 可 怜 的 路 易 的 心灵 曾 多 次 
为 之 颜 栗 的 城堡 塔楼 时 ; 我 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 .于 是 我 忆 及 
少年 时 代 的 事件 ,已 经 不 仅仅 是 为 他 的 生活 和 处 境 而 激动 了 。 
最 后 我 抵达 了 阅 无 一 人 的 大 院 ， 一 直 走 到 城堡 门厅 仍 不 见 人 
影 。 听 到 我 的 脚步 声 ,楼 里 走出 一 位 老 妇 人 ,我 便 将 勒 费 弗 尔 
老人 写 给 维尔 诺 阿 小 姐 的 信件 递交 给 她 。 老 妇 迅 即 把 我 带领 
到 下 面 的 大 厅 里 , 大 厅 地 上 是 黑 、 白 相间 的 花 砖 , 百叶 窗 全 部 
关闭 , 深 处 可 以 清楚 地 见 到 路 易 。 朗 贝尔 。 

“请 坐 ,先生 。” 这 声音 柔美 ,直达 心 雇 。 

维尔 诺 阿 小 姐 已 来 到 我 身边 ,而 我 却 没 意识 到 。 她 悄 无 声 
息 地 给 我 端 了 把 椅子 。 但 我 先 不 坐 下 。 屋 里 太 黑 ， 初 时 维尔 
诺 阿 小 姐 和 路 易 看 来 就 象 暗 处 的 两 条 浓 云 ,漆黑 一 团 。 然 后 ， 
我 几乎 身 不 由 主 ， 移 身 坐 下 ， 宛 如 步 入 教堂 ， 为 庄严 的 气氛 
所 舞 。 我 的 双眼 仍 受 阳 光 的 影响 ， 只 能 慢 慢 适应 这 人 为 的 黑 
夜 。 
小 姐 对 路 易 说 ,; “先生 是 你 中 学 的 朋友 。” 
路 易 没有 回答 。 我 终于 可 以 注视 他 了 ， 而 他 给 我 的 印象 
将 永远 留 在 我 的 记忆 中 。 他 位 立 着 , 肘 部 放 在 木器 的 突出 处 ， 
胸部 似 因 不 胜 负担 垂下 的 头 部 而 凹陷 。 他 的 头发 长 如 妇 人 , 直 
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三 肩头 ， 面 部 呈现 出 路 易 十 四 时 期 大 人 物 胸 像 的 姿 容 。 他 的 
脸色 极度 苍白 。 他 习惯 地 从 事 机 械 性 的 动作 ， 以 一 条 腿 户 
擦 另 一 条 ， 这 动作 不 断 ， 没 有 任何 力量 能 够 制止 ， 骨 头 的 碰 
撞 发 出 可 怕 的 声响 。 他 身 旁 的 木板 上 放 着 一 碗 安眠 用 的 药 
茶 。 / 

维尔 诺 阿 小 姐 说 ,他 很 少 睡 觉 ,尽管 每 次 一 睡 就 是 几 天 。 

路 易 就 这 样 日 夜 仁 立 ,目光 停滞 ,眼皮 从 不 时 而 抬 起 时 而 
垂下 , 如 我 们 习惯 地 茎 眼 那样 。 我 问 维尔 诺 阿 小 姐 ,光照 强 些 
会 不 会 让 路 易 痛苦 ,小 姐 摇头 ,于 是 我 轻 轻 开启 百叶 窗 ， 这 才 
看 清 朋 友 的 面部 表情 。 天 鄂 ,他 苍白 的 脸 部 已 公 上 皱纹 ,两 眼 
无 光 ,一 如 盲人 ,眼球 竞 似 玻璃 球 一 般 , 他 头顶 似 在 抽 搞 ,使 五 
官 向 上 收缩 。 我 几 次 试图 与 他 谈话 ,他 都 听 而 不 闻 。 这 是 从 扩 
莫 里 挽救 出 来 的 残 途 ,是 生命 对 死亡 的 胜利 ,还 是 死亡 对 生命 
的 胜利 ?我 在 他 那儿 停留 了 约 一 小 时 , 神思 抄 侈 ,难以 言传 ， 
思绪 翻腾 ， 辛 酸 悲 苦 。 我 聆听 着 维尔 诺 阿 小 姐 向 我 介绍 他 那 
有 如 摇篮 里 婴儿 的 生活 细节 。 突 然 ,路 易 不 磨 脚 了 ,用 缓慢 的 
语调 说 道 ,天 使 是 白色 的 。 

我 无 法 解释 我 热爱 的 路 易 用 这 种 声音 说 话 对 我 产生 了 什 
么 效果 ,我 等 待 许久 的 语调 似乎 永 不 再 来 了 。 但 我 身 不 由 主 ， 
热泪 盈 眶 。 我 的 心灵 不 由 自主 地 迅速 掠 过 一 种 预感 ,怀疑 路 易 
已 失去 理性 。 但 我 仍 很 肯定 ， 路 易 对 我 是 视而不见 ， 听 而 不 
闻 , 只 是 他 说 的 话 具有 不 可 抗拒 的 力量 , 音调 和 谐 , 似乎 披露 
了 一 种 圣洁 的 幸福 。 他 展现 的 是 未 知 的 世界 ， 虽 然 只 是 部 分 
展现 ,但 他 的 话语 孝 在 我 们 的 灵魂 中 回 划 , 宛如 教堂 的 钟 声 在 
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深夜 发 出 庄严 的 鸣 响 。 维 尔 诺 阿 小 姐 相 信 路 易 在 领会 能 力 上 
完全 健康 , 对 此 我 也 不 感 惊讶 。 也 许 是 灵魂 的 生命 摧毁 了 躯体 
的 生命 。 也 许 她 的 伴 但 如 我 当初 一 般 , 对 仙 乐 绿 绢 ,鲜花 怒放 
般 的 境界 ， 即 我 们 一 般 理解 为 上 苍 的 境界 ， 有 着 膀胱 的 直 党 。 
这 女郎 ， 这 天 使 始终 在 他 有 眼前, 坐 在 编织 壁 毯 的 机 器 跟前 , 每 
” 回 抽出 针 来 ,总 要 以 悲凉 ,温柔 的 感情 注视 朗 贝 尔 。 我 不 象 维 
尔 诺 阿 小 姐 ,已 经 再 也 不 能 猜 透 这 一 切 秘密 , 便 感 到 难以 忍受 
这 可 怕 的 景象 。 于 是 我 走出 暗室 和 小 姐 一 起 漫步 片刻 ， 好 谈 
谈 她 和 路 易 的 生活 。 

她 说 :“ 毫 无 疑问 ,路 易 看 来 象 疯 了 。 但 他 没 疯 。 疯 意味 着 
脑子 因 不 可 知 的 原因 而 毁坏 ， 行 动 不 再 有 理性 。 在 我 丈夫 身 
上 , 一 切 都 是 协调 有 序 的 。 从 外 表 看 , 他 没 认 出 你 , 但 你 别 以 
为 他 没有 意识 到 你 在 场 。 他 已 做 到 摆脱 躯体， 以 另 一 种 形式 
注视 我 们 ,但 我 不 知道 是 什么 形式 。 他 开口 时 ,说 的 都 是 美好 
的 事物 。 只 是 他 经 常 通过 语言 总 结 他 早 就 在 头脑 中 考虑 的 想 
法 , 或 是 开始 他 准备 在 心灵 中 完成 的 思 绕 。 对 别人 来 说 ,他 患 
有 精神 病 。 对 我 却 不 同 , 我 能 罕见 他 的 思想 。 一 切 思 弱 都 是 明 
朗 的 。 我 能 跟 上 他 的 思路 ， 尽 管 有 些 思 绪 的 晃 晓 曲折 不 为 我 
所 了 解 ,但 我 仍 能 掌握 他 的 目标 。 不 止 一 次 ,他 会 从 一 件 微 不 
足 道 的 小 事 出 发 ,通过 思索 或 回忆 ,转向 一 种 严肃 的 思考 。 思 
想 家 常常 先 谈 起 浅薄 的 话题 ,这 只 是 迅速 沉思 的 无 害 出 发 点 ， 
但 他 往往 会 忘记 或 不 提 导 致 结论 的 抽象 联系 ， 待 到 再 次 提起 
这 事 时 ， 就 只 谈 思 绪 的 最 后 一 环 了 。 普 通 人 没有 敏捷 的 内 在 
视觉 , 不 了 解 灵 训 的 内 部 工作 , 就 会 耻 笑 梦幻 者 , 当 他 经 常 忘 
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记事 物 的 抽象 联系 时 又 会 以 为 他 已 经 疯狂 。 路 易 的 情况 就 是 
如 此 。 他 经 常 在 思想 的 领域 道 游 , 如 燕子 一 般 迅 速 飞翔 , 但 我 
知道 该 如 何 追 随 他 思想 的 轨迹 。 这 就 是 他 变 疯 的 故事 。 也 许 
有 一 天 路 易 会 回 到 我 们 苟 活 的 生活 中 来 。 但 既然 允许 他 比 我 
们 提前 呼吸 天 堂 的 空气 ,我 们 又 何必 希望 把 他 拉 回 来 呢 ? 我 能 
听 到 他 的 心跳 就 感到 满足 ,我 的 幸福 就 是 生活 在 他 身边 。 他 是 
我 的 一 切 。 三 年 来 @, 我 只 有 两 次 占有 了 他 几 天 。 一 次 是 在 
瑞士 ， 是 我 带 他 去 的 。 另 一 次 是 我 带 他 到 布 列 塔 尼 的 小 岛 去 
洗 海 水 浴 。 这 两 次 ,我 很 幸福 ,我 能 靠 回忆 生活 。” 

我 又 问 , “你 是否 记 下 了 他 所 说 的 话 ?” 

“为 什么 ?” 她 问 。 z 

我 沉默 了 。 面 对 这 位 女性 ,人 文科 学 竞 已 微不足道 。 

“他 开始 说 话 时 , 我 记 了 他 最 初 说 的 一 些 词句 , 但 以 后 就 
不 记 了 ,我 也 昕 不 懂 了 。” 

我 用 目光 发 出 疑问 ,她 懂 了 。 下 面 就 是 我 记 住 的 一 切 。 


I 


世上 的 一 切 都 是 一 种 叫 以 太 ( 际 逸 ) 的 实体 的 产物 。 以 太 ， 
实体 是 好 儿 种 现象 的 共同 基础 ,这些 现象 的 命名 不 够 准确 , 如 
电 、 热 . 光 、 直 流 电 流体 磁性 流体 等 。 这 一 实体 赔 变 的 普遍 性 
构成 一 般 所 谓 的 物质 。 


由 原文 如 此 。 前 面 称 两 人 共同 生活 了 两 年 。 
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大 脑 是 长 颈 瓶 ， 动 物 根 据 这 一 装置 的 大 小 将 自己 机 体 每 
一 部 分 所 能 吸收 的 实体 传 入 ,实体 自 大 脑 传 出 时 就 变 为 意志 。 
意 志 是 流体 ,是 几 能 运动 的 生命 的 特性 ,动物 所 具有 的 无 
数 形 状 即 由 此 而 来 。 这 些 形状 是 动物 与 实体 结合 的 结果 。 动 
物 的 本 能 是 动物 成 长 时 所 处 环境 的 需要 的 产物 。 动 物 的 种 类 
即 由 此 而 来 。 
IIT 
人 在 人 身上 ,意志 变 成 固有 的 力 , 其 强度 超越 其 他 一 切 类 别 。 
IV 


意志 通过 思想 渗透 (实体 的 ) 嫉 变 ,长 期 靠 实体 维持 。 思想 
意志 和 实体 的 变化 相 结 合 而 诞生 的 一 种 特殊 产物 。 


V 


思想 其 有 的 无 数 形式 都 源 于 人 类 机 体 的 完善 程度 。 
Vi 

意志 通过 (人 的 ) 器 官 表现 。( 人 的 ) 器 官 一 般 称 为 五 官 , 实 
际 上 仅 有 一 个 器 官 , 即 视觉 能 力 。 触 觉 如 味觉 ,听觉 如 嗅觉 都 
未 变化 的 一 一 实体 


变化 的 视觉 。 


028 


二 二 


VII 


唯一 的 感官 视觉 能 力 能 感知 的 有 形 事物 都 有 几 种 基本 主 
体 ,其 来 源 在 于 空气 、 光 或 空气 和 光 的 成 分 。 音 响 是 空气 的 变 
化 ,各 种 色彩 都 是 光 的 变化 ,各 种 芳香 都 是 空气 和 光 的 结合 。 
这 样 与 人 有 关 的 物质 的 四 种 表现 ,音响 、 色 彩 、 芳 香 和 形状 都 
有 着 相同 的 根源 。 因 为 , 光 的 成 分 和 空气 的 成 分 之 间 有 联系 ， 
而 人 们 承认 这 一 点 的 日 子 已 经 不 远 了 。 依 靠 光 的 思想 通过 依 
徘 普 啊 的 语言 加 以 表达 。 对 它 (唯一 的 感官 ) 而 言 ， 一 切 都 来 
自 实 体 。 其 变化 只 在 于 数量 ,在 于 适当 的 定量 , 量 的 不 同比 例 
产生 了 人 们 称 之 为 界 ( 领 域 ) 的 个 体 或 物体 。 


VIII 


当 实 体 被 吸收 到 足够 的 数量 时 ， 就 会 使 人 成 为 具有 巨大 
的 力 的 机 体 ， 它 与 实体 的 本 原 相 联 系 并 以 巨 流 吸收 细 流 的 方 
式 对 有 机 的 自然 界 起 作用 。 这 支 力 独 立 于 思想 之 外 ， 由 意志 
力 调 动 , 经 过 积聚 取得 某 些 实体 的 性 能 ， 如 光 的 速度 ， 电 流 的 
穿 透 性 , 使 物体 达到 他 和 状态 的 能 力 , 还 应 加 上 意志 力 的 智力 
能 力 。 但 人 身上 具有 一 种 原始 的 支配 现象 无 法 进行 分 析 。 如 
果 人 们 对 人 的 整体 进行 分 解 , 可 能 会 遇 到 思想 和 意志 的 因素 ， 
但 人 们 必然 会 遇 到 而 又 未 能 解决 的 是 我 曾 为 之 碰壁 的 X。X 
就 是 语言 。 凡 未 作 准 备 予 以 接受 者 会 在 语言 交流 中 受到 刺激 
各 折磨。 语言 连续 地 产生 实体 。 
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1IX 


愤怒 ， 有 如 我 们 的 一 切 激情 表现 ， 是 人 类 力量 的 一 股 中 
流 ,起 着 电 的 作用 。 电 流 释 放 时 ,电击 对 在 场 的 所 有 人 都 起 作 
用 ， 不 论 他 们 是 否 电击 的 目标 或 它 产生 的 原因 。 不 是 出 现 过 
人 们 通过 自己 的 意志 力 的 发 挥 聚集 了 人 群 的 感情 这 样 的 惠 
9 z 


x z 
狂热 和 一 切 感情 都 是 活力 ， 这 种 力 在 某 些 人 身上 变 成 了 
意志 的 EE 流 ， 汇集 和 着 走 一 切 。 
XI 


空间 固然 存在 , 但 某 些 性 能 能 够 以 高 速 予以 超越 ， 其 效果 
相当 于 空间 被 取消 。 从 空间 底部 到 世界 边 隆 , 具有 两 步 之 遥 ， 


-六 
筷 志 


信念 。 


XI 


实绩 不 算 什么 ， 它们 并 不 存在 , 在 我 们 身后 ， 能 继续 存在 
的 只 有 思想 。 


XI 


思想 界 分 为 三 个 领域 ;本 能 、 抽 条 和 特异 领域 。 
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XIV 


可 见 人 类 中 的 绝 大 部 分 ， 最 弱 的 部 分 停留 在 末 能 领域 。 
本 能 产生 、 发 生 作 用 并 消逝 ， 没 有 升华 至 人 类 智慧 的 第 二 阶 
段 ， 机 条 。 


XV 


从 抽象 开始 产生 和 社会。 与 本 能 相 比 , 灿 条 具有 几乎 神圣 的 
力量 。 但 与 特异 的 功能 相 比 , 它 的 智力 却 出 奇 地 低下 ,只 有 特 
异 才 能 解释 上 帝 。 抽 条 具有 完整 的 天 性 ,但 处 于 萌芽 状 态 , 比 
之 种 籽 蕴 含 植物 体系 和 产品, 它 具有 更 大 的 潜在 性 。 从 抽象 产 
生 法 律 .艺术 ,利益 和 社会 思想 。 抽 条 是 世间 的 光荣 和 灾难 。 
光荣 在 于 它 创 造 了 社会 , 灾难 则 在 于 它 使 人 类 不 必 进 入 特异 ， 
而 特异 才 是 通 向 无 限 的 道路 之 一 。 人 通过 机 象 判断 一 切 , 善 、 
恶 . 美 德 、 罪 恶 。 它 的 法 律 公 式 就 是 它 的 尺度 , 它 的 裁决 是 言 
目的 。 上 帝 的 裁决 是 有 判断 力 的， 一 切 都 在 那里 。 中 间 人 物 
必然 存在 , 他 们 将 本 能 办 与 抽象 办 分 开 ， 在 他 们 身上 ， 本 能 与 
抽象 以 无 穷尽 的 比例 互相 混合 。 一 些 人 本 能 多 于 抽象 ， 另 一 
些 人 则 相反 。 还 有 一 些 人 身上 两 种 行动 的 作用 以 同样 的 力量 
相互 抵消 。 


XVI 
特异 在 于 从 事物 原 有 的 和 后 生 的 分 支 观 察 物质 世界 和 精 


神 世 界 的 事物 。 凡 能 够 从 抽象 的 黑 瞳 中 出 发 抵达 特异 的 光明 
31 


lik 


者 就 是 人 类 最 美好 的 天 才 ( 特 异 、. 类 别 .见解 、 思 辨 、 一 举 考虑 
一 切 ; 缆 视 ,能 看 到 事物 全 面 并 进行 评判 的 反射 镜 或 才能 )。 取 
稣 是 特异 人 物 , 他 能 见 到 过 去 事情 的 发 生 , 当前 事情 的 状态 以 
及 未 来 事情 的 发 展 。 他 的 见解 能 渗入 他 人 的 理解 。 特 异 的 功 
能 产生 于 内 在 视觉 的 完善 , 特异 导致 直觉 ; 特异 性 是 内 在 的 属 
性 ， 直 党 是 他 们 的 一 种 能 力 。 直 党 通过 不 可 感知 却 使 之 服从 
的 感觉 起 作用 :子弹 打 到 拿破仑 的 所 在 地 之 前 ,他 就 会 本 能 地 
离 去 。 
XVII 


在 特异 性 和 机 条 性 领域 之 问 ， 如 同 在 抽打 性 和 本 能 性 之 
间 , 存 在 着 一 些 人 ,在 他 们 身上 两 个 领域 的 不 同属 性 兼 而 有 之 
并 产生 了 混合 体 :天才 的 人 。 


XVII 


”特异 人 物 必 然 是 人 的 最 完善 的 表现 ， 这 种 人 充当 连结 可 
见 世 界 与 高 级 世界 之 间 的 环节 ,他 人 靠 内 在 的 功能 活动 .观察 和 
感觉 。 抽 象 思考 。 本 能 行动 。 

XIX 
由 此 可 见 ， 人 分 为 三 个 等 级 。 本 能 型 的 人 属于 能 力 低下 
者 ,抽象 型 的 人 正 处 在 水 平 线 上 ,特异 人 物 则 在 水 平 线 之 上 。 
特异 性 为 人 开拓 了 真正 的 事业 ,无 限 在 他 身上 开始 出 现 ,从 而 
使 他 能 内 见 自己 的 命运 。 
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XX 


存在 羞 三 种 世界 , 自然 世界 、 精 神 世界 和 和 神 的 世界 。 人 类 
转 到 自然 世界 ,本 质 和 才能 都 不 固定 。 精 神 世 界 的 本 质 固定 ， 
才能 灵活 。 神 的 世界 的 才能 和 本 质 都 是 固定 的 。 这 就 必然 存 
在 物质 信仰 、 精 神 信 仰 和 神 的 信仰 ,这 三 种 形式 分 别 表现 为 行 
动 . 语言 和 祈祷 换 名 话 说 ,是 表现 为 实绩 ,理解 和 爱 。 本 能 习 
实绩 , 机 条 主管 思想 ， 特 异 看 到 目的 ， 渴 望 已 预感 或 注视 着 的 
上 帝 。 


XXI 


因此 ， 有 一 天 ，Et verbum caro factum est 的 反 义 全 
可 能 成 为 新 的 福音 书 的 摘要 ， 即 , 肉身 成 为 圣 言 ， 变 成 上 常 的 
语言 。 


XXII 


天 堂 的 风 吹 过 世界 ,复活 就 能 实现 , 风 带 来 的 天 使 不 再 说 
“死神 ,来 吧 1? 而 是 说 “有 生命 的 ,起 来 吧 1” 


SS 


: 率 本 
以 上 是 我 好 不 容易 按照 我 们 的 理解 整理 成 形 的 思想 。 另 
外 还 有 一 些 思绪 , 不 知 为 什么 波 利 娜 记得 特别 清楚 , 因此 我 也 


@ 拉丁 文 , 见 第 478 页 注 人 二。 
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1 


记录 在 案 。 但 这 组 思想 虽然 已 知 是 来 自 才智 过 人 的 人 物 ， 但 
想方设法 去 理解 它们 时 却 使 人 的 精神 般 溃 。 我 将 列举 一 二 ， 
以 便 塑 造 一 个 完整 的 人 物 。 也 许 我 这 么 做 也 是 因为 其 贝尔 最 
后 的 想法 更 多 地 涉及 世界 ， 而 以 前 那些 想法 似乎 仅仅 限于 动 
物 的 运动 。 但 凡 有 兴趣 钻研 这 类 智力 湾 涡 的 人 一 一 这 类 人 很 
稀少 一 一 会 发 现在 这 两 组 片断 之 间 存 在 着 明显 的 联系 。 


党 水 * 


I 
世 闻 的 一 切 都 是 运动 和 数 。 
11 

可 以 说 ,运动 是 活动 中 的 数 。 
I11 


运动 是 语言 和 物质 阻力 造成 的 力 的 产物 。 没 有 阻力 ， 运 
动 便 会 没有 结果 ， 它 的 行动 会 无 穷 无 尽 。 牛 顿 的 万 有 避 力 不 
是 规律 , 面 是 普遍 运动 总 规律 的 作用 。 


4 z 
由 于 存在 阻力 ,运动 产生 一 种 组 合 ， 这 就 是 生命 ， 选 动 或 
阻力 过 于 强大 时 ， 生 命 就 会 中 止 。 
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Vv 


运动 在 任何 地 方 都 不 是 无 结果 的 , 它 在 各 处 都 产生 数量 ， 
但 遇 到 高 级 图 力 后 , 它 就 会 被 抵消 ,如 在 矿物 中 。 


V1 


数 产 生 不 同 种 类 ,也 产生 和 谐 , 景 高 级 的 和 谐 就 在 于 局 部 
和 整体 之 间 的 关系 。 


VII 


没有 运动 ， 一 切 便 都 会 成 为 单一 的 同样 的 事物 。 它 的 产 
物 ,本 质 相同 , 只 是 数 不 同 。 才 能 由 数 产生 。 


VIII 
人 人 车 才 能 ,天 使 佑 本 质 。 
IX 


人 将 自己 的 艇 体 和 基本 行动 相 结 合 ， 就 能 通过 自己 的 内 
在 功能 和 光 结 合 。 


X 


数 是 管 力 的 标记 ， 仅 仅 属 于 人 ， 人 通过 数 可 以 掌握 语 


让 9 
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XI 


有 一 种 数 为 不 纯正 的 (杂质 ) 所 不 能 超越 。 这 是 结束 创造 
的 数 。 


XI 


整体 是 所 有 派生 物 的 出 发 点 , 它 是 复合 物 的 结果 ,但 最 后 
部 分 应 与 开端 一 样 。 由 此 产生 精神 的 程式 :复合 整体 、 可 变 整 
体 , 固 宋 整 体 。 


XIII 
因此 , 字 宙 是 整体 的 变种 。 运动 是 手段 , 数 是 结果 。 终 结 
是 一 切 事 物 回归 整体 ,就 是 上 帝 。 
XIV 
三 与 七 是 精神 上 两 个 最 大 的 数 。 
XV 


三 是 被 创造 的 世界 的 程式 。 它 是 创造 的 精神 标记 ， 如 同 

它 是 图 周 的 物质 标记 一 般 。 事 实 上 ， 上 帝 总 是 通过 圆周 线 行 

事 ， 而 直线 是 无 限 的 属性 。 因 此 人 预见 了 无 限 就 在 自己 的 作 

品 中 再 现 直线 。 二 是 繁衍 的 数 。 三 是 生存 的 数 ， 包 括 繁衍 和 

后 代 。 三 加 四 的 周期 形成 七 ,这 是 上 莅 的 程式 。 上 帝 在 上 ,他 
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是 整体 .中 


我 曾 再 次 前 往 看 望 庆 贝尔 。 我 与 他 的 夫人 话 别 后 返回 时 ， 
为 不 见 容 于 社会 生活 的 纷乱 思绪 困扰 ， 终 于 背弃 诺言 ， 不 再 
前 往 维尔 诺 阿 城堡 。 重 见 路 易 在 我 身上 产生 了 一 种 难以 言传 
的 阴暗 影响 。 我 害怕 再 次 置身 于 令 人 陶醉 的 氛围 之 中 ， 因 为 
忘乎所以 、 出 神 入 化 具有 强烈 的 感染 力 。 任 何人 都 会 象 我 一 
样 ,急于 走向 无 限 ,有 如 布 洛 涅 营地 哨所 的 士兵 中 有 一 名 自杀 
以 后 ， 其 他 人 便 都 竞相 奔赴 坟 地 一 般 @。 以 后 , 众所周知 ， 拿 
破 仑 被 迫 禁 烧 了 这 片 林 子 ， 妈 掉 了 死神 展翅 有 如 时 疫 蓝 延 的 
地 方 。 也 许 路 易 的 房子 恰 如 这 间 哨 所 ? 这 两 件 事 都 是 意志 转 
移 的 表现 ,有 利于 论证 路 易 的 体系 。 我 感到 异乎 寻常 地 困惑 ， 
其 效果 十 分 荒诞 古怪 , 竞 远 远 超过 了 荣 、 咖啡 和 和 鸦片 , 超过 了 
睡眠 或 发 烧 。 而 我 们 是 经 常 在 这 些 神秘 因素 的 左右 下 陷于 神 
魂 颠 倒 的 。 也 许 我 本 该 将 他 思想 的 片断 汇集 成 书 , 力 求 完整 ， 
以 供 习 惯 于 徘徊 在 深渊 四 周 ,期 望 凋 见 渊 底 的 思想 者 探讨 。 路 
易 是 个 非凡 的 才子 ,但 他 不 是 完 人 , 失 之 过 于 强大 或 过 于 软 
弱 。 他 关心 的 领域 庞大 无 圾 ， 以 致 终于 心力 交 冶 。 对 于 他 的 
看 法 ， 理 应 加 以 发 挥 阐释 。 但 我 却 感到 与 其 书写 带 有 诗意 色 


@ 以 上 有 些 提 法 与 当时 较 先 进 的 茶 些 学 说 有 关 , 肥 映 了 路 饭 - 角 只 尔 的 天 
才 ， 有 些 则 逻辑 混乱 ,语言 不 通 , 反映 他 的 “ 疯 拓 ” 状态。 巴尔 札 克 似 
有 意 通 过 这 些 说 明 路 易 。 妆 贝尔 原来 是 天 才 , 即使 疾 ” 了 以 后 仍 有 内 
光 的 表现 。 

@ 似 指 士兵 中 的 乡 急 。 
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彩 的 作品 ,不 如 记 下 月 已 的 印 综 。 

一 八 二 四 年 九 月 二 十 五 日 ， 朗 贝尔 在 恋人 的 怀抱 中 与 沁 
长 舌 ， 终 年 二 十 八 岁 。 恋 人 将 他 人 在 维尔 诺 阿 庄园 中 的 一 个 
小 岛 上 ， 莫 前 只 树 着 一 个 简单 的 石刻 十 字 架 ， 既 无 姓氏 也 无 
日 期 。 这 本 是 深渊 边 上 开 出 的 一 文 花 ， 色 泽 和 芳香 都 不 曾 为 
人 所 知 ,凋零 后 便 也 无 声 无 息 。 他 一 生 不 为 他 人 理解 ,如 众多 
这 类 人 ,他 期 望 自 己 能 做 然 冲 问 虚 无 ,埋葬 生活 中 的 秘密 。 但 
是 维尔 诺 阿 小 姐 本 有 权 在 十 字 架 土 错 刻 她 自己 的 名 字 ， 刻 上 
朗 贝尔 夫妇 的 姓氏 的 。 丈 夫 去 世 以 后 ， 她 时 刻 期 待 的 不 就 是 
再 次 与 他 结合 中 吗 ? 但 维尔 诺 阿 小 姐 忧伤 悲痛 ， 却 并 不 党 尚 
虞 名， 她 只 是 心灵 忠于 谓 贝 尔 。 城 堡 业 已 荒芜。 朗 贝 尔 夫人 
不 再 住 在 维尔 诺 阿 城堡 。 她 一 如 既往 ,只 是 从 远 处 虐 望 着 ,不 
义 前 ,人 们 不 是 听 到 她 说 过 ,我 拥有 他 的 心灵 ,至 于 他 的 天 才 ， 
则 是 局 于 上 带 的 ! \ 
/ 一 八 三 二 年 六 月 至 十 月 于 萨 桥 古 堡 

罗 直译 


QD 捐 在 天 党 让 案 。 
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” 数 艾 弗 琳 ' 德 .。 韩 斯 卡 夫人 (图 名 
泽 马 斯 卡 伯 攻 小姐) 的 信 


下 面 是 我 素 您 之 命 完 成 的 作品 。 在 把 抽 作 呈献 给 您 
的 同时 ， 我 十 分 高 兴 能 够 有 机 会 向 您 表白 我 对 您 的 敬 划 
之 情 。 我 力图 通过 这 本 书 ， 用 我 们 明快 而 优美 的 语言 和 
东方 灿烂 辉煌 的 诗情画意 ， 对 奥妙 无 穷 的 神秘 信仰 作 一 
番 探 索 。 如 果 有 人 怪我 不 自 量力 , 那 完 全 是 您 的 过 错 1 这 
项 工作 之 艰巨 并 不 亚 于 雅 各 当年 所 面临 的 斗争 9， 您 
令 我 进行 这 项 工作 的 时 候 ,不 是 曾经 对 我 说 过 , 将 来 不 莹 
您 所 想象 的 以 及 我 童年 时 昼 悍 的 这 个 人 物 的 形象 构思 如 
何不 完美 ,您 也 不 会 嫌弃 吗 ? 这 就 是 您 不 嫌弃 的 作品 。 为 
什么 这 部 作品 不 可 能 是 专门 为 您 这 样 一 位 幽 居 净 土 、 运 
离 俗世 的 高 贵人 士 而 写 的 缉 ? 高 贵 的 人 士 也 许可 以 给 
“这 部 作品 加 上 其 中 缺乏 的 您 扬 勤 律 ， 使 之 在 我 们 当代 的 
一 位 诗人 手中 转变 为 法 兰 西 至 今 还 在 期 待 着 的 光荣 史 


中 ” 指 雅 各 与 天 使 的 搏斗 。 
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诗 , 但 我 相信 ,这 些 人 士 一 定 会 从 我 手中 接 过 这 部 作品 ， 
如 同 接 受 某 位 充满 宋 教 热忱 的 艺术 家 为 教 党 雕刻 的 精美 
的 栏 于 ， 对 圣 者 将 会 任 栏 肃 析 ， 凝 望 这 座 美 丽 教 堂 的 祭 
坛 ,上 默默 思考 人 人 生 的 归宿 。 
苯 吐 的 夫 人 ,请 接受 您 忠诚 仆人 的 敬意 。 
德 。 巴尔 扎 克 
1835 年 8 月 23 日 于 巴黎 。 


第 一 章 ” 塞 拉 非 蒂 期 


从 地 图 上 看 , 挪威 的 海岸 犬 牙 交错 , 鬼 短 神 工 , 象 一 条 长 
长 的 ,用 花岗岩 砌 就 的 花边 ,北海 的 浪 涛 在 它 的 怀抱 中 不 停 地 
呼 吓 、 哆 浒 。 这 种 景象 怎 能 不 使 有 想象 力 的 人 目眩 神 迷 , 叹 为 
观 止 ?又 有 谁 能 不 浮想 联 遍 去 信 慑 那 没有 沙滩 的 岩 岸 , 那 星 罗 
棋 布 .无 一 雷同 ,深奥 英 测 而 又 无 路 可 通 的 小 港湾 所 呈现 的 庄 
严 博 大 的 奇 景 ? 人 们 难道 不 会 说 ， 大 自然 使 这 些 海岸 具有 巨 
鱼 骨 售 的 形状 正 是 故意 用 永 不 磨灭 的 图 形 匀 勤 出 挪威 生活 的 
象征 吗 ? 因为 当地 居民 屈指 可 数 ， 儿 乎 主要 以 打 鱼 为 生 。 他 
们 象 一 从 若 夷 ,依附 在 荒凉 的 悬崖 峭壁 之 上 , 横 跨 十 四 纬度 的 
幅员 ， 只 有 七 十 万 人 口 。 挪 威 这 个 名 字 本 身 已 经 使 人 闻 之 胆 
寒 , 更 兼 峰 寓 峭 拔 , 从 未 有 人 问津 ,终年 积 雪 , 旅 游 者 亦 望 而 却 
步 ,因而 其 俊秀 奇美 之 处 尚未 为 世人 所 领略 ,如 同 该 地 发 生 的 
事情 , 至 少 其 风流 蕴 藉 之 处 ， 外 界 无 从 知晓 。 山 川 之 美 , 人 事 
之 奇 ， 二 者 和 谐 统 一 ， 相 辅 相 成 。 下 面 就 是 这 里 所 发 生 的 
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故事 。 

有 这 样 的 海湾 ,它们 在 绕 鸭 的 眼 里 只 不 过 是 小 小 的 裂缝， 
其 实 相 当 宽 广 ， 海 水 在 这 里 并 不 全 部 结 冰 而 是 不 断 拍 击 周遭 
的 石壁 ,当地 居民 把 这 些小 港湾 称 为 峡 湾 @， 几 乎 所 有 的 地 
理学 家 都 曾经 企图 把 这 个 名 词 翻 译 为 他 们 各 自 的 语言 。 尽 管 
此 等 海峡 彼此 有 其 相似 之 处 ， 但 其 形状 又 各 有 特点 。 虽 然 
海水 同样 从 湾 口 流入 ， 两 岸 由 天 工 臂 羡 的 悬崖 峭壁 却 过 然 不 
“ 同 , 峰 岩 怪 石 , 千姿百态 , 即使 用 几何 学 上 的 古怪 名 词 也 难以 
形容 。 有 的 止 突 尖锐 , 状 如 锯齿 , 有 的 高 答 如 壁 , 甚至 蝶 扎 的 
白雪 也 无 法 停留 ,树冠 轻柔 如 羽毛 的 北方 冷杉 也 无 从 扎根 ; 稍 
远 , 由 于 地 球 的 震动 ,地 形 的 起 伏 减 缓 ,形成 美丽 的 峡谷 ,一 层 
层 黑色 的 树林 从 谷底 一 直 铺 到 谷 顶 。 面 对 这 样 的 景致 ， 你 很 
可 能 会 把 这 个 地 方 称 为 海上 的 瑞士 。 在 德 隆泰 姆 和 克里斯蒂 
安 尼 亚 @ 之 闻 就 有 这 样 的 一 个 峡 湾 ， 叫 做 斯 特 罗 姆 湾 。 虽 然 
这 个 峡 湾 并 非 本 地 第 一 美景 ,但 至 少 可 以 说 , 它 是 挪威 土地 上 
一 切 奇妙 景致 的 缩影 ， 一 个 人 间 少 有 的 绝妙 的 故事 便 发 生 在 
这 里 。 z : - : 

斯 特 罗 姆 读 湾 给 人 的 第 一 印象 是 一 个 被 海水 冲 缺 了 一 角 
的 漏斗 。 浪 涛 涌 入 的 狭长 通道 在 人 们 的 眼前 展开 了 一 幅 大 洋 
与 花岗岩 这 两 个 一 静 一 动 的 天 自然 巨人 进行 斗争 的 壮丽 图 


@ “挪威 文 fiord, 意 为 献 湾 , 湾 窗 如 峡 , 长 可 达 数 十 公里 , 是 挪威 特有 的 地 
理 现象 一 一 冰河 时 期 地 壳 变 动 的 结果 。 

@@“ 德 隆泰 姆 ， 克 里 斯 还 安 尼 亚 ， 挪 威 地 名 。 后 者 一 九 二 五 年 后 改称 奥 斯 
陆 。 
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景 。 可 以 证 明 这 种 斗争 的 是 那 形 状 怪 异 的 礁石 。 它 们 碟 柱 中 
流 ,阻挡 船上 县 的 进入 。 某 些 地 方 , 胆 大 无 器 的 挪威 孩子 可 以 从 
一 块 岩 礁 跳 到 男 一 鼎 岩礁 ， 根 本 不 理会 脚下 宽 可 六 尺 深 逾 百 
六 的 深渊 。 有 时 ,一 片 单薄 而 摇 扬 欲 险 的 片 麻 岩 象 模 木 飞 架 ， 
把 两 块 礁石 连接 起 来 。 有 时 ,猿人 和 渔夫 以 冷杉 为 桥 ,沟通 陡 
峭 如 前 的 两 嵌 ， 一 任 海 水 在 性 下 继 咏 翻腾 。 这 条 危险 锋 鹤 的 
通道 驱 贬 向 右 延 华 。 忽 然 , 一 府 海 拔 约 六 百 公 尺 的 大 出 拦路 ， 
山 的 下 半 部 形成 一 座 直 上 直下 ,长 达 两 公里 的 平台 ,只 是 在 离 
水 面 二 百 法 捕 中 左右 的 地 方 , 不 折 不 挠 的 花园 关 才 开始 碎 裂 ， 


出 现 汲 当 训 激 的 痕迹 。 和 奔腾 而 入 的 海水 忽 遇 大 山 堵 帘 , 两 力 相 


” 当 , 海 水 于 是 被 迫 掉 头 冲 癌 山 的 对 岸 ,在 岸 边 的 岩石 上 刻下 一 
道道 弧 形 的 波纹 。 峡 湾 尽 头 是 一 大 块 片 麻 委 ,上 有 森林 , 尾 上 
一 条 小 河 挂 下 一 层 层 瀑布 。 化 雪 和 季节, 小 河 变 成 大 川 ,一 片 汪 
洋 ， 然 后 挟 着 几乎 难以 分 辨 的 千年 老 松 和 冷杉 震 天 动 地 般 倾 
泻 而 下 。 那 些 树 被 水 流 猛 冲 到 海底 ,很 快 地 重 又 浮 出 水 面 , 缠 
”在 一 起 ,形成 一 个 个 浮 岛 , 漂 到 左岸 , 住 在 斯 特 罗 姆 湾岸 边 的 村 
民 会 看 到 这 些 树 支离破碎 ,有 时候 ,即使 还 是 整 棵 未 靳 ,但 也 成 


”了 光 先 现 、 饼 校 少 叶 的 树干 了 。 斯 特 罗 姆 湾 里 这 座 山 ,上 有 北 


风 压 顶 ,下 有 海浪 溃 击 ,被 称 为 法 尔 贝 格 崖 山 。 山 赂 终年 覆盖 
冰雪 ， 可 说 是 挪威 境内 最 陡峭 的 山 了 。 虽 然 山 高 只 有 一 千 八 
百 法 尺 ,但 邻近 北极 ,其 寒冷 程度 并 不 稍 偿 于 世界 上 任何 最 高 
的 山峰 。 临 海 的 一 面 峭 拔 如 壁 。 彰 东 的 另 一 面 则 山 势 浙 缓 ， 


(DD 法 尺 , 法 国 古 长 度 单 位 ,一 法 尺 等 于 325 毫米 。. 
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一 直 延 伸 到 齐 格 河 瀑布 ， 沿 途 形 成 一 层 层 台阶 般 的 机 和 谷 。 由 
于 寒冷 ,峡谷 中 只 能 生长 欧 石 南 和 其 他 一 些 萎靡 不 振 的 小 树 。 
森林 脚下 ,海水 奔涌 而 出 , 峡 湾 的 这 一 部 分 称 为 齐 格 达 痕 。 这 
个 词 的 意思 翻译 出 来 就 是 齐 格 的 谷 坡 , 齐 格 是 河 的 名 字 。 上 岩山 
那些 谷地 平台 的 对 面 是 弧 形 的 雅 维 斯 河谷 ,风景 优美 ,四 周 有 
丘 院 俯 晤 ,丘陵 上 长 满 冷杉 、 落 叶 松 、 日 桦 , 还 有 数量 不 多 的 
橡树 和 山 毛 样 ， 塔 称 大 自然 二 挂 在 北方 败 岩 峭壁 之 上 的 最 绚 
烂 多 彩 的 壁 毯 。 放 眼 望 去 ， 很 容易 便 可 看 到 周围 一 片 土 地 在 
和 了 赂 的 阳光 照耀 下 , 已 经 开始 生长 人 作物。 挪威 的 花草 钳 木 也 正 
冒 出 蓬勃 的 生机 。 这 个 地 方 ,海湾 很 宽 , 被 岩山 所 阻 而 回流 的 
海水 ,失去 了 声威 ,只 好 在 丘陵 脚下 低 声 叹息 。 宜 人 的 海岸 铺 
着 一 层 细 砂 , 上 面 稀 稀 落 落 分 布 着 亮晶晶 的 云母 片 . 漂亮 的 忽 
卵石 , 闹 贿 、 河水 从 瑞典 带 来 的 五 光 十 色 的 大 理 石 块 , 还 有 梭 
风 丽 从 极地 或 南方 神 来 的 残渣 碎 峭 和 诸 色 贝 元 ， 以 及 海里 的 
可 化 弄 草 。 

雅 维 斯 群 山 脚下 有 一 个 二 百 户 人 家 的 村 庄 ， 房 子 都 是 木 
头 盖 的 。 这 里 的 居民 与 世 隔绝 ,仿佛 森林 中 的 群 蜂 , 在 莽莽 的 
大 目 然 怀抱 中 采花 酿 密 ,世代 生息 ， 数 目 不 增 不 减 ， 倒 也 自得 
其 乐 。 这 个 村 子 之 所 以 不 为 世人 所 知 ,道理 十 分 简单 ,因为 很 
少 有 人 敢于 冒险 通过 这 个 礁石 密布 的 地 带 到 海边 来 捐 久 。 以 
打 鱼 为 生 的 挪威 人 大 都 在 危险 较 少 的 岸 边 作业 。 峡 湾 鱼 类 在 
富 , 足 可 部 分 满足 村 民生 活 的 需要 , 谷地 以 场 给 他 们 提供 牛奶 
和 黄油 ; 为 外 还 有 几 决 极 肥沃 的 土地 , 可 以 收获 黑 麦 、 大麻 和 
从 种 羽 菜 。 此 地 冬季 酷 宕 ,夏季 因 太 阳 直 射 ,有 短暂 然而 灸 人 
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的 暑热 ， 但 村 民 们 仍然 能 够 以 挪威 人 在 这 双重 斗争 中 所 发 挥 
的 才智 和 有 灵巧 7 保护 上 述 的 劳动 条 实 。 由 于 交通 不 便 , 陆 地 无 
路 可 通 ,海上 亦 只 有 小 髓 能 穿 过 峡 湾 狭 达 的 通道 ,因而 居民 们 
无 法 利用 本 地 的 木材 资源 ， 经 营 致 富 。 开 辟 海 湾 的 航道 或 者 
在 陆地 虐 修 路 都 同样 需要 巨额 的 金钱 。 克 里 斯 蒂 安 尼 亚 和 德 
隆泰 姆 之 间 所 有 的 公路 都 绕 过 斯 特 罗 姆 峡 湾 ， 从 距离 齐 格 河 
当 布 工 , 三 十 里 的 一 座 桥 上 越过 齐 格 河 ; 雅 维 斯 河谷 坚 德 隆 素 
姆 这 一段 海 岩 履 盖 着 一 望 无 际 的 ,无 法 进入 的 林海 ; 嵌 山 与 死 
里 斯 镑 安 尼 亚 之 问 也 都 布 满 了 难以 逾越 的 岁 谷 沟 购 。 雅 维 斯 
村 翅 许 可 以 通过 前 格 河 与 挪威 内 地 和 瑞典 联系 ， 但 是 要 使 斯 
转 罗 姆 峡 湾 与 外 界 文明 发 生 接 触 就 必须 有 一 位 天 才 人 物 。 这 
柱 天 才 人 物 后 来 采 然 出 现 了 , 是 一 位 敬 信 宗教 的 瑞典 许 人 ,他 
下 下 末 都 站 全 大 全 和 妥 可 这 个 直方 1 之 天 务 ? - 讨 为 是 造 
物 主 最 辉煌 的 杰作 之 一 。 

现在 ,只 有 博学 多 闻 、 胸 藏 锅 乡 、 观察 敏锐 对 地 球 圭 最 不 
相同 的 出 州 景物 子 如 指 掌 的 人 才能 领略 斯 特 软 姆 旺 湾 的 全 部 
谍 貌 s 也 许 只 有 他 们 下 懂得 如 何 进入 海浪 喧 腾 、 礁 石 遍 布 而 
又 嵌 妊 钥 折 . 狭窄 异常 的 海湾 入 口 ， 随 着 波涛 上 漳 , 经 过 法 尔 
员 格 赚 山 弄 一 应 应 金 字 塔 般 的 山峰 。 这 些 山峰 终年 积 雪 ， 与 
云 扒 筋 毕 、 几 乎 总 是 银灰 色 的 天 空 连 成 一 片 。 也 只 有 这 些 大 
才 铅 得 欣 筑 海 湾 中 这 块 包 进去 的 水 域 ， 倾 昕 齐 格 河 瀑布 长 长 
的 水 宿 酒 落 在 片 麻 振 碎 石 林 中 或 隐 或 现 ， 杂 和 配 元 章 而 又 别 其 
让 末 的 树 从 之 土 。 只 有 他 们 才 懂 得 在 雅 维 斯 河 拒 景 如 画 的 峰 
谷 丘 陵 中 陶然 丽 县 。 这 些 丘 陵 长 满 了 北方 最 丰 写 的 植物 ， 分 
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类 成 群 .漫山遍野 。 这 边 是 少女 般 好 娜 多 姿 的 白桦 ; 那 边 是 一 
排 排 校 干 长 满 癌 琶 , 树龄 均 在 百年 以 上 的 山 毛 样 ;: 黑色 的 冷杉 
和 妈 红 巡 紫 的 灌 本 从 中 闪现 出 粉 月 集 绿 ,总 之 ,世上 罕见 的 各 
种 珍奇 的 植物 带 着 它们 各 种 不 同 的 颜色 和 看 味 , 纷 然 杂 陈 。 即 
使 你 把 这 图形 剧场 般 的 群 峰 体积 加 大 ,自己 升腾 进入 云海 ,或 
者 纵身 潜入 效 鱼 栖 姑 的 礁石 从 中 ， 你 也 永远 想象 不 到 挪 契 的 
景色 如 此 多 采 多 姿 ， 一 派 诗情画意 。 你 的 思想 能 象 它 周围 的 
海洋 那样 广阔 么 ! 能 象 它 那些 森林 、 云 需 . 暗 影 和 千变万化 的 
光线 所 描绘 的 各 种 美好 的 图 形 那 样 变幻 莫 测 么 ? 你 看 见 吗 ? 
在 海滩 草地 上 面 ， 在 雅 维 斯 层 论 脚下 最 后 一 块 晓 贤 补 曲 的 土 
地 上 ,有 二 ,三 百 所 用 日 容 树 皮 做 顶 的 房子 ,那么 单薄 ,那么 平 
整 ， 仿 佛 被 风 吹 到 这 里 来 的 一 片 桑 时 上 的 几 条 看 儿 。 在 这 些 
简陋 、 静 谥 的 小 尾 上 方 有 一 座 教堂 。 朴 素 的 建筑 与 村 子 的 贫 
穷 景象 非常 调和 。 教 营 后 面 有 一 片 公墓 ， 稍 远 是 本 符 神 甫 的 
住宅 。 再 往 上 走 ,在 一 个 小 山 包 上 有 一 民房 屋 ,是 村 子 里 唯一 
用 石头 盖 的 房子 。 正 因 如 此 ， 当 地 居民 称 之 为 瑞典 山庄 。 原 
来 ， 在 我 们 这 个 故事 发 生 的 三 十 年 前 ， 从 瑞典 来 了 一 位 有 钱 
人 。 他 下 居 雅 维 斯 ， 企 图 改善 当地 的 条 件 。 他 盖 这 所 房子 的 
目的 是 布 望 本 处 居民 仿效 他 的 做 法 ， 也 盖 起 类 似 的 房屋 。 这 
所 房子 虽 小 但 十 分 结实 ， 周 围 还 有 一 道 在 挪威 十 分 罕见 的 石 
头 围墙 。 奇 笃 的 是 ,尽管 当地 有 的 是 石头 ,居民 却 用 木头 修造 
各 种 墙 垣 ,就 连 田地 的 篇 钨 也 是 有 几 木 头 做 的 。 而 这 所 房子 则 不 
怕 风 雪 的 牧 击 , 阐 然 瘟 立 在 一 块 高 地 上 , 周围 有 宽 冰 的 庭院 ， 
窗子 有 非常 突出 的 披 榴 。 披 榴 的 支架 是 长 条 的 冷杉 方术 .使 
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这 类 北方 建筑 颇 有 恬静 古 补 的 风貌 。 从 这 些 披 榴 望 去 ， 可 以 
看 见 法 尔 贝 格 岩 山 芒 凉 裸露 的 岩 壁 ， 一 望 无 塌 的 汪洋 大 海 和 
沧海 一 栗 般 的 浪 沫 飞溅 的 海湾 ， 可 以 听 到 齐 格 河 宽阔 的 水 帘 
倾注 在 周遭 十 八 公里 被 北方 的 冰河 围绕 的 花岗岩 盆 地 之 中 。 
总 之 ， 可 以 欣赏 到 附近 的 一 切 风 景 。 本 书 所 叙述 的 既 神奇 而 
又 简单 的 故事 , 便 在 这 样 的 环境 中 展开 。 

一 七 九 九 年 的 冬天 ， 可 以 说 是 欧洲 人 记忆 中 最 寒冷 的 冬 
天 了 。 本 来 ， 由 于 海浪 反 冲 的 力量 ， 峡 湾 里 的 水 一 般 是 不 结 
冰 的 ,但 现在 全 部 结 了 冰 。 风 刮 得 很 猛 , 扫 过 斯 特 罗 姆 峡 湾 ， 
有 点 象 西班牙 的 东风 ， 把 冰 面 上 的 雪 扫 向 峡 湾 深 处 。 很 长 时 
期 以 来 ， 雅 维 斯 的 居民 在 冬天 已 经 看 不 见 天 上 的 彩霞 倒映 在 
水 中 这 种 奇妙 的 景象 了 ， 而 这 种 景象 之 所 以 奇妙 正 是 由 于 
周转 都 是 从 山 秋 上 赚 的 缘故 ,此 刻 , 层 层 白 雪 把 崎 邮 的 山 势 全 部 
铺 平 。 大 自然 拌 开 巨 袍 , 闪耀 着 冲凉 而 单调 的 光芒 , 覆盖 在 这 
片 风景 上 , 于 是 最 峭 拔 的 山峰 , 最 幽深 的 峡谷 , 都 变 成 了 一 道 
道 起 伏 不 大 的 皱 褐 。 齐 格 河 长 长 的 水 帘 突然 结 了 冰 ， 形 成 一 
个 巨大 的 拱 廊 ， 居 民 中 如 果 有 人 敢 冒 险 深 入 此 地 ， 完 全 可 以 
通过 这 条 拱 廊 避 开 旋风 的 袭击 。 但 是 ， 哪 怕 走 最 短 一 段 路 程 
也 会 有 巨大 的 危险 ， 所 以 ， 连 最 胆 大 的 猿人 也 豪 足 不 前 ， 耽 
心 由 于 大 雪 的 至 盖 ， 认 不 出 悬崖 绝壁 和 在 弄 谷 陡坡 的 边缘 上 
开辟 出 来 的 狭窄 路 径 。 因 此 ,在 这 片 白马 记 的 荒原 上 ,没有 任 
何 生物 ， 难 得 有 一 阵 从 极地 吹 来 的 风 在 这 里 呼啸 回落。 天 空 
总 是 灰 蒙 蒙 的 ,湖水 也 闪烁 着 钢铁 的 颜色 ,偶尔 一 只 老 绒 鸭 毛 
动 翅 下 的 绒毛 安然 无 症 飞 过 这 个 区 域 。 在 鸭 统 被 下 柄 然 入 梦 
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的 有 钱 人 @ 不 知道 , 绒 觅 这 身 羽 毛 给 自己 引 来 多 少 危 险 。 这 只 
鸟 象 一 个 独自 穿行 非洲 大 沙漠 的 贝 都 印 人 @ 一 样 ， 无 声 无 息 
地 飞 过 去 了 。 冻 全 了 的 大 气 失 去 了 传递 电波 的 功能 ， 所 以 它 
呼 呼 撒 翅 的 声音 和 快乐 的 鸣叫 也 没有 激 起 任何 回响 。 谁 能 有 
一 双 火 眼 金 睛 受 得 住 绝壁 上 晶 光 的 闪烁 和 山顶 上 强烈 的 雪 光 
呢 ? 暗淡 的 太阳 有 时 仿佛 是 一 个 垂死 但 还 在 挣扎 、 企 图 证 明 
自己 还 活着 的 人 ， 回 光 返 照 地 给 山顶 的 积 雪 镀 上 一 层 淡淡 的 
虹 彩 。 从 山里 和 冷杉 从 中 吹 来 一 阵 阵 乌云 ， 常 常 把 天 空 盖 得 
严 严 实 实 。 大 地 失去 了 天 光 ， 只 好 人 靠 自己 的 光亮 照明 。 这 时 
候 , 极地 的 玄 冰 发 出 威严 壮丽 的 寒光 , 其 主要 特点 , 集中 表现 
为 一 派 官 延 般 的 庄严 肃穆 的 气氛 ， 仿 佛 享有 绝对 王权 的 君主 
在 此 统治 一 切 。 任 何 极端 的 原则 本 身 都 具有 否定 自己 的 表现 
和 死亡 的 迹象 ， 生 命 不 是 两 种 力量 的 搏斗 吗 ? 在 这 个 冰 天 雪 
地 里 , 却 没有 任何 事物 透露 一 丝 生机 。 此 地 只 有 一 种 力量 君临 
一 切 , 遇 不 到 任何 抗衡 , 那 就 是 冰雪 的 非 生产 的 力量 。 甚 至 连 
波涛 测 涌 的 大 海 , 其 喧闹 声 这 时 也 传 不 到 这 个 幽静 的 盆地 。 但 
盆地 也 有 喧闹 的 时 候 ， 那 是 一 年 中 其 他 三 个 短 短 的 季节 。 大 
自然 不 失 时 机 ， 缴 匆忙 忙 地 给 这 个 坚韧 不 拔 的 民族 生产 出 他 
们 生活 所 必需 的 .微不足道 的 庄稼 。 至 于 此 时 , 只 见 几 棵 高 大 
的 冷杉 披 着 满 身 花 彩 般 的 冰雪 ， 树 冠 象 黑色 的 金字 塔 高 笃 云 
去 ， 枝 条 悬 着 长 长 的 须发 。 它 们 的 形状 使 山顶 上 哀 悉 的 气氛 
更 加 浓厚 了 。 这 几 标 冷杉 在 峰 顶 就 象 几 个 黑色 的 小 点 。 此 时 ， 


Q@D 实际 上 聘 绒 被 在 挪威 是 很 普通 的 蒜 具 。 
包 贝 都 印 人 ,北非 和 中 东沙 庶 中 的 游 收 氏族 。 
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家 家 户 户 都 围 炉 而 坐 , 门 关 得 严 严实 实 , 屋 里 有 饼干 、 融化 的 
黄油 、 干 鱼 和 其 他 为 度 过 七 个 月 的 严冬 而 预先 贮备 的 食品 。 
难 见 有 什么 炊烟 ， 因 为 所 有 的 房子 几乎 都 被 埋 在 雪 里 。 为 了 
避免 积 雪 过 重 把 房子 压 塌 ,人 们 使 用 长 长 的 木板 ,从 房 项 斜 措 
下 来 ， 一 直 伸 到 很 远 的 地 方 ， 然 后 固定 在 一 根 根 结实 的 木 桩 
上 。 这 样 ， 房 子 周围 便 形 成 了 一 条 带 顶 盖 的 环形 通道 。 在 冬 
季 酷 寒 的 日 子 里 ,妇女 们 纺织 并 印染 做 衣服 的 呢 子 或 棉布 ,大 
多 数 的 男子 则 读书 或 者 沉浸 在 非凡 的 袜 思 默 想 之 由 。 这 些 实 
思 默 想 已 经 产生 了 北欧 深刻 的 理论 和 神秘 的 梦想 ， 以 及 各 种 
信仰 和 研究 。 这 些 研究 仿佛 用 探测 器 搜索 知识 的 某 一 部 门 ， 
既 全 面 而 又 精确 ; 总 之 , 民风 清醇 近似 寺院 生活 , 要 求 一 个 人 
事 事 反 躬 自省 , 修身 养性 , 这 一 特点 使 挪威 农民 在 欧洲 居民 中 
独 具 一 格 。 十 无 此 纪 第 一 年 的 五 月 中 旬 ， 斯 特 罗 姆 峡 湾 的 情 
况 , 大抵 如 此 。 l 

一 个 阳光 灿烂 的 早晨 ,冰雪 的 微粒 被 朝阳 点 着 了 , 象 一 颗 
颗 钻 石 ,闪烁 不 定 , 唱 光耀 眼 。 有 两 个 人 向 海湾 走 来 。 他 们 穿 
过 海峡 , 沿 着 法 尔 员 格 岩山 底部 向 上 滑行 ,从 一 道 岩 壁 飞 向 另 
一 道 岩 壁 。 他 们 是 两 个 人 还 是 两 支 箭 呢 ? 凡是 看 见 他 们 在 这 
样 的 高 度 飞 驰 的 人 一 定 会 把 他 们 当成 两 只 比翼 穿 云 的 绒 鸡 。 
即使 最 迷信 的 渔夫 或 者 最 胆 大 的 猎人 也 难以 相信 人 真 的 具有 
这 种 能 力 ， 可 以 在 花 岗 石 岩 壁 间 罕 如 细 线 的 小 径 上 飞 奔 。 但 
事实 上 ,这 两 个 人 的 确 是 在 滑行 ,其 矫健 灵巧 不 音 那 些 有 梦游 
症 的 人 ， 他 们 忘记 了 一 切 重力 的 规律 和 稍 一 不 慎 便 会 失足 吻 
下 的 危险 , 在 一 种 神秘 力量 的 支持 下 ， 居然 能 保持 身体 的 平 
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衡 ,在 房 栓 上 飞 跑 。 

“让 我 停 下 吧 , 塞 拉 非 带 斯 9, 让 我 跨 口 气 ,” 说 话 的 是 一 
位 脸色 苍 自 的 姑娘 ,“ 当 我 沿 着 深渊 的 石壁 飞驰 的 时 候 ， 我 的 
眼睛 除了 你 什么 也 不 敢 看 , 否则 , 真 不 知道 会 出 什么 事 哩 ! 但 
即使 我 是 一 个 弱 不 禁 风 的 人 ,你 拉 着 我 也 感到 累 吧 ?” 

“不 累 。" 用 咯 辟 的 扶 着 姑娘 的 那个 人 说 道 ， 米 娜 ,咱们 继 
续 走 好 吗 ? 咱们 不 能 停 , 这 个 地 方 不 太 牢 固 。” 

“于 是 ;他们 又 继续 前 进 。 在 他 们 的 滑雪 外 下 ;者 发出 二 
的 声音 。 来 到 悬崖 边 上 一道 天 然 的 夹 颖 ， 米 娜 称 之 为 塞 拉 草 
蒂 斯 的 那个 人 , 右 脚跟 一 使 劲 ,和 翘 起 长 约 两 米 、 象 小 孩 靶 背 那 
么 宽 ， 用 小 鱼 皮 带 系 在 半 统 靳 上 的 滑 皮 板 。 这 块 滑雪 板 有 两 
指 厚 , 衰 着 一 层 驯 鹿 皮 , 抬 起 来 的 时 候 , 皮 上 的 庵 毛 路 着 雪 地 ， 
使 塞 拉 菲 蒂 斯 修 地 停 了 下 来 。 他 把 穿着 是 有 四 米 长 的 滑雪 板 
的 左 脚 收回 ,身子 敏捷 地 转 过 来 ,一 下 子 抓 住 他 那 位 忧 生生 的 
女 伴 。 虽 然 这 位 女 伴 脚 上 穿着 长 长 的 滑雪 板 ， 但 他 仍然 把 姑 
娘 带 了 起 来 。 深 着 ,用 身上 穿 的 大 北 指 去 岩石 上 的 积 雪 ， 把 女 
伴 稳 稳 地 放 在 上 面 。 

~“ 米 娜 ;你 在 这 里 很 安全 ,要 怎样 发 拌 都 行 

“咱们 已 经 让 到 冰 由 妖 三 分 之 一 的 地 方 了 ， " 米 娜 看 着 她 

护 据 老百姓 的 习惯 称 之 为 冰 相 峰 的 那个 山峰 说 道 ,我 还 真 
甩 不 相信 了 哩 ! : | 


和 @ 客 近 非 带 斯 是 男子 的 名字 ,相应 的 女 名 为 客 近 菲 涝 。 主人 公 室 拉 非 涝 - 
突 拉 基带 斯 久 天 使 一 样 妆 有 男 , 女 两 种 阁 性 。 对 于 米 志 , 他 是 男 位 从 
。 。。 光 部 的 角度 来 叙述 时 ,作者 用 阳性 代词 < 他 ”。 
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说 到 这 里 她 气喘 吁 吁 , 再 也 说 不 下 去 了 ,只 好 对 着 塞 拉 非 
带 斯 微笑 。 塞 拉 菲 蒂 斯 没有 回答 ,只 是 把 手 放 在 女 伴 的 胸口 ， 
诺 听 着 。 少 女 的 心 象 一 只 受惊 的 小 鸟 怀 怀 直 跳 。 

“我 平时 不 跑 也 常常 跳 得 这 样 快 。 她 说 道 。 

塞 拉 绯 幕 斯 毫 无 轻视 或 冷淡 之 意 地 点 了 点 头 。 尽 管 动作 
优美 迷人， 但 所 表达 的 仍然 是 否定 的 意思 。 如 果 这 一 表示 否 
定 的 动作 出 自 一 个 女人 , 就 一 定 会 十 分 娇媚 , 使 人 陶然 欲 醉 。 
塞 拉 非 蒂 斯 使 劲 地 按 着 女 伴 的 胸口 ， 而 米 娜 则 把 这 种 爱抚 当 
成 是 一 种 回答 ， 继 续 目不转睛 地 君 着 塞 拉 菲 蒂 斯 。 当 塞 拉 非 
蒂 斯 抬 起 头 ， 用 一 个 几乎 不 耐烦 的 动作 把 额 前 几 绒 金 色 的 奢 
发 甩 到 后 面 的 时 候 ， 他 划 地 看 到 了 女 伴 眼 里 流露 着 幸福 的 表 
情 。 

“对 , 米 娜 ,现在 看 着 我 , 别 低下 眼睛 ”他 用 长 辈 的 口吻 说 
道 。 一 个 还 在 少年 时 期 的 年 轻 人 使 用 这 种 口吻 自 有 其 迷人 的 
地 方 。 

“为 什么 ?” 

“你 想 知 道 吗 ? 试 试 好 了 。” 

米 娜 迅速 地 看 了 看 脚下 ， 突 然 象 小 孩 遇 见 老虎 那样 惊 叫 
了 起 来 。 她 本 来 已 经 感到 下 面 是 可 怕 的 深渊 ， 这 一 眼 更 增加 
了 她 的 恐怖 心理 。 峡 湾 惟 恐 失去 喘 边 之 食 ， 张 开 喉 哆 在 她 耳 
边 大 声 呼 叫 ， 乔 得 她 头 学 目眩 , 似乎 要 把 她 和 这 个 世界 隔离 ， 
这 样 才 更 有 把 握 把 她 吞 下 去 。 接 着 ， 一 股 寒气 从 她 的 头颈 治 
着 后 背 一 直 传 到 两 脚 ， 但 顷刻 之 间 ， 寒 气 又 变 成 一 股 灼 人 的 
热浪 , 灌 进 她 的 神经 ,殴打 她 的 血管 ,破坏 她 的 神经 末梢 ,使 她 
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产生 与 电 鲁 接触 时 那 种 触电 的 感 党 。 她 支持 不 住 了 ， 感 到 似 
乎 有 一 种 神秘 的 力量 把 她 往 崖 下 拖 ， 仿 佛 崖 下 有 一 只 怪兽 向 
她 喷射 毒液 , 怪兽 目 光 如 电 ， 使 她 不 能 自持 , 而 怪兽 张 开 的 大 
嘴 好 象 立 刻 要 把 她 撕 个 粉碎 。 

“我 的 塞 拉 菲 蒂 斯 , 我 要 死 了 ,你 是 我 这 辈子 唯一 爱 过 的 
人 ,” 说 着 ,她 做 了 一 个 机 械 的 动作 , 任 从 身子 往 前 冲 去 。 

窄 拉 菲 蒂 斯 温柔 地 往 她 的 额头 和 两 眼 吹 了 口气 。 米 娜 突 
然 象 浴 轩 的 旅人 一 样 ， 佬 意 全 消 。 塞 拉 草 蒂 斯 的 气息 抚慰 着 
她 , 吹 透 她 的 身体 , 象 一 阵风 把 阵 阵 香气 灌 进 她 的 全 身 。 

“你 到 底 是 谁 ?” 她 带 着 甜蜜 的 铀 怖 问 道 , “不 过 ， 我 知道 ， 
了 ,你 就 是 我 的 生命 ,” 停 了 一 会 ,她 又 接着 问 ,“ 畴 见 这 个 深渊 
你 为 什么 能 够 不 心 惊 胆 闸 呢 ?” 

塞 拉 菲 蒂 斯 让 米 娜 紧 紧 扶 住 岩 壁 ， 自 己 象 幽灵 一 样 走 到 
悬崖 边 上 ， 毫 不 在 乎 地 俯视 下 面 深 不 可 测 . 令 人 头晕 目眩 的 峡 
湾 , 身 体 毫 不 揪 见 ,额头 依然 是 那么 白 , 那 么 神色 自若 ,仿佛 一 
尊 大 理 石雕 像 。 真 是 深渊 对 着 深渊 。 

“ 塞 拉 菲 带 斯 , 如 果 你 爱 我 , 就 快 回来 ! "少女 喊 道 “ 你 置 
身 险 地 ,只 能 使 我 痛苦 。” 

当 她 感到 自己 回 到 塞 拉 菲 带 斯 的 怀抱 中 时 ， 又 问 道 :“ 你 
到 底 是 什么 人 ,年 纪 轻 轻便 有 这 种 超人 的 力量 ?” 

“可 是 ,” 塞 拉 菲 带 斯 回答 道 , “你 看 着 这 更 加 广阔 的 空间 
也 并 不 害怕 蚜 。” 

说 着 ， 这 个 与 众 不 同 的 少年 用 手指 了 指 他 们 头顶 上 白云 
围绕 的 那 一 圈 蓝 色 的 光学 。 虽 然 当时 正 是 白天 ,光学 中 依然 可 
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见 点 点 繁星 ,这 是 目前 尚 无 法 解释 的 现象 。 
…“ 那 是 两 回 事 ! "站 娘 笑 了 笑 说 道 。 -。 
“你 说 得 对 ,” 他 回答 道 ， “我 们 生来 便 央 慑 天 空 。 族 卫 衣 
象 母 亲 的 面容 ,孩子 是 永远 不 会 感到 害怕 的 。” 
.他 的 声音 深 深 打动 了 女 伴 的 心 ; 姑 女 沉 默 了 。 
少年 接着 说 了 一 名 :“ 咱 们 走 忠 , 跟 我 来 。” 四 
于 是 ， 两 个 人 双双 驰 向 山坡 止 狭 府 的 小 路 ,从 一 个 山坡 飞 
向 另 一 个 山坡 ， 从 一 条 小 径 飞 疝 另 一 条 小 径 , 速度 之 快 仿佛 号 
和 
的 .长 满 苦 巷 和 鲜花 的 草地 。 ， 
.< 多 么 美丽 的 高 山 草场 @ 蚜 !" 米 邵 跨 出 了 这 鼎 潮 地 真实 
的 名 字 , “这么 高 的 地 方 怎 能 有 草地 呢 ?” | | 
说 真 的 ,这么 高 的 地 方 ， 挪威 的 任何 植物 都 绝迹 了 ,” 守 
以 于 病 基 说道 ,“ 如 果 这 里 还 有 -- 点 点 花草 , - 那 应 该 归功 于 这 
块 峭 壁 ， 它 挡住 了 极地 吹 来 的 寒 风 。 接 着 , 他 采 了 一 朱 花 ， 对 
姑娘 说 ， 米 娜 ,把 这 和 采花 放 在 怀 里 肥 。 拿 着 它 吧 ， 这 是 人 类 的 
眼睛 从 未 见 过 的 天 生 万 物 , 保存 这 条 独一无二 的 鲜花 ,纪念 你 
生命 中 这 独一无二 的 早 展 吧 ! 以 后 ， 没 有 任何 向 导 能 再 带 信 
到 这 高 山 草场 上 上 来 了 。? | 
少年 广 一 股 的 眼 畏 突然 在 从 生 的 蝇 也 章 和 虎 儿 草 电 发 现 
了 一 棵 杂交 的 植物 ， 那 简直 是 天 使 吹 一 日 仙 气 之 后 嫣然 开放 
的 奇 花 异 掌 。 他 把 这 棵 花 摘 下 来 递 给 姑娘 。 米 娜 象 孩 子 一 样 立 
.i@ 高 帆 草 场 久 eler), 诛 沁 是 状 千 入 太 植 牧 章 的 农 注 人 巴尔 扎 克 多 用 此 
”以 指 高 由 中 出 现 的 草地 。 i 
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即 接 过 来 。 这 棵 花 唱 莹 锦 绿 ,有 如 翡翠 ,周围 长 着 卷 简 形 的 小 
叶片 , 底部 浅 棕 , 然后 色泽 逐渐 变化 , 到 了 边缘 便 成 绿色 。 叶 
边 呈 锯 册 状 , 纤巧 玲珑 , 无 与 伦比 。 由 于 叶子 长 得 很 密 , 几乎 
难以 分 清 , 象 一 朱林 挤 在 一 起 的 ,美丽 的 蘑 薇 。 在 这 片 如 茵 的 
草地 上 , 到 处 生长 着 星 形 的 白花 , 周围 雏 着 金边 , 中 间 伸 出 鲜 
红 的 花药 , 但 却 没 有 雌 荔 。 阵 阵 幽 香 , 象 玫瑰 又 象 查 花 , 清 奇 
飘逸 ,更 显得 此 花 神秘 无 比 , 只 应 为 天 上 所 有 。 塞 拉 非 蒂 斯 神 
情 忧郁 地 看 着 花 ， 仿 佛 花 的 香气 对 他 倾诉 着 上 只 有 他 才 理 解 的 
默默 记 悉 。 但 对 米 娜 来 说 ,这 种 闻所未闻 的 现象 ,仿佛 是 大 自 
然 的 一 时 兴 之 所 至 ,把 植物 的 清新 .柔润 和 芬芳 赋予 了 宝石 。 

“为 什么 是 独一无二 的 呢 ? 难道 它 不 会 繁殖 吗 ?? 站 娘 问 
道 。 塞 拉 菲 蒂 斯 脸 一 红 , 突然 改变 了 话题 。 

“咱们 坐 下 吧 ，, 你 把 头 转 过 去 , 肉 ! 也 许 在 这 种 高 度 ,你 不 
会 发 拌 吧 ? 深渊 太 深 , 你 反而 不 觉得 它 深 了 。 从 远 处 看 , 它 就 
象 纹 丝 不 动 的 大 海 ,模糊 得 象 去 ,而 颜色 则 仿佛 是 天 。 峡 湾 里 
的 冰 象 美丽 的 绿 松石 ; 你 看 不 见 冷 杉林 ,而 只 见 儿 缕 茶 褐色 的 
轻 烟 ; 对 你 们 来 说 ,深渊 的 外 表 , 大 概 就 是 这 样 .” 

. ” 塞 拉 菲 蒂 斯 说 这 番 话 的 时 候 ， 声 调和 手势 都 充满 一 种 虎 
诚 的 温情 ， 只 有 攀登 到 地 球 最 高 峰 的 人 ， 才 能 产生 这 种 感情 ， 
而 其 流露 又 是 如 此 自然 ， 甚 至 最 骄傲 的 主 大 也 不 由 得 对 自己 
的 向 导 平 等 相 待 ,而 上 只 有 当 他 俯首 下 望 , 看 到 人 类 居住 的 山谷 
时 , 才 党 得 自己 是 向 导 的 主人 。 塞 拉 菲 蒂 斯 跪 下 来 , 给 米 娜 解 
开 滑雪 板 , 关 娘 对 此 毫 无 感觉 , 因为 她 完全 陶醉 在 挪威 那 一 派 
雄伟 壮丽 的 风光 里 了 。 长 长 的 岩 岸 一 览 无 遗 ， 终 年 积 雪 的 山 
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峰 , 庄严 肃穆 , 这 一 切 简直 难以 用 语言 形容 ,使 她 激动 不 已 。 

“ 单 洗 人 力 , 我 们 是 到 不 了 这 里 的 ,” 她 双手 合十 说 道 , “我 
大 概 是 在 梦 中 吧 。” 

“ 当 你 们 不 知道 事情 发 生 的 原因 时 ,你 们 便 归 之 于 超自然 
的 力量 ,” 塞 拉 菲 蒂 斯 回答 道 。 

“你 的 回答 总 是 那么 深奥 。” 寻 娘 说 道 ,“ 在 你 身 旁 ,我 不 费 
任何 力气 , 便 能 理解 一 切 。 啊 ! 我 自由 了 。” 

“你 只 不 过 脱 下 了 滑雪 板 , 仅 此 而 已 。 

“ 啊 ! ?姑娘 说 道 ,“ 我 真 愿意 脱 下 你 的 滑雪 板 ,好 亲吻 一 下 
你 的 双 脚 。” 

“这 些 话 留 着 对 维尔 弗 里 说 吧 。” 塞 拉 非 还 斯 徐徐 说 道 。 

“维尔 弗 里 1? 米 娜 的 声音 充满 怒气 。 但 当 她 的 目光 接触 
到 她 的 同伴 时 , 便 又 心平 气 和 了 。“ 你 , 你 是 永远 不 会 生气 的 !1” 
说 着 ,她 伸 出 手 去 , 想 拉 同伴 的 手 , 但 没有 够 着 ,“ 你 在 各 方面 
都 是 那么 完美 无 缺 , 真 由 人 没 办 法 12 

“那么 ,你 得 出 结论 ,我 是 冷漠 无 情 的 嘱 。” 

米 娜 的 思想 ,被 他 锐利 的 目光 一 良 看 穿 , 感 到 十 分 吃惊 。 

“你 的 话 充分 说 明 , 我 们 彼此 是 十 分 了 解 的 ”她 以 钟情 的 
女人 所 特有 的 娇 束 之 态 回答 道 。 

塞 拉 菲 蒂 斯 轻 轻 地 播 了 摇头 ， 向 她 投 去 一 交 既 温柔 而 又 
无 可 奈何 的 目光 。 

“既然 你 什么 都 知道 ,” 米 娜 继续 说 道 ,“ 那 么 , 告诉 我 ,为 
什么 在 那 边 , 我 在 你 身 旁 感到 采 肤 胆 性 , 而 登 上 这 里 , 这 种 采 
爱 胆 忧 的 感觉 ， 却 烟消云散 了 呢 ? 为 什么 现在 我 敢 第 一 次 正 
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面 看 你 ,而 在 那 边 ,几乎 连 偷 遍 一 眼 也 不 敢 呢 ? 

“也 许 因为 在 这 里 ,我 们 抛 开 了 世界 上 一 切 庸俗 想法 的 缘 
故 。> 他 一 面 回答 ,一 面 蔡 她 解 开 身上 的 皮 祷 。 

“你 从 来 没有 象 现在 这 样 美 。” 米 娜 边 说 边 在 一 块 长 满 苔 
协 的 岩石 上 坐 了 下 来 ， 目 不 转 睛 地 看 着 把 她 带 到 山峰 上 这 个 
似乎 高 不 可 攀 的 地 方 上 来 的 少年 。 

说 真 的 , 塞 拉 菲 蒂 斯 从 来 没有 象 现 在 这 样 光彩 照 人 ,只 有 
这 种 表情 才能 使 他 的 脸 恢复 生气 勃 勤 的 神态 ， 还 他 的 本 来 面 
目 。 这 焕发 的 容光 ， 难 道 是 由 于 高 山 清 新 的 空气 和 积 雪 的 反 
射 , 使 的 皮肤 烟 烟 生 辉 的 缘故 ? 难道 是 一 个 人 的 身体 ,从 长 
期 激动 之 中 刚刚 安静 下 来 , 突然 内 部 又 过 度 兴奋 的 结果 ?难道 
是 太阳 灿烂 的 金光 和 这 对 玉 人 刚刚 穿 过 的 乌云 之 间 强 烈 对 比 
的 缘故 ?也许 除了 这 些 原因 ， 还 应 该 加 上 人 性 所 能 产生 的 最 
美好 现象 的 作用 。 如 果 某 位 高 明 的 生理 学 家 此 刻 能 仔细 端详 
一 下 这 个 从 其 高 做 的 额头 和 星星 般 的 双 目 来 看 ， 很 明显 只 有 
十 七 岁 的 少年 ， 如 果 这 位 生理 学 家 通过 这 个 北方 孩子 所 特有 
的 、 景 白 暂 的 皮肤 去 寻找 这 花 信 年 华 的 力量 ,他 大 概 会 相信 ， 
表皮 下 闪闪 发 光 的 神经 中 存在 一 种 含 磷 的 液体 ， 相 信和 塞 拉 磊 
蒂 斯 体内 有 一 种 永恒 的 光芒， 使 他 象 晶莹 的 夜光 杯 那样 闪烁 
着 异彩 。 尽 管 他 摘 下 手套 给 米 娜 解 开 滑 雪 板 时 ， 双 手 修长 柔 
软 ,但 似乎 拥有 造物 主 赋予 螃 稻 那 种 半 透 明 韧带 的 强健 力量 。 
他 两 眼 射 出 的 闪闪 金光 与 太阳 的 光芒 交织 在 一 起 ， 似 乎 他 的 
光芒 并 非 来 自 太阳 ,而 是 因为 他 的 存在 才 使 太阳 具有 光辉 。 他 
苗条 瘦削 ,犹如 处 子 , 却 使 人 感到 在 这 文弱 的 外 表 下 具有 坚强 
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的 意志 , 需要 的 时 候 , 柔 可 变 刚 , 力 可 从 心 。 塞 拉 菲 幕 斯 身材 
中 等 , 但 昂 起 头 来 时 , 似乎 作 势 往 前 冲 , 突然 增高 了 不 少 。 美 
妙 的 加 发 仿佛 出 自 仙 人 之 手 ,更 兼 医 松 票 逸 ,给 他 那 潇洒 的 风 
度 添加 了 一 层 梦 幻 的 性 质 ; 但 这 种 之 不 做 作 的 举止 ,并 非 身 体 
的 习惯 使 然 ， 而 是 精神 气质 的 表现 。 米 娜 的 想象 助长 了 这 种 
人 所 难免 的 幻觉 ， 使 塞 拉 菲 带 斯 具有 梦 中 人 的 神采 。 对 米 娜 
来 说 , 就 她 平生 所 见 , 从 无 一 人 具有 如 此 的 男子 气概 , 但 对 一 
个 男人 来 说 , 塞 拉 菲 蒂 斯 女性 般 的 姿 容 ,可 能 会 使 拉 斐 尔 笔下 
最 漂亮 的 肖像 黯然 失色 。 这 位 专门 描绘 天 上 人 物 的 画家 ， 总 
喜欢 使 他 漂亮 的 天 使 周 宇 间 带 有 平和 的 欢乐 和 温柔 的 爱情 。 
但 是 , 除非 直接 注意 观察 塞 拉 菲 蒂 斯 ,否则 又 有 谁 能 够 想象 出 
他 心底 里 悲哀 与 希望 的 斗争 呢 ?9 悲 喜 交 织 ， 于 是 印 在 他 脸 部 
线条 中 那 种 无 法 表达 的 感情 便 若 隐 若 现 。 塞 拉 菲 蒂 斯 有 一 张 
极端 聪明 的 脸 ， 似乎 总 在 询问 上 苍 , 总 在 悲 天 岗 人 , 但 即使 以 
艺术 家 无 所 不 能 的 狂想 ， 又 有 谁 能 够 看 到 神秘 的 恶 惧 感 在 他 
的 额头 上 投下 的 阴影 呢 ? 他 凌驾 于 大 地 之 上 ， 象 一 只 高 贵 的 
山 座 吓 傲 长 空 ， 又 象 一 只 温柔 的 广 坞 在 安 于 央 静 的 树林 深 处 
细 语 呢喃 。 他 的 嘴唇 很 红 ， 显 得 皮肤 异常 白 暂 。 雪 白 的 脸 衬 
托 出 棕色 的 双 眉 和 柔软 如 丝 的 睫毛 。 这 张 脸 轮廓 分 明 、 线 条 
匀称 ,可 丝毫 也 不 妨碍 感情 的 流露 ; 这 种 感情 绝 非 冲动 .鲁莽 ， 
而 是 自然 .庄重 。 我 们 对 一 般 超 凡 脱俗 的 人 物 总 有 这 种 印象 。 
这 张大 理 石 般 的 脸 上 ， 一 切 都 表现 为 力量 与 安详 。 米 娜 站 起 
来 想 去 拉 塞 拉 菲 带 斯 的 手 ,希望 把 他 拉 过 来 , 轻 轻 吻 一 下 他 屠 
富有 魅力 的 额头 。 这 种 举动 并 非 纯粹 出 于 爱情 ， 而 更 多 的 是 
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带 有 钦佩 的 成 分 。 但 少年 向 她 投了 一 和 警 ， 那 眼神 象 一 道 穿 过 
三 棱镜 的 阳光 ， 一 直 看 透 她 的 内 心 。 可 怜 指 姑娘 仿佛 被 浇 了 
一 盆 冷 水 ,不 知 怎 地 ,突然 感到 他 们 中 和 间 有 一 条 难以 逾越 的 鸿 
沟 , 于 是 转 过 头 去 汪 了 起 来 。 芍 地 ,一 只 强 有 为 的 手 把 她 拦腰 
抱 住 ,一 个 充满 柔情 的 声音 对 她 说 :“ 来 ”她 乖乖 地 服从 子 , 把 
忽然 冷静 下 来 的 头 靠 在 少年 的 移 前 。 少 年 体贴 而 小 心事 曼 地 
与 她 的 步伐 保持 一 致 , 把 她 带 到 一 个 地 方 , 从 这 里 远 望 北极 ， 
大 自然 的 风光 可 以 一 览 无 遗 。 i 

在 看 你 和 听 你 讲述 以 前 ;请 你 尘 售 诉 我 , 塞 拉 非 蒂 斯 你 
为 什么 拒绝 我 ? 你 不 喜欢 我 吗 ? 为 什么 ? 你 说 呀 ! 我 愿 放 奔 
我 的 一 切 , 我 愿 我 棵 共 目的 一 切 财富 都 属 手 你 ;就 象 我 整个 心 
灵 已 经 属于 你 一 样 ;我 愿 我 的 光明 只 来 自 你 的 眼睛 ,如同 我 的 
思想 来 自 你 的 思想 ;倘若 我 的 必 灵 是 你 心灵 的 反 册 ，, 我 的 训 语 
是 你 心声 的 回 晒 ,我 的 光明 是 你 光明 的 喘 妥 ; 如 同 我 们 把 上 之 
给 予 我 们 的 悟性 还 给 上 帝 一 样 , 果 真如 此 ， 我 就 再 也 不 必 捐 必 
不 合 你 的 意 了 。 我 愿意 我 整个 儿 属于 你 刻 i 
”好 了 , 米 娜 ,执著 的 追求 是 未来 给 予 我 们 的 许诺 。 你 就 
组 吧 ! 不 过 ,如 果 你 想 成 为 纯洁 的 人 ;你 就 永远 把 对 上 帝 的 思 
念 和 人 间 的 爱情 结合 起 来 ,这 样 ， 你 便 会 牧 爱 世间 万 物 ， 而 你 
的 心灵 便 能 达到 崇高 的 境界 了 8” 

“你 要 我 怎样 做 ,我 就 怎样 做 。 炉 有 和 拍 相 有 加 和 
道 a 

我 不 能 成 为 你 的 伴侣" 密 拉 菲 带 斯 伤心 地 说 道 。 

他 强 忍 着 ,没有 把 心里 某 些 想法 说 出 来 ,只 是 加 仿佛 地 平 
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线 上 一 个 小 点 般 的 克里斯蒂 安 尼 亚 伸 出 双 辟 说 ,“ 你 看 1 ” 

“我 们 真是 太 渺小 了 。” 姑 娘 回 答 道 。 

“是 啊 , 不 过 , 上 只 要 我 们 有 感觉 , 有 头脑 , 我 们 便 能 变 得 伟 
大 ,” 塞 拉 菲 蒂 斯 说 道 ,“ 米 娜 ,我 们 对 万 物 的 认识 才刚 刚 开始 ; 
我 们 从 尘世 的 规律 中 所 学 到 的 那 一 点 点 知识 ， 已 经 使 我 们 发 
现 天 外 有 天 。 我 不 知道 现在 对 你 谈 这 一 切 是 否 合适 ; 不 过 ,我 
是 多 么 想 把 我 内 心 火 一 般 的 希望 告诉 你 啊 ! 也 许 将 来 有 一 
天 ,在 那 爱情 永存 的 世界 里 ,我 们 会 结合 在 一 起 。” 

“为 什么 不 能 从 现在 起 就 永远 在 一 起 呢 ?” 姑 娘 哺 哺 地 说 
道 。 

“世事 无 常 ,” 塞 拉 菲 蒂 斯 以 不 悄 的 口吻 说 道 ,“ 人 间 的 爱 
情 只 不 过 是 短暂 的 欢乐 , 但 对 某 些 人 来 说 , 它 所 闪现 的 微 光 ， 
已 经 足以 使 他 们 看 到 更 持久 的 幸福 ， 就 如 同一 项 自然 规律 的 
发 现 ， 会 使 某 些 具有 异 襄 的 人 想象 出 整套 理论 一 样 。 尘 世 的 
幸福 无 常 ,难道 不 恰恰 证 明了 另 有 一 种 极乐 的 存在 ?如 同 大 地 
只 不 过 是 宇宙 的 一 部 分 ， 但 大 地 的 存在 不 恰恰 证 明 大 地 之 外 
尚 有 宇宙 吗 ? 玄机 深 牙 , 我 们 岂 能 参透 ? 上 帝 伟大 ,而 我 们 只 
不 过 是 沧海 一 票 ， 但 我 们 可 以 领悟 其 博大 无 授 ， 可 以 顶礼 膜 
拜 ， 静 候 神 旨 。 地 球 上 一 切 都 是 相对 的 , 彼此 关联 , 却 永远 处 
于 总 体 变化 之 中 ,万 物 不 断 滋生 、 进 化 ,趋向 一 个 归宿 。 这 一 点 
人 类 看 不 到 ,因而 在 研究 学 问 中 ,总 是 出 现 错误 。 人 类 本 身 并 
非 完美 的 创造 ,否则 ,上 帝 就 不 存在 了 。” 

“你 怎么 能 有 时 间 学 会 这 样 多 东西 的 ?” 
“我 无 非 是 回忆 起 我 前 世 所 知 ,” 少 年 回答 。 
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“我 觉得 你 比 我 看 到 的 一 切 都 要 美 。” 

“我 们 是 上 帝 景 伟大 的 杰作 之 一 。 难 道 不 正 是 上 帝 给 予 
我 们 能 力 ， 使 我 们 能 够 反映 自然 ， 把 自然 集中 在 我 们 的 思想 
里 ， 并 把 自然 变 成 通 往 上 帝 的 阶梯 吗 ? 我 们 相爱 的 程度 取决 
于 上 天 在 我 们 心灵 中 所 占 的 比例 。 不 过 ， 米 娜 ， 说 名 公道 话 
吧 , 你 看 ,你 脚下 这 一 片 景象 ,难道 不 伟大 吗 ? 在 你 脚下 ,大 洋 
象 展开 的 地 毯 , 群 山 象 竞 技 场 的 四 壁 ,天 空 象 这 块 场地 上 圆 加 
的 天 幕 ,我 们 在 这 里 充分 呼吸 到 上 帝 的 思想 , 无比 芬 芳 。 你 看 
见 吗 ? 在 这 里 , 我 们 党 得 , 使 船只 沉没 , 旅客 丧生 的 暴风 又 二 
不 过 是 小 小 的 浪花 。 如 果 你 抬头 仰望 ,你 会 看 到 一 片 蔚 蓝 。 你 
再 看 看 ， 那 仿佛 是 一 顶 绷 满 星辰 的 王冠 。 这 里 用 不 着 大 地 上 
山川 丘 原 的 差别 。 字 宙 空 注 ， 使 自然 显得 清新 球 逸 。 面 对 这 
样 的 景象 ， 你 难道 不 觉得 胸中 感受 的 深刻 超过 头脑 理智 的 敏 
锐 吗 ? 难道 你 博大 的 情怀 不 超过 你 的 激情 ， 你 的 精力 不 超过 
你 的 意愿 吗 ? 难道 你 不 觉得 心里 的 感受 是 我 们 凡人 所 无 法 表 
达 的 吗 ? 难道 你 没有 肋 生 双 翅 的 感觉 吗 ? 让 我 们 祈祷 吧 。” 

说 着 , 塞 拉 菲 蒂 斯 单 膝 跪 下 , 双手 交叉 放 在 胸 前 ; 米 娜 也 
流 着 泪 跑 了 下 来 。 他 们 就 这 样 哆 了 几 分 钟 。 在 这 郊 分 钟 里 ， 
他 们 头 上 了 里 动 的 蓝 色 光环 逐渐 扩大 ， 明 亮 的 天 光 不 知 不 党 地 
把 他 们 笼 章 起来。 

“为 什么 我 器 ,而 你 却 不 淆 呢 ?” 米 娜 量 咽 着 问 道 。 

“只 有 精神 实质 的 人 是 不 会 器 的 ,” 塞 拉 非 蒂 斯 一 面 回 答 ， 
一 面 站 了 起 来 。“ 我 为 什么 要 刁 呢 ?9 人 间 的 一 切 苦难 已 经 在 我 
眼前 消失 。 在 这 里 , 善 发 出 了 全 部 的 光辉 ,而 在 下 界 ,我 听 到 的 
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只 是 被 囚禁 的 灵魂 用 痛苦 的 坚 雄 弹 奏 着 误 急 的 曲调 。 在 这 里 ， 
我 却 听 到 了 悠扬 的 仙 乐 。 在 人 间 ，, 我 们 可 以 怀 着 希望 ， 当 然 ， 
希望 是 信仰 的 开始 ,但 在 这 里 ,我 们 的 希望 实现 了 ! 这 里 是 信 
你 的 天 堂 。” 

“你 永远 也 不 会 爱 我 的 , 我 的 缺点 实在 太 多 了 ， 你 看 不 起 
我 ”姑娘 说 道 。 

“ 米 娜 ， 藏 在 橡树 下 的 紫罗兰 说 ; ‘太阳 不 会 照 到 我 , 它 不 
爱 我 太阳 心 里 说 ; 如果 我 总 照 着 这 林 可 怜 的 花 ， 它 会 枯萎 
的 ! 太阳 怜惜 这 茶花 ， 把 自己 的 光线 透 过 橡树 的 叶片 投射 下 
来 ,使 之 变 得 柔和 , 染 红 了 这 条 心爱 的 小 花 的 花 辩 。 我 找 不 到 
具有 相当 厚度 的 面纱 ,我 担心 你 把 我 的 面容 看 得 太 清楚 了 。 如 
果 你 对 我 的 了 解 更 深 一 是 ,你 会 不 寒 而 村 的 。 你 听 我 说 ,我 对 
世间 万 物 毫 无 兴趣 ， 而 对 你 的 欢乐 却 非 常 了 解 。 象 罗马 无 道 
的 世俗 君王 一 样 ,我 对 一 切 事 物 已 经 感到 嵌 烦 , 因为 我 有 参透 
一 切 的 能 力 。” | 

“ 抛 开 我 吧 。” 塞 拉 菲 带 斯 痛苦 地 说 道 。 然 后 ,他 走 到 一 块 
岩石 上 坐 下 来 ,低头 不 语 。 

“你 为 什么 故意 让 我 如 此 绝望 呢 ?? 米 娜 问 道 。 

“你 走 开 ! ” 塞 拉 菲 蒂 斯 大 叫 道 , “你 希望 从 我 这 里 得 到 的 
东西 ,我 一 点 也 没有 。 对 我 来 说 ,你 的 爱情 太 粗 俗 了 。 为 什么 
你 不 爱 维尔 弗 里 呢 ? 维尔 弗 里 是 个 男子 汉 ， 是 一 个 久 经 爱情 
考验 的 男子 汉 , 他 会 用 他 有 力 的 双 臂 拥抱 你 ,使 你 感到 他 的 手 
又 大 又 有 力 ; 他 有 一 头 漂亮 的 直 发 . 一 双 炯 烟 有 神 的 眼睛 ;: 一 
颗 能 使 说 出 来 的 话 充满 炽热 感情 的 心 。 他 的 爱抚 会 使 你 角 软 
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骨 酥 。 这 就 是 你 未 来 的 爱人 ,你 的 丈夫 。 去 找 维尔 弗 里 吧 。 

米 娜 闻 言 ， 不 禁 泪 如 两 下 。 

“你 敢 说 你 不 爱 他 吗 ?” 塞 拉 菲 蒂 斯 的 话 , 象 一 把 已 首 扎 进 
少女 的 心 。 

“ 伐 了 我 吧 , 馈 了 我 吧 , 我 的 塞 拉 菲 蒂 斯 1 ” 

“你 爱 他 好 了 ,可 怜 的 姑娘 ， 你 尘缘 难 断 ， 这 是 你 命 该 如 
此 ,” 塞 拉 菲 蒂 斯 毫 无 怜惜 之 心 , 说 着 , 拉 起 米 娜 , 硬 把 她 拖 到 
悬崖 边 上 。 从 这 里 望 出 去 ,景色 如 此 开阔 ,一 个 满怀 激情 的 少 
女 置 身 其 中 ， 必 然 会 以 为 已 经 远离 尘世 。 塞 拉 菲 还 斯 继续 说 
的 有 

“以 前 ,我 希望 有 一 个 志同道合 的 人 和 我 一 起 进入 光明 的 
天 国 。 我 曾经 指 给 你 看 ,世界 只 不 过 是 一 团 泥 丸 ,但 我 觉得 直 
到 今天 你 对 这 团 泥 仍 然 恋恋 不 会 。 永 别 了 ， 你 就 留 在 尘世 里 
吧 , 尽情 享受 感官 的 快乐 , 顺 乎 天 性 地 自然 发 展 , 和 世俗 男女 
一 样 喜 . 怒 、 哀 . 乐 、 生 儿 育 女 ; 和 罪人 一 起 祈祷 吧 ! 当 你 痛苦 
的 时 候 , 你 就 抬头 看 看 上 天 ; 你 战栗 吧 , 希望 吧 , 颤 拌 吧 ; 你 会 
有 一 个 伴侣 ,你 还 可 以 笑 、 可 以 汪 , 可 以 奉献 .可 以 接受 。 至 于 
我 , 我 好 比 是 天 涯 滴 仙 , 无 法 超 升 ， 又 仿佛 妖魔 鬼怪 ,入 地 无 
门 。 我 的 心脏 已 停止 跳动 ,不 食 烟 火 , 子 然 一 身 。 我 用 精神 感 
觉 , 用 额 角 呼 吸 , 用 思想 参 悟 。 我 满怀 希 费 ， 心 急 如 禁 。 世 界 
上 没有 任何 人 能 够 满足 我 的 愿望 , 安慰 我 焦急 的 心情 ,我 已 经 
铭 避 无 泪 。 我 形 单 影 只 ! 只 好 昕 天 由 命 , 继 续 等 待 .” 

刚才 ， 塞 拉 菲 带 斯 把 姑娘 安置 在 一 块 级 满 鲜 花 的 高 坡 之 
上 。 此 刻 , 他 看 了 看 高 坡 , 然后 转向 陡峭 的 群 山 。 对 着 峰 顶 的 
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云雾 ,他 倾吐 出 心里 余下 的 想法 。 

“您 没 听 见 一 阵 悦耳 的 音乐 吗 , 米 娜 ?” 刚 才 塞 拉 菲 蒂 斯 的 
声音 象 座 咱 华 啸 , 此 刻 又 温柔 得 仿佛 是 只 斑 坞 了 。“ 难 道 不 有 
点 象 你 们 的 诗人 放 在 深山 密林 中 的 风笛 所 发 出 的 乐音 吗 ? 你 
看 见 云 里 这 些 变幻 无 常 的 形象 吗 ? 还 有 那些 把 天 空 布置 得 彩 
色 缤 纷 的 神 只 ， 你 看 见 他 们 带 翅 的 双 脚 了 吗 ? 这 种 乐音 使 人 
心旷神怡 。 天 空 很 快 就 要 飘 洒 春 花 了 ; 极地 已 经 射出 光芒 , 咱 
们 逃 吧 ,是 时 候 了 。> 

刹那 问 ， 他 们 又 系 上 了 滑雪 板 ， 双 双 滑 下 法 尔 中 格 崖 山 
通 往 齐 格 河 河谷 的 陡坡 。 两 人 灵犀 相通 , 滑行 , 或 者 说 得 更 确 
切 一 些 , 飞 翔 得 异常 默契 。 每 当 遇 到 积 雪 的 裂缝 , 塞 拉 菲 带 斯 
便 挟 着 米 娜 , 轻盈 得 象 鸟 儿 一 样 , 在 覆盖 着 落雪 的 深 沟 上 飞越 
过 去 。 有 时 , 他 仿佛 知道 积 雪 下 有 一 道 悬崖 、 一 棵 树 、 或 者 一 
块 岩石 , 便 轻 轻 地 把 女 伴 推 一 下 , 自己 把 身体 往 旁 边 一 闪 绕 了 
过 去 , 其 准确 的 程度 有 如 某 些 久 经 沧海 的 水 手 , 能 够 从 海水 的 
颜色 游 涡 、. 水 流 的 方向 , 猜 到 哪里 有 暗礁 一 样 。 他 们 来 到 了 齐 
格 河谷 。 这 里 平坦 有 路 , 可 以 放心 地 走 直线 , 直 奔 斯 特 罗 姆 峡 
湾 冰 冻 的 海面 。 塞 拉 菲 蒂 斯 让 米 娜 停 下 。 

“你 怎么 不 说 话 了 ?” 他 问 道 。 

“我 以 为 你 想 一 个 人 思考 什么 问题 呢 。” 姑 娘 恭 恭敬 敬 地 

回答 道 。 

“ 哨 们 得 赶快 , 米 娜 , 天 快 黑 了 。” 塞 拉 非 带 斯 又 说 了 一 句 。 

米 娜 听见 她 这 位 向 导 的 声音 几乎 全 变 了 ， 不 禁 战 末了 一 
下 ， 这 声音 象 少女 的 声音 那样 清脆 ， 把 她 一 路 上 沉 酒 其 中 的 
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那 种 若 明 若 暗 、 神 妙 而 忱 狗 的 梦境 全 部 冲 雁 了 。 塞 拉 硬 蒂 斯 
和 锭 渐 失 去 男子 的 刚毅 气派 ,敏锐 的 目光 也 不 那么 山 唤 逼 人 了 。 
不 入， 这 一 对 玉 人 便 继续 朝 峡 湾 飞 驰 而 去 。 他 们 来 到 了 海岸 
和 雅 维 斯 村 第 一 排 房 屋 之 间 的 雪原 。 由 于 天 色 渐 莫 ， 他 们 不 
敢 吏 摘 , 继续 滑 向 高 处 本 堂 牧 师 的 住宅 ,仿佛 迅速 地 攀登 一 道 
巨大 的 阶梯 。 
“我 父亲 该 不 放心 了 。? 米 娜 说 道 。 
“不 会 的 .” 塞 拉 菲 带 斯 回 管道 。 
说 话 间 两 人 来 到 了 雅 维 斯 牧师 贝 元 尔 先生 简陋 的 住处 门 
前 。 员 克 尔 先生 正在 边 看 书 ， 边 等 女儿 回来 吃 上 晚饭 。 
素 妥 的 贝 死 尔 先 生 ， 赛 拉 草 带 斯 说 道 ， “我 把 您 的 女儿 
米 娜 安然 无 盖 地 带 回来 了 。” 
“谢谢 您 ， 小 姐 ,” 老 人 一 面 回答 一 面 摘 下 眼镜 放 在 书本 
上 ,“ 你 们 一定 很 累 了 。” : 
“一 态 也 不 。” 米 娜 说 道 ， 此 刻 ， 她 的 额头 已 感到 女 伴 嘴 里 
的 气息 。 
“小 姐 , 后 天 晚上 , 到 我 家 里 来 喝 茶 好 吗 ??” 
“非常 高 兴 , 亲爱 的 。” 
“中 元 尔 先 生 , 请 您 把 她 带 到 我 家 里 。” 
“好 的 , 小姐。” 
塞 拉 非 带 斯 很 潇洒 地 一 欠 身 ,向 老人 行 了 个 礼 便 走 了 ,不 
消 一 会 儿 ， 回 到 了 瑞典 山庄 的 院子 。 一 个 八 十 岁 的 老 仆 提 着 
马 灯 走 到 巨大 的 披 检 下 面 迎 接 她 。 塞 拉 菲 还 斯 以 女性 的 优美 
而 干净 利沙 的 动作 , 脱 下 了 滑雪 板 ， 迅速 跑 进 客厅 ， 在 一 张 长 
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沙发 上 躺 了 下 来 。 

“您 要 吃 点 什么 ?” 老 仆人 说 着 把 客厅 里 那些 长 长 的 挪威 
式 蜡 灯 一 一 点 了 起 来 。 

“什么 也 不 吃 , 大 卫 , 我 太 累 了 。” 

寨 拉 菲 带 斯 说 着 脱 下 巍 皮 大 农 , 把 身子 一 惠 , 便 沉 沉睡 去 
了 。 老 仆人 在 那儿 站 了 一 会 儿 ， 爱 怜 地 注视 着 躺 在 他 眼前 的 
这 个 连 科学 家 也 难 辨 峻 雁 的 奇人 。 塞 拉 非 蒂 斯 躺 在 那里 。 身 
上 豪 着 平时 穿 的 那 件 衣 服 。 既 象 女子 的 睡 袍 ， 又 象 男人 的 大 
衣 。 脚 露 在 外 面 , 小 巧 玲珑 , 仿佛 上 天 有 意 显 示 它 的 匠心 ， 谁 
看 见 了 都 会 以 为 是 少女 的 纤 足 ; 但 是 她 的 额头 .她 侧面 的 线条 
却 显 露出 发 展 到 最 高 阶段 的 人 类 的 力量 。 

“她 身体 不 舒服 ,可 又 不 愿意 告诉 我 .> 老人 心里 想 ,“ 她 象 
一 打 花 , 在 过 分 强烈 的 阳光 下 , 正在 逐渐 枯 奢 。” 


第 二 章 塞 拉 菲 培 


晚上 ,大 卫 又 走 进 客厅 。 

“我 知道 您 要 通报 谁 来 了 ,” 塞 拉 非 塔 @@ 睡意 未 消 地 说 道 ， 
“维尔 弗 里 可 以 进来 。” 

听见 这 句 话 , 一 个 男子 忙 不 迁 走 进 来 ,在 她 身 旁 坐 下 。 

“我 亲爱 的 塞 拉 菲 塔 , 您 不 舒服 吗 ? 我 觉得 您 比 平时 蕊 号 
多 了 。 


@ 对 于 维尔 弗 里 ,主人 公 是 女性 。 从 维尔 弗 里 的 角度 来 叙述 ,作者 称 她 关 
近 非 塔 ,用 阴性 代词 “她 ”。 z 
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塞 拉 菲 塔 象 一 位 头疼 得 厉害 , 已 经 无 力 嘲 吟 的 美女 , 把 秀 
发 往 后 拢 了 拢 , 然后 转 过 身 来 , 对 他 说 ， 

“我 干 了 一 件 芒 唐 事 ， 和 米 娜 横渡 峡 湾 , 我 们 登 上 了 法 尔 
员 格 岩山 。>” 

“你 们 难道 不 想 活 了 ?” 维 尔 弗 里 的 口吻 简直 象 一 位 大 吃 
一 惊 的 情人 。 

“您 别 害 怕 ， 好 心 的 维尔 弗 里 ， 我 把 您 的 米 娜 照顾 得 很 
好 。” 

维尔 弗 里 用 手 使 劲 一 拍 桌子 , 站 起 来 朝 门 口 走 了 几 步 , 非 
常 难受 地 叫 了 一 声 ， 然 后 又 走 回 来 ， 想 向 姑娘 倾吐 内 心 的 痛 
苦 。 

“既然 您 认为 我 不 每 服 , 为 什么 还 弄 出 那么 大 的 声音 ?” 塞 
拉 绯 塔 问 道 。 

“对 不 起 , 请 原谅 ! ”维尔 弗 里 说 着 跑 了 下 来 ,“ 您 责备 我 好 
了 ,随便 您 用 女人 所 能 想象 出 的 最 尖酸 刻薄 .最 使 人 受 不 了 的 
话 来 骂 我 都 成 , 但 是 ,亲爱 的 , 请 千 万 别 怀疑 我 对 您 的 爱情 。 您 
拿 米 娜 作 和 斧子, 使 劲 地 砍 我 . 伐 了 我 吧 ! ” z 

“您 为 什么 这 样 说 呢 , 我 的 朋友 ? 您 明明 知道 这 些 话 是 毫 
无 用 处 的 ,” 塞 拉 菲 塔 一 面 回答 , 一面 看 着 他 , 目光 逐渐 变 得 温 
柔 起 来 。 维 尔 弗 里 党 得 那 已 经 不 是 塞 拉 菲 塔 的 眼睛 , 而 是 一 泌 
清亮 的 秋水 ， 每 一 闪 动 都 象 缠 绵 剧 黄 的 意大利 歌曲 ， 祭 音 尾 
僚 , 不 绝 如 缕 。 

“是 呀 ! 人 是 愁 不 死 的 ”维尔 弗 时 说道 。 

“您 不 舒服 吗 ?” 塞 拉 菲 堪 又 说 了 一 句 , 她 的 声音 在 那 位 男 
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人 心里 所 产生 的 作用 ， 和 她 的 目光 没有 两 样 , “我 能 为 您 做 些 
什么 呢 ?” 

“ 象 我 爱 您 那样 爱 我 吧 。” 

“可 怜 的 米 娜 ! > 塞 拉 非 塔 回答 道 。 

“我 不 是 为 吵架 来 的 1 ”维尔 弗 里 大 叫 道 。 

“您 今天 情绪 很 不 好 , ” 塞 拉 菲 塔 微笑 着 说 道 , “我 说 这 各 
话 的 口吻 不 是 和 您 经 常 向 我 提起 的 那些 巴黎 风流 女人 一 模 一 
样 吗 ?” 

维尔 弗 里 坐 了 下 来 , 两 臂 交 叉 放 在 胸 前 , 神情 忧郁 地 盯 著 
塞 拉 非 塔 。 

“我 不 怪 您 ,” 他 说 道 , “因为 您 不 知道 自己 在 做 什么 。” 

“ 哦 1” 塞 拉 非 塔 又 说 道 ,“ 从 夏娃 起 ,一 个 女人 干 坏 事 或 者 
干 好 事 , 从 来 心里 都 是 清楚 的 。” 

“这 我 相信 。” 维 尔 弗 里 回答 道 。 

“我 知道 您 相信 , 维尔 弗 里 。 我 们 女人 之 所 以 比 你 们 强 ， 
正 是 由 于 我 们 有 这 种 本 能 。 你 们 男人 学 而 后 知 的 事 ， 我 们 女 
人 和 凭 感觉 便 能 知道 .” 

“那么 , 您 为 什么 感 党 不 到 我 爱 您 之 深 呢 ?” 

“因为 您 并 不 爱 我 。” 

“上 带 !” 

“法 然 如 此 , 您 为 什么 还 叫苦 呢 ?” 塞 拉 菲 塔 问 道 。 

“您 今 晚 真 叫 人 受 不 了 , 塞 拉 非 塔 , 您 简直 是 个 魔鬼 。” 

“不 ， 只 不 过 因为 我 有 了 解 别人 的 本 领 , 可 这 是 一 件 很 可 
怕 的 事情 。 维 尔 弗 里 ,痛苦 是 一 稚 灯 , 能 够 照 亮 人 生 。>” 
000 
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“那么 , 你 们 为 什么 要 到 法 尔 贝 格 岩 山上 去 呢 ?” 

“ 米 娜 会 告诉 您 的 。 我 嘛 , 我 太 累 了 ,不想 谈 。 还 是 您 来 
讲 吧 。 您 无 所 不 知 , 学 会 了 一 切 而 且 什 么 都 没有 遗忘 , 您 在 社 
会 上 经 历 了 那么 多 考验 。 我 听 着 呢 , 您 让 我 开 开 心 也 好 。” 

“给 您 讲 什 么 呢 ? 您 有 什么 不 知道 的 ? 再 说 , 您 的 要 求 不 
过 是 种 嘲笑 。 您 对 世界 上 的 一 切 都 持 否 定 态 度 ， 您 不 受 名 实 
的 相互 关系 的 约束 , 套 视 一 切 法 律 .风俗 .感情 和 学 问 。 您 仿佛 
置身 于 遥远 的 天 外 , 把 这 一 切 都 看 得 那么 渺小 。” 

“您 很 清楚 ,我 的 朋友 ,我 并 不 是 女人 。 您 爱 我 是 错 了 。 什 
么 ! 要 我 离开 我 所 追求 的 力量 的 天 国 , 亡 自 非洲 , 象 一 切 肉 性 
的 禽兽 一 样 躬 背 弯 腰 , 让 您 来 提高 我 的 地 位 ! 一 名 话 ,让 我 粉 
身 碎 骨 ,精疲力竭 , 向 您 求援 , 需要 您 的 帮助 ,而 您 却 可 以 拒绝 
我 ? 不 ,我 们 彼此 并 不 了 解 。” / 

“我 觉得 今天 晚上 ,您 的 脾气 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 令 人 
难堪 了 。” : 

“ 令 人 难堪 !1” 寨 拉 菲 塔 说 着 向 他 虞 了 一 眼 , 那 目光 能 使 人 
钨 气 全 消 , 心旷神怡 。“ 不 , 我 不 每 服 , 仅 此 而 已 。 既 然 这 样 ， 
我 的 朋友 ,离开 我 好 了 ,这 样 做 难道 不 是 行使 你 们 男人 的 权力 
么 ? 我 们 必须 永远 取悦 你 们 , 供 你 们 消 遗 ,总 要 装 出 高 兴 的 样 
子 , 只 能 故意 撤 娇 , 讨 你 们 欢喜 。 我 该 怎么 办 呢 ? 我 的 朋友 ， 
当 我 累 得 嗓子 发 哑 , 两 腿 无 力 的 时 候 ,难道 您 还 要 我 唱歌 、 跳 
舞 吗 ? 先生 们 ， 就 算 我 们 快要 咽 气 了 ， 我 们 还 必须 向 你 们 微 
笑 ! 我 想 ,这 就 是 你 们 所 谓 的 主宰 一 切 吧 。 女 人 真 可 怜 ! 我 为 
她 们 不 平 。 当 她 们 年 老 色 衰 的 时 候 , 你 们 便 把 她 们 弃 如 散 谋 。 


507 


jt 


请 您 告诉 我 ,她 们 难道 是 没有 感情 、 没 有 灵魂 的 吗 ? 那么 , 好 
吧 , 就 把 我 当 作 一 个 年 过 百 岁 的 老 妇 人 取 , 维 尔 弗 里 ,您 走 吧 ， 
去 拜倒 在 米 娜 的 脚下 吧 。” 

“ 啊 ! 我 永恒 的 爱人 !” 

“您 知道 什么 是 永恒 吗 ? 不 要 说 了 ,维尔 弗 里 ,维尔 弗 里 ， 
您 需要 我 ,但 您 并 不 爱 我 。 请 您 告诉 我 , 难道 您 看 见 我 ,心中 
不 想起 列 鬼 妩媚 的 女人 了 吗 ??” 

“ 啊 ! 当然 ,在 您 身上 我 再 也 认 不 出 我 在 雅 维 斯 教堂 第 一 
次 看 见 的 那 位 纯洁 得 象 仙 女 一 般 的 姑娘 了 。” 

听见 这 些 话 , 塞 拉 菲 塔 双手 掩 面 , 待 她 把 手 拿 开 的 时 候 ， 
维尔 弗 里 惊讶 地 发 现 ,她 脸 上 露出 一 派 虑 诚 圣 滞 的 表情 。 

“你 说 得 对 ,我 的 朋友 。 我 真 不 该 谈 到 你 们 人 间 。” 

“是 的 , 塞 拉 菲 塔 , 作 我 命运 的 星辰 肥 , 请 您 不 要 离开 您 现 
在 的 位 置 。 让 您 灿烂 的 星光 照耀 着 我 。” 

说 到 这 里 ,他 伸 出 手 去 , 拉 住 关 娘 的 纤 手 。 姑 娘 既 不 生气 
也 不 项 视 地 把 手 抽 了 回去 。 维 尔 弗 里 猛 地 站 起 来 , 走 到 窗 前 ， 
脸 朝 窗 外 ,不 让 塞 拉 菲 塔 看 见 自 己 眼 里 滚动 的 泪花 。 

“您 为 什么 婴 呢 ?姑娘 问 他 道 , “您 已 经 不 是 孩子 了 ,维尔 
弗 里 。 得 了 , 回 到 我 面前 来 吧 , 我 要 您 这 样 做 。 按 道理 该 是 我 
生气 才 对 ,可 您 反倒 不 理 我 了 。 您 眼见 我 身体 不 舒服 ,可 您 不 
知道 出 于 什么 怀疑 心理 ,一 定 要 强迫 我 思考 、 说 话 , 甚至 要 我 
和 您 一 起 要 孩子 脾气 ,去 胡思乱想 , 真 把 我 烦 死 了 。 如 果 您 了 
解 我 性 格 的 话 ， 您 应 该 给 我 弹 奏 音乐 ， 应 该 给 我 消 悉 解闷 才 
对 。 可 您 爱 我 只 是 为 您 自己 ,而 不 是 为 我 。” 
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听 了 这 番 话 ,维尔 弗 里 心里 翻腾 着 的 暴风 十 突然 平息 子 。 
他 慢 慢 地 走 回来 , 想 仔 细 端 详 一 下 面前 这 位 绝色 美人 。 塞 拉 非 
塔 懒 洋 洋 地 躺 着 ,一 手 支 颐 ,态度 颇 为 冷淡 。 

“您 以 为 我 一 点 也 不 爱 您 ， 您 错 了 。” 塞 拉 菲 涝 继续 说 道 ， 
“您 听 我 说 ， 维 尔 弗 里 。 您 开始 懂得 很 多 事情 了 ,您 受过 不 少 
苦 。 让 我 来 解释 一 下 您 的 思想 吧 。 您 要 我 的 手 吗 ?” 说 着 ， 她 
坐 了 起 来 ,美妙 的 动作 , 似乎 散射 出 光辉 “一 个 少女 如 果 让 别 
人 拿 着 自己 的 手 ,不 就 等 于 允诺 吗 ? 既然 多 诺 , 不 就 要 实现 诺 
言 吗 ? 您 很 明白 ， 我 不 能 嫁 给 您 。 使 世上 的 女人 倾心 相爱 的 
感情 有 两 种 ， 她 们 不 是 爱 那些 受苦 , 喧 落 、 有 罪 的 人 , 企图 安 
慰 他 们 、 挽 救 他 们 、 赎 他 们 的 罪 , 便 是 爱 优秀 .高 雅 . 坚强 的 人 ， 
想 崇拜 他 们 、 了 解 他 们 ,可 她 们 往往 被 这 些 人 躁 在 脚下 。 您 曾 
经 嘎 落 ,但 已 经 痛 改 前 非 , 返 本 归真 了 。 今 天 , 您 已 变 得 非常 
高 大 ,我 身体 屏 弱 , 自 愧 不 如 , 而且 我 笃信 宗教 , 除了 上 天 , 不 
愿 届 服 在 其 他 任何 权力 之 下 。 朋 友 , 您 的 生活 可 以 这 样 解释 ， 
我 们 是 在 北方 , 处 身 于 虚无 反 绢 的 概念 烟云 之 中 。” 

: “ 塞 拉 菲 塔 , 每 当 我 听见 您 说 这 样 的 话 , 我 心里 就 觉得 比 
死 还 难受 。 您 从 那 极 可 怕 的 理论 出 发 , 吻 除 了 时 间 、 空间, 形 
态 给 予 人 间 事 物 的 属性 ， 以 数学 的 方式 和 一 种 无 以 名 之 的 纯 
概念 去 观察 它们 ,如 同 在 几何 学 上 ,人 们 把 物体 的 固态 属性 去 
掉 , 用 抽象 的 概念 去 研究 物体 一 样 。 看 见 您 这 样 做 ,我 总 是 难 
受 极 了 。” 

“好 吧 ,维尔 弗 里 ,我 听 您 的 话 ,不 谈 这 个 了 。 这 张 熊 皮 地 
毯 是 好 心 的 大 卫 铺 在 这 上 儿 的 ,您 觉得 怎么 样 ?? 
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“好 极 了 。” 

“可 您 认 不 出 我 身上 这 件 Doucha grekal” 

原来 那 是 一 件 用 开 司 米 羊毛 里 子 配 上 黑 狐 皮 制 的 大 
衣 @ 中 ,Doueha greka 是 “有 暧 心 ”的 意思 。 

“您 想 , 任 何 一 国之 君 都 拥有 这 样 的 复 皮 么 ?” 塞 拉 菲 塔 又 


.， 回 道 。 


“只 有 这 件 大 衣 的 女 主人 , 才 配 得 上 它 。” 

您 觉得 它 的 女 主 人 很 美 是 吗 ?” 

“ 那 是 人 类 的 语言 所 无 法 形容 的 ,只 能 心照 不 宣 。 

“维尔 碍 里 ,您 真 好 。 懂 得 用 甜言蜜语 来 安慰 我 内 心 的 痛 
莹 …… 可 惜 ,这 些 甜言蜜语 ,您 早 就 对 别 的 女人 说 过 了 。” 

4 再 

“您 别 走 。 您 和 米 娜 都 是 我 心爱 的 人 ,请 相信 这 点 ! 我 把 
你 们 看 成 是 一 个 人 。 对 我 来 说 ,你 们 两 位 一 体 ,是 我 的 兄弟 或 
者 不 妨 说 是 我 的 姊妹 。 你 们 结婚 吧 ， 让 我 在 永远 离开 这 个 壮 
难 的 世界 以 前 ,能 看 到 你 们 的 幸福 。 我 的 上 帝 , 一 般 的 女人 都 
能 从 情人 那里 获得 自己 所 需要 的 一 切 ! 只 要 她 们 说 ; “您 别 说 
话 了 ,情人 便 保 持 沉 默 。 她 们 说 ，' 您 别 活着 ”情人 便 欣 然 
赴 死 。 她 们 说 ; “您 爱 我 ， 就 离 我 远 点 ! ”情人 便 会 象 廷 臣 对 必 
王 一 样 茶 蕉 敬 敬 地 保持 一 定 的 距离 。 她 们 说 “您 结婚 吧 !12 情 
人 便 会 冬 季 地 结婚 。 我 呢 , 我 要 您 幸福 , 但 您 却 拒绝 不 服从 。 
难道 我 一 点 权力 也 没有 了 ? 唉 ,好 吧 , 维 尔 弗 里 , 听 我 说 , 您 舍 
近 我 一 点 。 是 的 ,看 见 您 娶 米 娜 为 妻 ,我 可 能 会 不 高 兴 f 但 是 ， 

中 第 一 全 结 尾 说 蹇 拉 非 塔 穿 的 是 损 皮 大 农 。. 
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当 您 将 来 青 也 见 不 到 我 的 时 候 …… 请 答应 我 ， 你 们 一 定 要 结 
婚 , 这 是 上 天 的 安排 > 

“ 塞 拉 菲 塔 ,您 的 话 沁 人 肺 及 ,我 已 经 洗 耳 恭 听 , 尽管 难以 
理解 ,可 是 充满 了 魅力 。 但 您 到 底 要 说 明 什么 昵 ?” 

“您 问 得 对 , 我 忘记 了 我 是 个 狂人 , 是 个 您 所 喜欢 的 可 怜 
的 弱 女 子 , 我 给 您 带 来 了 苦恼 。 您 来 到 这 个 荒凉 的 地 方 , 本 来 
是 为 了 寻求 安宁 。 您 怀才不遇 ,受到 压抑 , 因而 烦恼 万 分 。 您 
被 长 期 的 科学 研究 弄 得 筋疲力尽 。 您 双手 几乎 沾 满 了 罪 恶 ， 
戴 过 人 类 法 庭 的 杀 错 。> 

维尔 弗 里 已 经 半死 不 活 地 倒 在 地 秘 上 ， 但 塞 拉 菲 塔 在 他 
额头 上 吹 了 口气 ,他 便 立 刻 在 姑娘 脚下 安详 地 睡 着 了 。 

“你 睡 吧 , 休 息 吧 。> 塞 拉 菲 塔 说 着 站 了 起 来 。 

她 把 双手 按 在 维尔 弗 里 额头 上 , 徐徐 说 出 了 下 面 这 番 话 。 
虽然 说 这 些 话 的 时 候 ,声调 不 尽 相 同 , 但 却 非常 悠扬 悦耳 , 充 
满 善良 的 心意 。 这 心意 仿佛 鼻 捕 云烟 ,从 她 脑海 逸 出 ,就 如 同 
思 凡 的 仙女 ,把 圣洁 的 光芒 轻 轻 撤 在 自己 的 心上人 , 正在 熟睡 
的 收 羊 少年 身上 ， 

“亲爱 的 维尔 弗 里 ,你 是 坚强 的 人 ， 我 可 以 把 我 自己 如 实 
地 展现 在 你 眼前 。 

“未 来 灿烂 之 光 普 照 众生 的 时 候 已 经 来 临 ,心灵 可 以 尽情 
激动 的 时 刻 也 已 经 来 到 了 。 

“现在 我 可 以 告诉 你 ,我 是 多 么 爱 你 啊 。 难 道 你 看 不 出 来 
吗 ? 这 是 一 种 无 私 的 爱 ， 一 种 只 属于 你 的 感情 。 它 将 永远 伴 
随 着 你 , 照 亮 你 的 前 途 ,因为 这 种 爱情 是 真正 的 光明 。 现 在 你 
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该 明月 ,我 多 么 热切 地 希望 你 摆脱 苦难 的 人 生 , 看 到 你 更 加 接 
近 永 恒 的 爱情 世界 。 仅 在 一 生 中 相爱 ,难道 不 是 痛 苗 吗 ? 难 道 
你 没 感受 到 永恒 爱情 的 滋味 ? 现在 你 明白 了 皮 ? 一 个 女人 会 
上 升 到 何 种 极乐 境界 ,如 果 她 爱 的 对 象 永远 不 会 背叛 她 , 如果 
同时 她 能 顶礼 膜 拜 她 的 爱人 。 

“维尔 弗 里 ,我 多 想 长 出 翅膀 ,用 羽翼 轻 轻 盖 在 你 身上 。 我 
多 想 有 巨大 的 力量 ， 把 力量 给 你 ， 使 你 能 提前 进入 另 一 个 世 
”和 界 。 在 那个 世界 里 ， 即 使 人 间 最 纯洁 的 爱情 所 产生 的 最 纯洁 
的 欢乐 ， 也 会 象 黑子 那样 焉 污 不 断 给 人 带 来 文明 与 快乐 的 太 
阳 。 

“请 原谅 一 个 友好 的 灵魂 概括 了 你 所 犯 的 种 种 错误 , 它 的 
动机 是 好 的 ， 无 非 是 想 安奈 你 ， 平 上 悔 恨 给 你 带 来 的 切 肽 之 
痛 。 听 吧 ， 赎 罪 的 歌声 响 了 。 电 光正 越 过 死亡 的 景 暗 深渊 冉 
冉 升 起, 它 是 为 你 而 出 现 的 ,尽情 呼吸 黎明 前 清新 的 空气 吧 ， 
让 它 净 化 你 的 灵魂 。 是 的 ,你 的 生命 应 该 在 深渊 的 另 一 边 。 

“但 愿 我 的 话语 闪烁 着 梦幻 的 强烈 光臣 ， 充 满 辉煌 的 最 
象 ,降临 你 身 。 上 天 吧 , 上 升 到 渺小 如 海边 沙 粒 的 人 类 能 够 清 
楚 地 自我 认识 的 境界 。 整 个 人 类 已 象 一 条 普通 的 彩带 那样 展 
开 ; 睁 眼看 看 天 国花 园 这 未 彩色 绽 纷 的 鲜花 吧 ; 你 看 见 了 了 吗 ? 
这 些 人 有 的 沉迷 不 悟 , 有 的 如 梦 方 醒 ， 有 的 受 苷 受难 ， 有 的 爱 
河 沉 滴 , 有 的 洁 块 自 好 ,及 的 和 癌 往 光明 。 

“通过 这 个 转化 为 视 党 形象 的 思想 , 你 懂得 人 类 的 命运 了 
吗 ? 他 们 来 自 何 方 ， 又 何去何从 ?你 就 按照 你 的 道路 走 下 去 
好 了 ! 等 到 了 旅途 的 终点 ， 你 就 会 听见 上 帝 的 号 角 ,胜利 的 欢 
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呼 ,人 述 有 导 蜡 逸 柑 不 准 东 西南 北 的 宇宙 中 ,只 消 一 声 便 能 使 大 
地 亚 拌 的 阵 隆 和 强 。 : 
“可怜 的 杂 人 ， 你 备 受 十 裔 ,你 是 否 明 日 ,如 村 你 不 是 处 于 
朵 木 撒 旺 的 状态 , 这 种 种 景象 会 在 走 并 破坏 你 头脑 中 的 意识 ， 
如 同 强劲 的 暴风 雨 吹 走 并 撕 碎 柔弱 的 峰 网 一 样 ， 会 使 一 个 人 


的 力量 到 极限 ,在 睡梦 中 也 难以 抵抗 神灵 无 情 的 启示 。 

“你 继续 飞翔 吧 , 穿 过 辉煌 灿烂 的 天 空 ,尽情 地 欣赏 吧 , 奔 
跑 吧 。 这 样 ,在 得 翔 中 , 你 会 遂 遥 自得 , 无 任何 疲倦 之 感 。 象 
所 有 人 一 样 ， 你 会 希望 自己 永远 置身 于 充满 光明 和 芬芳 的 太 
空 , 轻 似 飞 烟 ,神游 天 地 , 以 思想 代替 语言 。 跑 吧 , 飞 吧 , 尽情 
享受 翅膀 给 你 带 来 的 欢乐 ,美满 的 爱情 使 你 不 复 知 人 间 何 世 。 
.你 成 了 智慧 和 爱情 的 化 身 ! 你 上 升 得 越 高 ， 就 离 苦海 越 远 ! 
天 上 不 存在 悬崖 绝壁。 有 睁 开眼 看 吧 , 你 会 看 见 对 你 说 话 的 人 ， 
他 将 换 扶 你 飞 风 这 个 茫茫 苦海 。 请 你 仔细 地 看 我 一 眼 ， 因 为 
将 来 你 上 只 能 看 见 我 模糊 的 形象 ， 就 象 你 现在 借 着 地 球 上 苍 帕 
的 阳光 看 见 我 的 身影 一 样 。” 

塞 拉 莫 塔 说 完 站 起 来 , 秀 发 披 拂 , 暴 首 低 重 , 身 态 轻 到 , 仿 
佛经 常 出 现在 名 画家 笔下 的 天 使 。 她 的 衣 社 飘 飘 欲 举 ， 每 一 
道 衣 裙 都 妙 不 可 言 ， 连 擅长 表现 感情 的 艺术 家 在 这 十 希腊 反 
情 女神 波 吕 许 尼 亚 @ 式 的 轻 纱 柔美 的 线条 前 面 也 无 从 下 笔 。 
接着 , 塞 拉 菲 塔 把 手 一 伟 , 维尔 弗 里 便 站 了 起 来 。 他 巍 开 眼睛 ， 


曲 波 昌 许 尼 亚 , 和 项 腊 神话 中 九 位 缪 斯 女神 之 一 主管 领 歌 。 
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看 见 粉 妆 玉 琢 的 少女 一 手 支 头 , 斜 病 在 能 皮 上 ， 眼 波 流动 , 脸 
色 安 详 。 维 尔 弗 里 默默 地 注视 着 , 惰 伟 地 流露 出 敬 刁 的 神情 。 

“对 ,亲爱 的 ,> 他 终于 开口 了 ， 语气 仿佛 在 回答 问题 ,“ 我 
们 之 间 存 在 着 整整 几 个 世界 的 距离 。 我 不 再 坚持 ， 我 只 能 对 
您 表示 我 的 崇敬 。 但 是 ,我 孤零零 一 个 人 多 可 怜 , 将 来 怎么 办 
呢 ?” 

“维尔 弗 里 ,您 不 是 有 您 的 米 娜 吗 ?” 

维尔 弗 里 闻 言 低下 了 头 。 | 

“ 噢 ! 您 不 能 这 样 偶 傲 , 女人 通过 爱 可 以 了 解 一 切 ; 听 不 
见 ,她 可 以 感觉 ,感觉 不 到 ,她 可 以 看 ; 而 即使 她 既 看 不 见 、 感 
党 不 出 来 ,而 且 也 昕 不 到 的 时 候 ,路 ,得 了 ,这 位 世间 的 安琪儿 
也 会 猜 到 您 的 心思 而 保护 您 ， 用 美好 的 爱情 来 掩盖 她 对 您 的 
维护 。” / 

“ 赛 拉 菲 塔 ,我 值得 女人 爱 吗 ?> 

“您 突然 又 谦虚 起 来 了 ,不 是 成 心 设 园 套 么 ? 一 个 女人 看 
见 自 己 的 弱点 居然 得 到 恭维 , 总 是 十 分 感动 的 ! 好 取 , 后 天 晚 
上 到 我 家 里 来 喝 茶 吧 ; 慈祥 的 贝克 尔 先 生 也 来 ; 你 还 会 看 见 米 
娜 ,她 是 这 个 世界 上 我 所 认识 的 最 单纯 的 姑娘 了 。 现 在 ,您 请 
回 吧 ， 我 的 朋友 ,为 了 贱 罪 ， 今 天 晚上 我 要 作 很 长 时 间 的 祈 
祷 。> 

“您 能 有 什么 罪 呢 ?” 

“可 怜 的 朋友 , 滥用 自己 的 权力 , 不 就 是 骄傲 么 ? 我 认为 
今天 我 太 骄 黎 了 。 好 了 ,您 走 吧 ,明天 见 。” 

“明天 见 。” 维 尔 弗 里 哺 哺 地 说 道 ， 一 面 深情 地 看 着 姑娘 ， 
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想 把 姑娘 的 形象 永远 印 在 脑海 里 。 

到 了 外 面 ,他 虽然 想 快 步 离 去 ,但 两 脚 仍然 在 那里 站 了 一 
会 儿 , 两 眼看 着 从 这 座 瑞典 山庄 的 窗口 投射 出 来 的 灯光 。 

“刚才 我 看 见 什么 了 ?” 他 自 言 自 语 说 道 , “不 ,我 看 见 的 不 
是 一 个 人 , 而 是 整个 世界 。 这 个 云 堆 雾 拥 、 模糊 不 清 的 世界 ， 
给 我 留 下 的 回声 既 象 过 去 痛苦 的 回忆 ， 又 象 令 人 目眩 神 迷 的 
梦境。 在 这 梦境 里 , 我们 能 昕 到 过 去 千年 万 代 的 唱 吟 ,混合 着 
充满 光明 和 爱情 的 上 界 所 发 出 的 和 谐 的 声音 。 我 是 醒 着 还 是 
仍 在 梦 中 呢 ? 我 是 否 还 在 睡 眼 悍 惟 ,看 见 光明 正在 隐 退 ,还 是 
我 的 眼睛 尚 在 追逐 着 光明 呢 ? 尽管 已 经 夜 凉 如 水 ， 我 头脑 仍 
在 发 烧 。 到 牧师 家 里 去 吧 , 在 牧师 和 他 的 女儿 身 旁 ,我 的 思想 
会 平静 下 来 的 。” 

但 是 他 还 没有 完全 离开 原 地 ， 从 这 里 可 以 看 到 塞 拉 菲 洪 
家 里 的 客厅 。 那 位 神秘 的 少女 似乎 是 一 个 光源 ， 周 围 散发 出 
一 种 异乎 寻常 的 .范围 更 大 的 亮光 , 无 论 谁 进入 这 个 范围 ,都 
会 感受 到 一 种 魔力 ,只 觉得 光芒 耀眼 , 她 的 思想 吊 员 逼 人 。 维 
尔 弗 里 不 得 不 扒 命 挣扎 ,使 尽 全 身 的 力量 才 抵 住 了 这 股 压力 。 
一 旦 离开 这 座 房 子 的 范围 ,他 内 心 便 恢复 自持 , 快 步 朝 牧师 的 
家 里 走 去 。 不 一 会 儿 ， 来 到 了 贝克 尔 先生 住宅 前 面 高 大 的 木 
建 拱 廊 。 第 一 道门 装饰 着 门 环 , 由 于 乔 风 , 积 雪 没 槛 。 他 推 开 
门 走 了 进去 。 到 了 第 二 重 门 ， 他 使 劲 一 面 蔽 一 面 喊 ;“ 员 克 尔 
先生 ,我 晚上 造访 ,你 们 欢迎 吗 ?” 

“欢迎 ”里面 两 个 人 同时 高 吴 , 声音 混在 一 起 , 也 分 不 清 
是 谁 的 了 。 
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维尔 弗 里 步 入 客厅 ， 颇 有 逐渐 间 到 现实 生活 之 感 。 他 十 
分 亲热 地 向 米 媚 行礼 ,然后 ,和 贝克 尔 先生 握手 。 在 他 眼前 呈 
现 的 场景 宛 似 一 幅 图 画 ， 夯 面 的 形象 使 他 身上 紧张 的 肌肉 逐 
渐 松 凶 ， 产 生 一 种 惯 于 长 时 间 静 观 某 一 事物 的 人 有 时 会 遇 到 
的 感觉 ,如 果 一 个 学 者 或 者 一 个 诗人 被 某 种 强烈 思绪 所 感染 ， 
展开 幻想 的 远 膀 , 离开 尘世 的 外 部 环境 , 得 翔 于 无 坦 的 太空 ， 
一 切 现实 的 事物 都 化 作 抽象 的 概念 ， 自 然 界 最 伟大 的 杰作 只 
不 过 是 一 些 图 象 ， 这 时 候 ， 如 果 突 然 有 一 种 声音 刺激 他 的 感 
官 ， 把 他 浮 候 联 遍 的 灵魂 唤 回 他 的 血肉 之 舰 ， 他 便 会 非常 难 
受 。 这 是 灵 与 内 两 种 力量 的 冲突 ， 一 种 具有 雷 缝 般 无形 的 作 
用 , 另 一 种 触 之 有 形 ,能 够 以 柔 克 刚 , 抗拒 般 灭 于 一 时 ; 这 种 斗 
争 , 或 者 更 确切 一 点 , 这 种 可 怕 的 结合 , 会 带 来 前 所 未 疗 的 靖 
若 。 肉 体重 又 要 求 燃 起 将 菊 毁 它 自身 的 欲火 ， 而 欲火 也 重新 
抓 住 自己 的 猎物 。 但 这 种 结合 正如 我 们 在 化 学 中 ， 把 两 种 本 
原 相 斥 的 物质 硬 合 在 一 起 的 时 候 所 看 到 的 现象 那样 ， 总 伴随 
着 沸腾 ,爆炸 和 变形 。 最 近 以 来 ,维尔 弗 里 一 走 进 塞 拉 非 塔 的 
住宅 ， 全 身 便 有 人 坠 入 深渊 的 感觉 。 那 位 古怪 的 少女 只 要 某 他 
一 眼 , 他 的 灵魂 便 如 沉思 的 学 者 祈祷 中 的 教徒 、 产生 匆 党 的 
艺术 家 , 坠 入 梦乡 的 人 们 一 样 被 引 向 另 一 个 世界 ; 因为 每 个 人 
走向 崇高 的 境界 ,都 有 各 自 不 同 的 道路 、 各 自 不 同 的 向 导 , 而 
归来 时 总 感到 同样 痛苦 ,只 有 在 崇高 的 境界 里 ,帷幕 才 会 撕 开 ， 
看 到 一 个 陌生 世界 的 既 使 人 激动 而 又 可 怕 的 全 部 启示 ， 而 一 
个 人 的 灵魂 只 能 把 这 种 启示 的 零碎 片断 带 加 尘世 。 对 维尔 弗 
里 来 说 ,在 塞 拉 菲 塔 身 旁 广 过 的 一 个 小 时 ,往往 象 吸食 鸦片 的 
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人 喜爱 流连 的 梦境 一 样 ， 每 一 个 神经 细胞 都 成 了 快感 的 扩散 
中 心 。 但 当 他 离开 的 时 候 , 却 精疲力竭 , 象 一 个 曾经 跟随 巨人 
的 步伐 ， 插 命 奔跑 的 少女 。 他 身上 两 种 截然 不 同 的 天 性 强行 
结合 而 产生 的 病态 的 颤 振 ， 在 秦 骨 寒 风 的 鞭 管 下 逐渐 平息 下 
来 。 此 时 的 维尔 弗 里 仿佛 一 位 被 东方 迷人 仙境 所 诱惑 的 欧洲 
冒险 家 突然 思念 祖国 一 样 ， 总 是 被 他 一 心 向 往 的 世俗 生活 的 
景象 所 吸引 , 来 到 牧师 的 住宅 。 今 晚 这 位 不 速 之 客 ,感到 比 以 
往 任何 时 候 都 更 加 疲倦 。 他 矣 然 倒 在 扶手 椅 上 ， 象 大 梦 方 醒 
的 人 ,环顾 四 周 。 这 样 过 了 一 会 儿 。 贝 克 尔 先生 和 他 的 女儿 ， 
对 他 们 这 位 客人 的 奇怪 表现 都 已 经 习惯 了 ,所 以 不 去 打扰 他 ， 
依然 继续 自己 的 工作 。 

客厅 里 有 一 种 装饰 品 ,是 一 套 挪威 的 昆虫 和 贝壳 标本 。 这 
些 好 看 的 玩意 儿 别 具 匠 心地 摆 在 冷杉 树 做 的 护 壁 板 上 ， 活 象 
丰富 多 采 的 挂 毯 ， 不 过 已 经 被 烟草 项 得 有 点 发 黄 了 。 客 厅 另 
一 头 , 正 对 着 大 门 的 地 方 是 一 个 锻 铁 造 的 大 炉子 ,由 于 女 佣 人 
经 常 擦 拭 , 象 纯 钢 似 地 闪闪 发 亮 ,贝克 尔 先生 坐 在 一 把 销 着 绕 
毯 的 扶手 椅 上 , 两 脚 放 在 暖 夺 里 , 面前 的 桌子 上 操 着 许多 书 ， 
就 象 看 琴 谱 似 地 正在 把 另 一 本 对 开本 书 支 在 这 些 书 上 翻 着 
看 。 左 面 放 着 一 缸 啤 洒 和 一 个 玻璃 杯 ， 右 面 是 一 恤 冒 着 烟 的 
鱼油 灯 。 这 位 收 师 约 有 六 十 多 岁 。 面 目 蔽 祥 ， 象 伦 勃 朗 的 画 
笔 偏爱 的 那 种 老人 。 两 眼 不 大 ,但 炯 烟 有 神 ， 周 围 布 满 秆 纹 。 
眉毛 很 浓 , 但 已 经 开始 灰 白 了 。 黑 色 天 切 绒 的 睡 帆 下 ,露出 两 
团 棉花 状 的 白 发 。 天 庭 饮 满 ， 但 已 经 谢 顶 。 脸 在 宽 宽 的 下 巴 
衬托 下 几乎 成 了 方形 。 流 露出 来 的 是 一 种 异常 安详 的 神态 ， 
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着 去 大 有 点 威严 , 这 也 许 是 有 钱 人 的 气派 .市 长 们 那 种 古 罗 马 
护 民 官 的 风度 、 了 解 艺术 或 者 对 艺术 无 知 反而 心安 理 得 的 表 
情 吧 。 这 位 仪表 堂堂 的 长 者 身体 健壮 ， 穿 着 一 件 粗 呢 的 滚 边 
隆 袍 ,了 嘴 上 呵 着 一 根 长 长 的 海 泡 石 烟斗 ,不 时 有 规律 地 吐出 一 
团团 烟 , 然 后 漫不经心 地 看 着 由 捷 的 烟 圈 , 大 概 正 一 心 一 意 地 
思考 和 消化 书本 作者 的 思想 。 炉 子 的 另 一 边 ， 靠 近 通 往 证 房 
的 门 旁 ,隐约 露出 米 娜 的 身影 。 她 被 烟雾 包围 ， 不过, 对 此 她 
似乎 已 经 习惯 了 。 她 前 面 有 一 张 小 桌 ,小 皖 上 放 着 各 种 做 针 沿 
活 所 必需 的 工具 : 一 大 登 毛巾 要 修补 的 长 统 袜 和 一 慢 灯 。 这 
蔓 灯 酷似 照 着 她 父亲 专心 阅读 、 把 雪白 的 书页 照 得 闪闪 发 亮 
的 那 僵 灯 。 她 长 得 清秀 俊 雅 . 光 艳 照 人 , 衬 以 明 脾 粉 额 与 一 派 天 
真 纯 朴 之 气 ,显得 十 分 和 谐 。 她 端 坐 在 椅子 上 , 身子 略 向 前 倾 ， 
好 就 着 灯光 看 个 仔细 。 这样 ,她 那 优美 的 上 身 便 不 知 不 党 地 显 
露 了 出 来 。 此 时 ,她 已 经 穿 上 用 白色 棉布 缝 制 的 睡 袍 ,一 顶 蓝 
纱 的 便 帆 里 着 她 的 秀 发 。 这 顶 睡 帽 ， 除 了 用 同样 的 薄 纱 做 的 
袜 褐 花边 之 外 ,没有 其 他 装饰 。 尽 管 她 内 心 在 思索 ,但 依然 一 
丝 不 苟 地 细 数 着 毛 中 的 每 一 根 纱 线 或 者 袜子 上 每 一 个 网 眼 ， 
亿 然 是 一 个 正在 做 活 的 普通 女子 最 完整 .最 真实 的 形象 .她 的 
目光 本 可 以 穿 透 磺 堂 的 采 规 云烟 , 但 她 的 思想 谦逊 、 仁 慈 ， 却 
使 她 留 在 人 间 。 维 尔 弗 里 倒 身 在 两 张 桌子 中 间 的 一 把 扶手 椅 
上 ， 如 醉 如 疾 地 注视 着 面前 这 个 尽管 烟雾 综 绕 但 十 分 和 谐 的 
场面 。 客 厅 里 只 有 一 扇 窗 子 ， 夏 天 采光 , 此 刻 却 关 得 严 严实 
实 。 寡 帘 是 系 在 一 根 棍子 上 的 旧 挂 毯 ,对 在 那里 ,形成 好 儿 个 
巨大 的 皱 袍 。 这 里 没有 任何 使 赏心悦目、 鲜艳 突出 的 东西 ， 
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有 的 只是 天 真 朴素 .善良 随 和 的 气氛 ， 一 切 都 顺 其 自然 , 完全 
是 无 优 无 虑 的 家 庭 生活 习惯 。 许 多 住宅 表面 看 犹如 梦境 ， 其 
实在 豪华 欢乐 之 中 ,冷酷 微笑 之 下 , 隐藏 着 断 壁 颓 垣 ， 而 这 个 
客厅 却 那么 现实 ,崇高 , 色彩 又 是 那么 柔和 , 使 人 对 此 不 禁 产 
生 纯 村 的 想法 ， 觉 得 这 里 的 生活 既 充 实 又 恬静 。 屋 里 静 悄悄 
的 ， 只 有 忙 着 准备 晚饭 的 女 佣 人 走 来 走 去 的 脚步 志和 她 按照 
当地 的 做 法 用 威 黄油 豪 炸 干 鱼 的 咏 野 声 打破 周围 的 沉寂 。 

牧师 认为 维尔 弗 里 已 经 能 听见 自己 说 话 了 ， 便 抓 住 机 会 
对 他 说 ， 

“您 要 抽烟 吗 ?> 

“谢谢 ,亲爱 的 贝克 尔 先生 。” 维 尔 弗 里 回答 说 。 

米 娜 听见 客人 的 声音 有 气 无 力 , 便 对 他 说 ,“ 您 今天 似乎 
比 往常 更 难受 了 。” 

“我 从 山庄 里 出 来 总 是 这 样 。” 

米 娜 战栗 了 一 下 。 

“教师 先生 ， 山 庄 里 住 着 一 位 古怪 的 人 。” 维 尔 弗 里 停 了 
一 会 儿 说 道 , “我 来 到 这 个 村 足 足 六 个 月 了 , 一 直 不 敢 向 您 
提 这 方面 的 问题 ， 今 天 我 不 得 不 鼓 起 勇气 跟 您 谈 一 下 。 我 起 
初 十 分 司 悔 ,因为 冬天 不 能 继续 旅行 ,只 好 留 在 这 里 。 但 是 两 
个 月 来 ,把 我 挫 在 雅 维 斯 的 这 根 锁链 一 天 比 一 天 更 紧 ,我 怕 要 
终老 此 乡 了 。 您 知道 我 怎样 遇 到 塞 拉 菲 塔 ,她 的 声音 .她 的 目 
光 给 了 我 怎样 的 印象 。 她 不 愿意 接见 任何 客人 ， 最 后 又 如 何 
在 家 里 接待 了 我 。 这 些 您 都 清楚 。 从 第 一 天 起 ， 我 就 回 到 这 
里 , 想 向 您 了 解 这 个 神秘 人 物 的 情况 。 从 那 时 候 起 ,我 就 象 着 
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“着 魔 ! ”下 师 一 面 把 烟斗 里 的 烟灰 奋 在 装 满 沙 子 作 痰 备 
用 的 粗 瓷 盘 里 ,一 面 践 道 “难道 世界 上 真 的 有 魔法 吗 ??” 

维尔 弗 里 立刻 接着 说 ， 

“当然 有 ， 您 现在 专心 一 意 地 阅读 约翰 。 维 埃 @ 的 《 论 兄 
语 》, 您 一 定 能 明白 我 告诉 您 的 有 关 我 感觉 的 解释 。 如 果 仔 细 
研究 一 下 大 自然 翻天 材 地 的 变化 和 它 创造 的 哪怕 最 微小 的 一 
草 一 木 ,就 不 能 不 承认 有 魔法 存在 的 可 能 , 并 给 予 魔法 这 个 词 
以 真正 的 涵义 。 人 并 不 能 创造 力量 ， 他 只 是 利用 现存 的 唯一 
的 力量 ,这 种 力量 是 一 切 力量 的 概括 , 那 就 是 运动 , 是 至 高 无 
上 的 造物 主 的 气息 ,凡人 无 法 理解 。 记 闻 万 物 彼此 不 同 ; 人 类 
的 手 当然 不 会 混淆 ， 而 当 它 把 两 种 彼此 格格 不 入 的 物质 结合 
在 一 起 的 时 候 , 便 成 了 它 所 能 创造 的 唯一 的 奇迹 。 所 以 火药 就 
成 了 雷电 的 炳 亲 兄 弟 ! 至 于 创造 一 种 新 的 、 突 然 出 现 的 产品 
这 个 问题 ,一 切 新 的 创造 都 需要 时 间 , 而 时 间 并 不 会 在 我 们 手 
指 的 推动 下 前 进 或 者 后 退 。 所 以 客观 的 自然 并 不 以 我 们 的 意 
志 为 转移 , 它 服 从 一 定 的 法 则 ,而 这 些 法 则 的 先后 次 序 和 所 起 
的 作用 是 人 类 的 双手 不 能 随意 颠倒 和 干扰 的 。 可 是 ， 考 虑 了 
物质 的 因素 以 后 ， 也 必须 承认 在 我 们 身体 内 有 一 种 巨大 的 能 
力 , 其 作用 无 可 限量 ,过 去 的 千年 万 代 尚 未 能 把 这 种 作用 完全 
估计 出 来 。 我 这 里 跟 您 谈 的 并 不 是 那 种 把 一 切 都 抽象 化 、 把 
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自然 压缩 到 圣 言 里 的 能 力 。 圣 言 是 一 本 巨大 的 经 书 ， 凡 夫 俗 
子 不 会 去 想 它 ， 就 象 他 们 不 考虑 什么 叫 运动 一 样 。 但 印度 的 
神智 学 者 却 相反 ,认为 圣 言 有 无 边 的 法 力 ,可 以 用 以 解释 万 物 
的 本 原 。 他 们 食物 中 最 微小 的 单位 ， 哪 悄 是 一 粒 米 也 能 创造 
生命 , 反 过 来 ,生命 本 身 也 包含 在 这 颗 米 粒 之 中 , 互 为 因果 。 这 
种 认识 使 他 们 对 有 创造 力 和 抽象 概括 能 力 的 圣 言 有 如 此 清晰 
的 印象 ,因此 ,就 很 自然 地 用 这 种 学 说 来 解释 世界 的 起 源 。 大 
部 分 人 必须 满足 于 播撒 在 任何 版 本 的 《 创 世 记 》 第 一 节 里 的 米 
粒 。 圣 约翰 云 , 圣 言 就 在 上 帝 本 身 , 这 种 说 法 只 能 使 问题 变 得 
复杂 起 来 。 我 们 的 思想 有 凝聚 .萌发 . 开花 结果 的 过 程 , 许多 
人 都 具有 这 种 属性 。 但 是 个 别人 有 通过 某 种 集中 过 程 ， 给 予 
这 种 属性 或 多 或 少 的 积极 力量 的 能 力 ， 也 有 把 这 种 属性 增加 
. 到 它 的 三 次 , 九 次 ,二 十 七 次 方 . 以 及 使 这 种 属性 影响 到 各 个 整 
体 并 通过 凝 罕 自然 作用 的 方式 ， 取 得 神奇 的 效果 这 种 能 力 。 

比 起 这 些 能 力 ,我 们 思想 的 凝聚 、 萌 发 和 开花 结果 , 根本 算 不 
了 什么 。 可 是 ,我 把 发 生 于 两 片 薄膜 之 间 、 作 用 于 我 们 大 脑 皮 
层 之 上 的 这 些 巨 大 的 活动 称 为 魔法 。 在 精神 世界 这 一 未 经 探 
索 的 大 自然 中 , 常常 会 出 现 一 些 具有 闻所未闻 的 能 力 的 人 。 他 
们 的 能 力 可 以 与 物理 中 的 气体 所 具有 的 可 怕 的 威力 相 比 拟 。 
他 们 和 别 的 人 结合 在 一 起 并 主动 条 进 这 些 人 的 心 ， 使 这 些 可 
怜 的 奴隶 象 着 了 魔 而 无 法 反抗 ， 他 们 有 时 象 电 鳗 发 出 电流 ， 
有 时 又 象 鸦 片 ,麻醉 肉体 的 本 性 ,使 灵魂 出 窍 ， 浮游 于 宇宙 之 
上 ,看 到 五 光 十 色 的 世界 和 自己 最 喜爱 的 东西 ,有 时 又 象 螨 忆 
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症 ， 使 人 丧失 一 切 能 力 而 只 看 见 眼前 唯一 的 幻象 。 他 们 就 是 
用 这 样 的 方式 迷惑 和 驾驭 这 些 人 ， 把 他 们 降 到 可 怕 的 从 属地 
位 ,使 他 们 外 伏 在 其 威 光 权 力 之 下 。 奇 迹 ,魔法 、 忽 语 、 巫 术 ， 
还 有 被 人 不 恰当 地 称 为 超自然 的 行动 之 所 以 能 够 出现 和 存 
在 , 唯一 的 解释 , 是 因为 有 一 种 精神 的 主宰， 使 我 们 眼前 出 现 
神秘 的 幻觉 。 这 种 幻觉 放大 、 缩 小, 激励 世间 万 物 , 随意 使 之 
在 我 们 体内 起 作用 , 焉 曲 它们 , 或 者 美化 它们 , 使 我 们 升 入 天 
堂 或 者 把 我 们 打下 地 狱 ,， 而 天 堂 和 地 狱 这 两 个 字眼 正 是 极度 
快乐 和 极度 痛苦 的 代名词 。 这 些 现象 并 不 出 现在 外 部 而 出 现 
在 我 们 头脑 之 中 。 我 觉得 ,我 们 称 之 为 塞 拉 菲 塔 的 这 个 人 ,是 
世间 少 有 的 可 怕 的 魔鬼 ,她 箱 制 人 类 ， 困扰 自然 , 与 具有 去 秘 
力量 的 上 帝 平 分 秋色 。 她 的 魔法 已 经 开始 在 我 身上 起 作用 ， 
使 我 有 口 难 言 。 每 当 我 壮 起 胆子 想 向 你 们 了 解 她 的 情况 时 ， 
我 总 觉得 我 正在 泄露 一 桩 我 应 当 绝 对 保守 的 秘密 每 当 我 想 
问 你 们 的 时 候 ， 嘴 展 上 似乎 立即 被 封 上 次 人 的 火 漆 而 不 得 不 
恪守 这 神秘 的 戒律 。 在 你 们 眼 里 , 这 个 姑娘 温柔 脆弱 , 可 是 对 
我 来 说 ， 却 是 个 冷酷 无 情 的 魔法 师 。 她 本 身 藏 着 一 个 使 人 目 
眩 神 迷 的 世界 。 你 们 看 见 我 垂 头 形 气 ,精疲力竭 地 到 这 里 来 ， 
已 经 是 第 一 百 次 了 。 我 之 所 以 这 样 ， 就 是 因为 我 刚刚 从 这 个 
充满 幻想 的 世界 出 来 。 是 的 ， 对 我 来 说 ， 这 个 姑娘 象 个 下 
女 ,右手 拿 着 一 个 无 形 的 法 宝 , 能 够 倒转 乾坤 , 左手 握 着 雷电 ， 
可 以 随意 把 一 切 击 成 曾 粉 。 还 有 , 她 的 额头 光辉 耀眼 ,使 我 不 
敢 正 视 。 几 天 来 ,由 于 必须 保持 沉默 ,我 几乎 已 经 濒临 疯狂 的 
深渊 。 这 个 魔鬼 不 管 我 是 否 能 够 跟 得 上 它 飞 翔 的 速度 ， 始 终 
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奉 着 我 跑 。 现 在 , 趁 着 这 个 机 会 , 我 鼓 起 勇气 ,暂时 摆脱 它 的 
历 力 ， 亲 你 们 提出 问题 。 这 个 寻 娘 到 底 是 什么 人 ? 她 小 的 时 
候 是 什么 样子 ? 你 们 看 见 过 吗 ? 她 是 否 肉体 凡 胎 ? 她 有 没有 
父母 ? 她 是 否 冰 雪 与 阳光 二 者 结合 的 产物 ?她 有 时 冷 阁 六 
箱 , 有 时 又 深 热 灼 人 。 她 象 难 以 捉摸 的 真理 ,时 隐 时 现 。 她 对 
我 时 迎 时 拒 ,使 我 欲 生 欲 死 。 我 爱 她 ,又 恨 她 。 我 不 能 这 样 继 
续 活 下 去 了 。 我 愿意 不 进 天 党 ,就 下 地 狱 。?” 

贝 元 尔 先 生 一 手 拿 着 重新 装 满 的 烟斗 ， 一 手 拿 着 没有 放 
回去 的 盖子 ,一 脸 神 秘 地 听 着 维尔 弗 里 的 叙述 ,不 时 注视 一 下 
”自己 的 女儿 。 姑 娘 似 乎 完全 了 解 这 番 话 的 意思 ， 这 与 引起 这 

番 议 论 的 那个 人 倒 也 相称 。 维 尔 弗 里 此 刻 的 形象 很 美 ， 仿 佛 
当年 的 哈 姆 莱特 。 哈 姆 莱特 抗拒 父亲 的 鬼魂 ,而 当 鬼 魂 出 现 ， 
除了 自己 ,旁人 一 无 所 见 的 时 候 , 便 与 哆 强 说 话 。 

“您 这 番 话 颇 象 一 位 钟情 男子 的 内 心 独白 ,” 花 祥 的 牧师 
天 真 地 说 道 。 

“钟情 ! ”维尔 弗 里 接着 说 道 , “对 ,按照 一 般 人 的 想法 是 这 
样 。 但 是 , 亲爱 的 贝 殉 尔 先生 , 我 对 这 位 古怪 的 姑娘 ,一心 铅 
往 , 迷恋 的 程度 是 任何 字眼 也 难以 形容 的 。” 

“这 么 说 ,您 爱 上 她 鹃 ??” 米 娜 的 语气 含 着 责备 。 

小姐, 每 当 我 看 见 她 的 时 候 , 便 英 名 其 妙 地 浑身 发 拌 , 畴 
不 见 她 的 时 候 ， 又 烦闷 得 很 。 对 任何 人 来 说 ， 这 种 心绪 的 不 
宁 , 大 概 就 是 爱情 的 征象 ,这 种 情感 使 恋人 彼此 更 加 接近 。 但 
我 和 她 之 间 总 隔 着 难以 理解 的 鸿沟 。 和 她 在 一 起 ， 我 总 党 得 
寒气 侵 人 ,离开 她 , 这 种 感觉 才能 消失 。 离 开 她 , 我 心里 感到 
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一 次 比 一 次 难受 , 回 到 她 身边 时 ,我 的 情绪 却 又 一 次 比 一 次 热 
烈 。 这 种 情形 , 就 象 探 寻 自 然 的 奥秘 ， 久 寻 而 不 获 的 科学 家 ， 
又 仿佛 企图 把 生命 搬 上 图 画 ， 但 技巧 用 尽 而 徒劳 无 功 的 画 
家 。” / | 

“先生 , 我 党 得 您 说 得 很 正确 ?姑娘 天 真 地 说 了 一 名 。 

“ 米 娜 ,你 是 怎样 知道 的 ?” 老 人 问 道 。 

“ 噢 , 父亲， 如果 您 今天 早上 和 我 们 一 起 登 上 法 尔 贝 格 崖 
山 的 群 峰 ， 如 果 您 看 见 她 祈祷 ， 您 就 不 会 向 我 提出 这 个 问题 
了 ! 您 会 象 维尔 弗 里 先生 在 咱们 教堂 第 一 一 次 看 见 她 的 时 候 那 
样 说 ; “这 简直 是 祈祷 女神 的 化 身 。?” 

米 娜 话音 一 落 , 屋 里 一 片 沉 寂 。 

“ 唉 , ”维尔 弗 里 又 说 道 ,“ 真 的 ,她 和 这 地 球 上 的 芸芸众生 
一 点 相同 的 地 方 也 没有 。” 

“ 登 二 法 尔 贝 格 崖 山 ?? 老 收 师 失 声 时 了 起 来 , “你 们 是 怎 
样 上 去 的 ?” 

“我 一 点 也 记 不 起 来 了 ,” 米 娜 回答 道 , “现在 对 我 来 说 ,这 
次 出 游 懂 如 一 上 梦 , 贸 下 的 只 有 回忆 1 如 果 没 有 这 件 实物 为 证 ， 
我 也 许 不 会 相信 有 过 这 么 一 同事 哩 。” : 

涪 着 ， 她 从 上 家 里 把 花 掏 出 来 给 大 家 看 。 三 个 人 目 不 转 
睛 地 注视 着 这 株 漂亮 的 虎尾 草 。 花 仍然 很 鲜艳 ， 在 灯光 照耀 
下 , 燃 烟 生 辉 , 透 过 烟雾 , 象 一 巷 灯 似 的 。 

老人 看 着 这 朱 居 然 在 冬天 开放 的 花 说 道 ， 

“ 真 不 可 思议 。?” | 

“简直 无 法 理解 ! ”维尔 弗 里 闻 到 了 花香 ， 激 动 得 叫 了 
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起 来 。 

“这 打 花 使 我 目眩 神 迷 ,” 米 娜 接着 说 道 ,“ 我 仿佛 又 听见 
她 所 说 的 话 , 那 是 思想 的 音 乐 ， 我 仿佛 又 看 见 她 眼 里 的 光辉 ， 
那 就 是 爱情 。” 

“ 行 行 好 了 吧 , 我 亲爱 的 贝克 尔 先生 , 请 把 塞 拉 非 塔 的 身世 
告诉 我 , 密 拉 菲 塔 是 人 类 一 条 迹 一 样 的 花 ,我 们 从 这 株 神 秘 的 
花草 上 面 ,看 到 了 她 的 形象 。” 

< 我 末 爱 的 客人 ,> 老人 喷 了 -日 烟 回答 道 ,“ 要 给 您 解释 
这 位 姑娘 的 身世 ,首先 必须 把 您 眼前 的 雾 降 拨 开 , 这 层 雾 障 就 
是 一 切 基 督 教义 中 最 降 涩 难 懂 的 一 条 。 但 是 ， 这 最 难以 理解 
的 启示 ,很 不 容易 谈 得 清楚 ,因为 据说 那 是 投射 在 我 们 这 个 汽 
浊 的 尘世 上 最 后 一 道 闪 光 了 。 您 知道 斯 威 登 堡 吗 ?” 

“只 知道 名 字 。 至 于 他 本 人 ,他 的 著作 、 他 信 举 的 宗教 我 
一 无 所 知 。” 

“ 那 好 取 ， 现在 我 把 斯 威 登台 的 一 切 ， 尖 源 本 本 地 都 各 

您 。” 


第 三 章 回 拟 非 浴 - 训 拉 非 带 斯 


“ 收 师 停 了 一 会 儿 ， 似乎 在 脑子 里 把 回忆 整理 一 下 ， 然后 说 
出 了 下 列 这 番 话 :， 

“ 埃 马 纽 埃 尔 。 德 .斯 威 登 堡 的 出 生地 是 ,瑞典 的 乌 营 要 
所。 出 生日 期 ,根据 几 位 作者 的 叙述 , 是 一 六 八 八 年 一 月 ， 而 
根据 墓志 馈 则 是 一 六 八 九 年 。 父 亲 是 斯 卡拉 地 区 的 主教 。 斯 
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威 登 堡 活 了 八 十 五 岁 , 一 七 七 二 年 三 月 二 十 九 日 于 伦敦 去 世 。 
我 用 去世 这 个 说 法 只 是 想 说 明 一 种 状态 变化 。 按 照 他 的 门 
徒 的 说 法 ， 在 这 个 日 子 以 后 ， 还 有 人 在 雅 维 斯 和 巴黎 看 见 过 
他 。 对 不 起 ， 我 亲爱 的 维尔 弗 里 先生 ,贝克 尔 先 生 说 着 做 了 
一 个 手势 ,以 免 自 己 的 话 被 打 浙 ,“ 我 只 是 叙述 事实 , 既 不 肯定 
也 不 否定 。 请 您 好 好 地 昕 ,完了 您 有 什么 想法 , 悉 听 尊 便 。 如 
果 我 对 教义 发 表 看 法 、 评 论 、 或 者 提出 异议 , 我 一 定 预先 告诉 
您 ,为 的 是 证 明 我 在 良知 和 “他 ’ 之 间 保持 轧 想 上 的 中 立 ! 

“”“ 埃 马 纽 埃 尔 。 斯 威 登 堡 的 一 生 可 以 分 为 两 个 阶段 ,” 牧 
师 继续 说 道 , “从 一 六 八 八 年 到 一 七 四 五 年 , 埃 马 纽 埃 尔 ， 
德 。 斯 威 登 堡 男 届 在 社会 上 以 博学 多 才 、 学 识 渊博 .品德 高 尚 
见 称 ,并 博得 众人 的 尊 歼 与 爱戴 ,他 行为 无 可 非议 ,乐于 助人 ， 
在 瑞典 官 居 要 职 。 另 一 方面 ,从 一 七 品 九 年 到 一 七 四 〇 年 ,他 
发 表 了 大 量 有 关 矿 物 学 ,物理 学 和 天 文学 的 重要 著作 ,使 科学 
界 耳 目 一 新 。 他 发 明了 建造 船坞 的 方法 ， 并 就 海潮 的 高 度 一 
直到 陆地 方位 等 最 重要 的 问题 , 写 了 不 少 论文 , 同时 还 研究 出 
修建 优质 运河 水 闸 的 办 法 和 更 为 简易 的 金属 开采 程序 。 总 
之 ;他 从 事 哪 门 科学 , 哪 门 科学 便 有 进步 。 他 青年 时 代 研究 希 
伯 来 文 .希腊 文 .拉丁 文 和 各 种 东方 语言 。 他 在 这 方面 知识 之 
渊博 ， 就 连 许多 著名 教授 也 常常 向 他 请 教 。 他 还 在 识 坦 发 现 
过 名 叫 《 事 和 华 的 战争 》 那 部 最 古老 的 经 书 的 残 页 和 岸 西 在 
《 民 数 记 》O (第 二 十 一 章 十 四 节 , 十 五 节 和 第 二 十 七 至 第 三 十 


@ 《 民 数 记 》,《 介 级 > 中 的 第 四 卷 ， 传 说 为 摩西 所 作 , 亦 即 《 靡 西 无 经 》 中 的 
第 四 经 。 内 容 令 述 以 色 列 部 落 及 子孙 世系 离开 次 及 到 圣地 去 的 经 过 。 
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节 ) 提 到 过 , 约 书 亚 、 耶 利 米 ,撒母耳 © 也 曾经 提 及 的 《教义 途 
释 》>。《 敢 和 华 的 战争 》 是 这 部 比 《 创 世 记 》 还 要 早 的 经 书 的 历 
史 部 分 ,而 《诠释 》 则 是 预言 部 分 。 斯 威 登 堡 甚 至 断言 约 书 亚 所 
提 到 的 Jaschar( 或 称 《 正 义 篇 2 肯定 与 对 “感应 ” 的 信仰 同时 
存在 于 东 蒜 坦 。 据 说 最 近 有 一 个 法 国人 证 实 了 斯 威 登 堡 的 预 
言 ; 声 称 在 巴格达 找到 了 欧洲 所 不 知道 的 《圣经 》 的 许多 部 分 。 
一 七 八 五 年 ， 动 物 磁 气 说 在 巴黎 引起 了 一 场 几乎 全 欧洲 范围 
的 争论 ， 几 乎 所 有 科学 家 都 积极 参加 。 德 ， 托 梅 侯 必 在 这 场 
争论 中 ， 重 又 提出 了 法 国 国王 为 了 研究 磁 气 说 而 专门 任命 的 
专员 们 所 忽略 的 论点 ， 使 大 家 不 禁 想 起 了 斯 威 登 堡 来。 这 些 
专员 老爷 侈 言 根 本 不 存在 什么 磁力 的 理论 , 但 事实 上 ,斯 威 登 
堡 从 一 七 二 〇 年 起 便 已 经 从 事 这 方面 的 研究 了 。 德 。 托 梅 先 
生 借 此 机 会 指出 那些 著名 人 物 之 所 以 故意 使 人 们 忘掉 这 位 瑞 
典 科 学 家 , 是 因为 他 们 想 副 窃 他 遗留 下 来 的 宝贵 遗产 ,以 充实 
自己 的 论文 。 德 ， 托 梅 先生 提 到 布 丰 的 《关于 地 球 的 . 理 论 》 
说 ; * 某 些 著 名 的 人 物 有 这 样 一 种 缺点 ， 就 是 ， 用 和 孔 稚 的 羽毛 
打扮 自己 ,但 又 不 说 明 羽 毛 是 孔雀 的 骤 后 ,他 引用 斯 威 登 保 
百科 全 书 式 的 作品 中 某 些 已 经 完全 说 对 了 的 话 ， 证 明 这 位 伟 
大 的 预言 家 在 进步 缓慢 的 人 文科 学 方面 ,领先 了 好 几 百 年 ,的 
确 ， 只 要 读 一 下 他 有 关 哲 学 和 矿物 学 方面 的 著作 就 不 难 相信 
这 一 点。 比方 某 一 段 可 以 说 明 他 是 目前 化 学 的 先驱 ， 因 为 他 
宣布 自然 世界 中 的 有 机 物 均 可 分 解 ， 并 均 由 两 种 纯粹 的 成 分 
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““@ 的 书 亚 . 耳 利 米 . 哲 母 耳 , 均 为 (圣经 传说 中 希 伯 来 人 的 先知 ,《 旧 约 》 中 
有 关 历 史 章节 的 作者 。 
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构成 ; 水、 火 、 风 ， 并非 元 素 。 又 比如 另 一 段 ,他 只 寥寥 数 语 便 
道破 了 磁 气 的 神秘 本 质 ， 这 就 夺 走 了 梅 斯 麦 在 这 方面 的 头 
筹 。” : 

贝克 尔 先生 指 着 一 块 架 在 炉 台 与 窗子 之 间 ， 上 面 放 满 大 
小 书籍 的 长 木板 ,接着 又 说 ， 

“看 ， 这 些 都 是 他 的 著作 ， 一 共有 十 七 种 ， 其 中 只 有 一 
种 一 一 即 一 七 三 四 年 发 表 的 《哲学 与 矿物 学 论文 集 》 一 一 是 三 
卷 一 套 的 对 开本 。 这 些 书 证 明 斯 威 登 堡 具有 真 才 实 学 ， 是 他 
的 表 兄 塞 拉 菲 塔 的 爸爸 塞 拉 菲 蒂 斯 先生 送 给 我 的 。 一 七 四 〇 
年 , 没有 斯 威 登 堡 的 任何 消息 。 后 来 , 当 他 再 度 出 现 的 时 候 ， 
便 辞 却 一 切 世 俗 职务 ， 专 心 一 意 地 研究 精神 世界 。 一 七 四 五 
年 ,他 接 到 了 上 天 首 批 圣 论 ， 下 面 就 是 他 自己 叙述 的 ,接受 圣 
诏 的 经 过 。 一 天 晚上 ,在 伦敦 , 他 吃 罢了 晚饭 以 后 ,房间 里 突然 
升 起 一 阵 浓 雾 。 浓 笋 过 去 ， 一 个 幻化 成 人 形 的 精灵 从 房 角 站 
起 来 ,用 可 怕 的 声音 对 他 说 ， 列 吃 那 么 多 ! 。 自 此 以 后 ， 他 便 
绝对 禁 食 。 第 二 个 晚上 , 那个 人 又 来 了 , 浑身 射出 万 道 金光 ， 
对 他 说 ， 我 是 上 党 泌 来 的 ， 上 帝 选 择 你 向 世人 解释 他 的 圣 论 
和 他 所 创造 的 万 物 的 意义 。 我 将 把 你 该 写 的 文字 口 授予 你 。 
说 完 不 一 会 儿 ， 便 不 见 了 。 据 斯 威 登 堡 说 ， 那 位 天 使 穿着 鲜 
红 的 衣服 。 当 天 晚上 ,整整 一 夜 , 他 的 元 神 大 睁 着 眼睛 , 观察 
上 天 、 仙 界 和 地 狱 。 在 这 不 同 的 三 界 中 , 他 遇见 一 些 他 曾经 认 
识 的 人 ,他 们 有 的 时 已 去 世 ,， 有 的 不 久 前 才 离 开间 。 从 此 以 
后 ,斯 威 登 堡 一 直 过 着 精灵 的 生活 ,只 不 过 作为 上 帝 的 使 者 而 
留 在 人 间 。 尽 管 不 信 神 的 人 否认 他 的 使 命 ， 但 他 的 品德 显然 
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超过 了 凡人 。 首 先 ,虽然 他 限于 财产 , 生活 极为 俭朴 , 但 却 措 
出 大 批 款项 。 谁 者 知道 ,他 在 许多 商业 城市 ,帮助 一 些 已 经 破 
产 或 者 濒临 倒闭 的 大 商号 重整旗鼓 。 不 管 谁 来 求助 ， 他 都 有 
求 必 应 。 一 个 不 信 神 的 英国 人 追踪 他 一 直到 巴黎 ， 终 于 看 见 
了 他 。 这 个 英国 人 后 来 追 叙 说 ,他 家 所 有 的 门 总 是 开 着 的 。 有 
一 天 ,他 的 仆人 认为 这 样 做 太 大 意 了 ， 万 一 主人 丢 了 钱 , 自己 
会 被 怀疑 偷窃 。“ 叫 他 放心 好 了 ，,” 斯 威 登 堡 微笑 着 说 道 ，“ 他 
存 着 戒心 ,我 不 译 他 。 他 看 不 见 替 我 看 门 的 人 。: 的 确 ,无 论 在 
什么 地 方 住 ， 他 从 不 关门 ， 但 屋 里 的 东西 从 未 丢失 。 在 离 斯 
德 哥 尔 摩 六 十 英里 的 城市 戈 登 堡 ， 他 在 信件 到 达 前 三 天 便 说 
出 了 斯 德 哥 尔 摩 发 生 大 火 的 准确 时 间 ， 并 宣布 他 的 房子 没有 
被 烧毁 。 事 实 果 然 如 此 。 有 一 次 ， 瑞 典 王后 在 柏林 告诉 他 的 
哥哥 普鲁士 国王 说 ， 她 的 一 位 侍从 女官 曾 被 责成 偿还 一 笔 俩 
款 ， 而 女官 知道 她 丈夫 临 死 前 已 经 把 债 还 了 ， 但 是 找 不 到 收 
据 。 于 是 ,她 便 去 找 斯 威 登 堡 ,请 他 去 问 她 丈夫 到 底 把 收据 放 
在 哪里 。 第 二 天 ， 斯 威 登 堡 便 给 她 指出 了 放 收 据 的 地 方 。 但 
是 ,按照 侍从 女官 的 愿望 ,他 请 求 死者 现 身 告诉 自己 的 妻子 。 
于 是 ,这 位 妻子 便 在 梦 里 看 见 自己 的 丈夫 ,依然 穿着 死 前 穿 的 
睡衣 ,告诉 她 ,收据 放 在 斯 感 登 堡 指出 的 地 方 。 果 然 ,， 收据 茂 
在 那里 ， 有 一 天 ,他 在 伦敦 登 上 巡 森 船长 的 船 , 听见 一 位 夫人 
问 船 上 的 食物 上 得 多 不 多 。 当 时 ,他 回答 : ‘不 需要 那么 多 ,一 
个 星期 以 后 早上 两 点 钟 ， 我 们 便 能 到 达 斯 德 哥 尔 摩 了 。’ 事情 
果然 如 此 。 斯 威 登 堡 能 知 世事 的 过 去 未 来 ,使 接近 他 的 人 对 他 
的 神机妙算 惊叹 不 已 ， 但 这 只 不 过 是 他 能 够 参透 天 地 这 种 特 
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异 功 能 的 小 小 运用 罢了 。 在 这 些 幻 觉 的 记录 中 ， 他 叙述 在 星 
球 世 界 的 漫游 也 非常 引人入胜 。 他 所 描写 的 种 种 细节 朴实 无 
华 ,实在 使 人 和 惊讶。 一 个 人 具有 无 可 置疑 的 科学 知识 ,本 身 嗓 
有 意志 ,又 有 理解 力 和 想象 力 , 如 果 他 要 编造 什么 的 话 , 一 定 
会 编 得 更 花哨 。 如 果 人 允许 把 一 本 宗教 著作 与 阿拉 伯 神 奇怪 诞 
的 作品 相 比较 的 话 ， 东 方 人 的 神怪 文学 中 没有 任何 著作 能 够 
比 得 上 斯 威 登 堡 这 本 令 人 眼花 综 乱 、 充 满 诗 情 表意 的 作品 ,斯 
威 登 堡 氢 述 他 如 何 被 充当 他 向 导 的 天 使 带 走 ， 第 一 次 道 游 天 
上 的 过 程 , 是 一 段 售 永 的 文章 , 克 罗 下 史 托 克 @ 、 弥 尔 顿 、 堪 
索 和 但 丁 的 史诗 若 与 之 相 比 ， 相 去 之 远 超 过 上 帝 安排 的 地 球 
与 太阳 的 距离 。 这 一 段 是 他 的 作品 《星球 世界 》 的 第 一 部 分 ， 
但 从 未 发 表 , 只 是 他 口头 叙述 ,通过 他 最 心爱 的 三 个 门徒 流传 
下 来 。 西 尔 韦 杰 姆 先生 @ 有 这 一 段 的 文字 稿 。 塞 拉 菲 带 斯 好 
几 次 想 跟 我 谈 , 但 他 对 表 兄 的 话 记忆 犹 新 ,所 以 话 到 嘴 边 又 咽 
了 回去 ， 反而 坠 入 梦幻 之 中 , 难以 自拔 。 男 狠 亲 自 对 我 说 过 ， 
天 使 向 斯 威 登 保证 明 各 种 天 体 并 非 游离 而 荒凉 那 番 话 ， 以 无 
比 伟 大 的 逻辑 ,压倒 了 一 切 人 类 科学 。 根 据 这 位 先知 的 说 法 ， 
木星 的 居民 根本 不 研究 科学 ,把 科学 称 为 无 称 之 谈 ; 水 星人 则 
不 喜欢 用 言语 来 表达 思想 ,认为 言语 过 分 庸俗 .他们 使 用 视觉 
的 语言 ;土星 人 一 直 研 究 鬼 神 ;月 球 人 矮小 如 六 岁 的 儿童 ,以 腹 
肪 发 声 , 并 且 有 着 走路 ; 火星 人 身材 魁梧 ,但 头脑 转生 , 以 抢劫 


@” 克 罗 上 中 托 克 (1724 一 1803)， 德国 叙事 诗 和 抒情 诗 许 人 ， 鞭 有 《救世 
主 》。 
名 ”斯 威 登 堡 的 侄子 , 详 见 下 文 。 
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为 生 ;. 但 这 个 星球 的 某 一 部 分 却 住 着 一 些 非常 温柔 向 善 的 居 
民 。 总 之 ,他 描写 了 这 些 星球 上 人 民 的 风俗 习惯 ,并 用 十 分 精 
确 的 字眼 联系 宇宙 来 解释 这 些 风俗 习惯 存在 的 普遍 意义 ;他 
的 解释 与 这 些 星球 的 公转 在 世界 整个 体系 中 产生 的 效应 完全 

合 ,说 不 定 有 一 天 ,科学 家 们 也 会 亲自 来 咀 饮 一 下 这 光明 智 
荐 的 琼 浆 吧 。 您 看 ,” 贝 克 尔 先生 拿 起 一 本 书 翻 到 丝带 书签 
标 出 的 地 方 说 , “这 就 是 他 作品 最 后 的 几 句 话 ; “如 果 有 人 怀疑 
我 曾经 被 带 去 邀 游 许多 星球 这 个 事实 ， 那 就 请 这 些 人 回忆 一 
下 我 有 关 那 些 世 界 中 的 距离 的 说 法 吧 。 所 谓 距 离 只 是 相对 于 
人 的 外 部 状态 而 存在 ， 但 是 我 的 内 部 已 经 变 得 与 这 些 星 球 天 
使 般 的 精灵 一 样 ,因此 ,我 能 够 认识 这 些 距 离 。? 我 们 有 幸 ,斯 威 
登 堡 热爱 的 表 兄 塞 拉 非 带 斯 男爵 曾经 住 在 我 们 这 个 镇 子 里 ， 
故而 斯 威 登 堡 异乎 寻常 的 一 生 中 的 任何 事情 对 我 并 不 陌生 。 
最 近 ， 欧 洲 某 些 报纸 说 斯 威 登 堡 有 诈骗 行为 ， 并 举 出 贝 隆 骑 
士 @ 的 一 封 信 作为 下 列 事实 的 根据 ， 有 人 说 ， 斯 威 登 保 从 一 
些 参 议员 那里 知道 了 已 故 瑞 典 女 王 与 她 的 兄弟 普鲁士 亲王 之 
间 的 秘密 通信 , 便 把 信件 的 内 容 吐 潞 给 这 位 公主 回 ,并 使 她 相 
信 ， 他 是 以 超自然 的 法 力 获 妨 的。 一 位 忠实 可 靠 的 人 一 皇 
家 卫队 长 、 佩 剑 骑 士 查 尔 , 菜 奥 纳 尔 。 德 。 斯 塔 尔 哈 姆 先生 
为 此 曾经 写 信 驶 斥 这 种 亩 言 。” 

,牧师 说 着 打开 抽 居 ， 在 文件 里 翻 寻 ， 最 后 找到 了 一 份 报 
纸 , 递 给 维尔 弗 里 。 后 者 便 高 声 把 下 面 这 封 信念 了 出 来 ， 

@” 贝 隆 骑 士 ,瑞士 人 ,一 七 六 O 〇 年 为 瑞典 女王 路 易 丝 , 乌 尔 里 克 的 待 读 ， 

@@ ”瑞典 女王 即 普鲁士 公主 。 


591 


| | 有 


斯 德 哥 尔 靡 一 七 八 八 年 五 月 十 三 日 
我 很 惊讶 地 看 了 那 封 报道 那 位 有 和 名 人 物 斯 睫 登 鼻 与 路 另 丝 ， 
岛 尔 里 克 女 王 谈话 的 信 。 情 况 并 非 如 此 。 请 这 封 信 的 作者 原谅 ， 
现在 我 要 叙述 一 下 当时 的 事实 , 说 明 他 完全 弄 错 了 , 这 一 点 ， 好 几 
位 当时 在 场 ， 目 前 依然 健在 的 有 身分 的 人 物 可 以 作证 。 一 七 五 八 
年 , 普鲁士 亲王 去 所 不 久 , 斯 威 登 堡 来 到 了 官 廷 。 他 是 定期 到 宫廷 
来 的 。 女 王 一 看 见 他 便 对 他 说 ;“ 陪 审 官 先生 , 您 来 得 正好 , 您 看 见 
我 兄弟 了 吗 ?? 斯 威 登 堡 回答 说 没有 。 女 王 又 对 他 说 ;“ 如 果 您 看 见 
他 , 请 代 我 向 他 致意 ”她 这 样 说 只 是 想 开 个 玩笑 , 别 无 它 意 ， 也 丝 
毫 没有 想到 向 斯 事 登 堡 打 昕 有 关 他 兄弟 的 任何 情况 。 一 个 星期 以 
后 ,不 是 二 十 四 小 时 以 后 , 也 并 非 一 次 单独 讽 见 ， 斯 威 登 侣 又 来 到 
了 宫廷 。 但 是 他 到 得 很 早 。 女 王 还 没有 离开 她 那 名 叫 “ 折 怀 " 的 罕 
宫 , 正和 一 班 侍从 女官 和 宫廷 贵 妇 聊天 。 斯 威 登 堡 不 等 女王 出 来 ， 
径直 进入 寝宫 , 低 声 对 女王 说 了 几 旬 话 。 女 王 听 了 , 大 吃 一 惊 ， 感 
到 很 不 愉快 , 好 一 会 儿 才 镇 静 下 来 , 对 周围 的 人 说 :“ 他 刚才 对 我 说 
的 话 上 只 有 上 帝 和 我 的 王 兄 才能 知道 1” 她 承认 斯 威 登 堡 谈 到 了 她 和 
普鲁士 亲王 的 最 后 一 次 通信 , 信 的 内 容 只 有 他 们 才 知 道 。 我 不 能 解 
释 斯 威 登 堡 是 如 何 知 道 这 一 秘密 的 , 但 是 我 可 以 用 我 的 名 誉 担保 ， 
就 象 信 的 作者 所 说 的 那 祥 , 互 伯 珊 和 任何 其 他 人 都 没有 截获 或 者 看 
过 女王 所 写 的 信 。 参 议院 当时 允许 她 完全 自由 地 给 他 兄弟 守信 , 认 
为 这 与 国事 无 关 。 很 明显 ， 上 面 记 提 到 的 那 封 信 的 作者 一 点 也 不 
”了 解 卫 伯 恬 的 性 格 。 这 位 可 敬 的 贵族 为 祖国 立 了 很 大 功劳 , 不 仅 联 
” 明 堆 智 , 而 且 心地 善良 。 虽 然 已 经 年 迈 , 但 这 些 宝贵 的 品德 依然 不 
衰 。 在 他 为 官 期 间 , 他 总 是 政策 开明 ， 清 廉正 直 。 他 公开 说 过 , 他 
最 恨 阴 谋 诡计 , 认为 以 此 等 手段 来 达到 目的 是 卑鄙 的 。 信 的 作者 同 
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样 也 不 了 解 陪审 官 斯 威 登 堡 。 这 个 十 分 正直 的 人 唯一 的 缺点 就 是 
相信 息 神 能 够 出 现 ;我 认识 他 已 经 很 入 了 。 我 可 以 保证 ,他 确信 自 
己 能 够 与 鬼神 说 话 , 谈 天 , 如 同 我 对 我 现在 所 写 的 东西 怀 有 同样 的 
信念 一 样 。 作 为 公民 和 朋友 , 他 是 一 个 最 廉 涪 的 人 , 他 厌恶 欺骗, 生 
活 堪 称 楷模 。 因 此 , 贝 隆 骑 士 在 这 方面 的 说 法 是 缺乏 根据 的 ;H 伯 
巍 和 T 伯 甸 夜 访 斯 威 登 保 一 说 纯 属 捏造 。 另 外 ,信和 的 作者 可 以 相 
信 , 我 不 过 是 斯 威 登 任 的 一 名 普通 信徒 , 只 是 出 于 对 真理 的 热爱 ， 
我 才 不 得 不 如 实地 叙述 一 下 往往 被 人 以 捏造 的 事实 焉 曲 的 事情 经 
过 。 我 可 以 签字 画 押 , 证 明 我 上 述 所 写 的 一 切 并 非 虚 挛 。 


“斯 威 登 堡 向 瑞典 和 普鲁士 两 家 王族 所 提供 的 有 关 他 使 
命 的 种 种 证 明显 然 变 成 了 这 两 个 官 廷 中 许多 人 信件 的 依据 。” 
贝克 尔 先 生 一 面 把 报纸 放 回 抽 层 ,一面 继续 说 ,; “不 过 ,我 不 打 
算 把 他 物质 的 和 凡人 可 见 的 生活 中 种 种 事情 都 告诉 您 ， 他 崇 
高 的 品德 不 允许 我 把 这 一 切 原原本本 地 公庄 于 世 。 他 不 抛 头 
露面 ,也 不 追 名 逐 利 。 尤 其 与 众 不 同 的 是 , 他 甚至 讨厌 争取 别 
人 入 教 。 他 很 少 向 人 倾吐 肺腑 ,只 向 心里 萌生 信仰 .智慧 和 爱 
情 的 人 显露 自己 的 异 京 。 他 能 够 一 眼看 出 接近 他 的 人 的 心理 
状态 ,并 把 他 想 感 化 的 人 变 成 心 明 腿 亮 的 先知 。 从 一 七 四 五 年 
起 ,他 的 门徒 便 再 也 没 见 他 作 过 任何 带 有 世俗 目的 的 事情 。 只 
有 一 个 人 ,一 个 名 叫 马 素 修 斯 的 瑞典 教士 说 他 是 个 疯子 。 说 来 
也 真 巧 ， 这 个 仇视 斯 威 登 堡 及 其 著作 的 马 泰 修 斯 不 久 以 后 自 
已 倒 成 了 疯子 , 几 年 前 还 住 在 斯 德 哥 尔 摩 , 靠 瑞典 国王 赏赐 的 
年 金 度 日 。 对 斯 威 登 保 生平 大 事 的 颂 词 ， 经 过 精 吹 细 刻 ， 一 
七 八 六 年 由 矿物 学 院 顾 问 桑 代 尔 先生 在 斯 德 哥 尔 摩 皇家 科学 
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院 大 厅 宣 读 。 最 后 , 伦敦 市 长 收 到 了 一 份 声 明 , 叙述 斯 不 登 保 
生病 和 逝世 的 许 细 经 过 。 当 时 ， 照 料 斯 威 登 堡 的 是 瑞典 地 位 
最 高 的 教士 费 雷 吕 斯 先生 。 在 场 的 人 证 实 斯 威 登 堡 非但 没有 
否定 目 己 的 著作 ,反而 一 直 声 称 那 完全 是 真理 。 百 年 以 后 ， 他 
对 费 直 吕 斯 先生 说 ， 我 的 学 说 将 统治 整个 数 会 。 他 非常 准确 
地 预言 了 自己 何 时 何 日 去 世 。 一 七 七 二 年 三 月 二 十 九 日 星期 
天 ， 他 询问 时 间 。 有 人 回答 他 说 ; “五 点 。 好， 一 切 都 结束 
了 ， 他 说 道 , 愿 上 带 保佑 你 们 ! 十 分 钟 以 后 ， 他 轻 轻 地 出 了 
一 口气 便 安 详 地 离开 了 人 间 。 由 此 可 见 ， 他 一 生 的 特点 是 简 
朴 . 平 凡 和 孤独 。 每 当 他 完成 一 篇 论著 ,他 便 坐 船 拿 到 伦敦 或 
者 荷兰 付 印 ,以 后 再 也 不 提 。 就 这 样 ,他 陆续 发 表 了 二 十 七 篇 
论文 。 据 他 说 ,这 些 论文 都 是 在 天 使 们 的 口授 下 完成 的 。 不 管 
是 真是 假 ， 很 少 有 人 能 够 经 受 得 住 那 火 一 样 的 语言 。 那 些 就 
是 ,” 贝 元 尔 先生 一 面 指 着 第 二 格 木 板 上 放 着 的 六 十 本 左右 的 
书 ， 一 面 说 道 ， 有 七 部 闪烁 着 上 带 精 神 最 强烈 光辉 的 著作 ， 
碱 是 :《 夫 妻 爱 情 之 乐 2、《 天 答 与 地 狱 >《 世 界 末 有 日 揭秘 》《 内 
心 感 觉 的 表露 >《 天 人 之 爱 》《 真 正 基 督 精神 》、《 与 上 帝 分 享 
永恒 与 博大 的 人 无 所 不 能 ,无 所 不 知 , 无 所 不 在 的 天 使 般 的 智 
慧 >。 他 对 世界 末日 的 解释 是 用 这 些 话 开 始 的 ;” 贝 克 尔 先生 
拿 起 离 他 最 近 的 一 本 书 ,一 面 翻 开 , 一 面 说 ; 在 这 里 ， 我 没有 
加 进 住 何 我 自己 的 东西 ,我 很 据 上 沉 的 话 而 谈 , 上帝 曾 经 通过 
同一 位 天 使 , 告诉 约翰; 你 不 要 封锁 先知 的 这 些 话 。《 司 示 录 》 
第 二 十 二 章 第 十 节 ) 

“亲爱 的 先生 ,” 牧 师 注视 着 维尔 弗 里 说 道 ,“ 这 个 人 在 
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他 的 作品 里 ， 以 天 真 无 那 的 口吻 道 出 了 最 伟大 、 最 美妙 的 真 
理 。 因 此 ， 当 我 在 冬 夜里 读 着 这 些 了 不 起 的 作品 时 ， 我 禁 不 
住 四 肢 发 拌 。 “我 看 见 了 上 界 和 天 使 他 说 道 , 在 尘世 间 , 人 与 
人 和 被 此 看 不 清楚 ,而 在 天 上 ,人 彼此 看 得 清楚 多 了 。 我 奉 上 帝 
的 命令 ， 描 述 上 界 和 下 界 的 美妙 事物 。 别 人 完全 有 权利 不 相 
信 我 的 话 ,我 不 能 把 其 他 人 放 在 上 帝 经 我 安排 的 地 位 上 ; 让 他 
们 与 天 使 谈话 ， 使 他 们 与 天 使 立即 奇迹 般 灵 尿 相 通 。 这 并 不 
取决 于 我 。 只 有 他 们 自己 才能 产生 与 天 使 灵 神 相 会 的 激情 。 
我 在 精神 世界 里 与 天 使 同 在 ,而 在 侍 世间 则 与 凡人 相处 ,至 今 
已 经 整整 二 十 八 年 了 。 因 为 主 有 意 让 我 睁 开 慧 眼 , 看 到 神 的 世 
界 ,如 同 他 让 保罗 、 但 以 理 @, 以 利沙 @ 看 到 神 的 世界 一 样 。 然 
而 ,有 些 人 看 到 精神 世界 的 幻象 只 能 通过 梦游 使 形 , 神 全 部 分 
离 的 办 法 。 斯 威 登 堡 在 他 的 论文 < 天 使 般 的 智慧 > 中 说 道 ， 在 
这 种 情况 下 ， 人 可 以 通过 天 使 般 的 灵感 上 升 到 天 国 的 光明 境 
界 , 因 为 ,此 时 一 切 和 肉体 的 感觉 已 经 消失 ， 上 天 的 影响 可 以 党 
无 阻拦 地 施 之 于 人 的 元 神 。 许 多 人 尽管 并 不 怀疑 斯 威 登 保 曾 
经 获得 上 天 的 启示 ， 但 是 认为 他 的 著作 得 到 启示 的 程度 并 不 
相同 。 另 外 一 些 人 虽然 承认 斯 威 登 堡 的 著述 有 隆 深 难 懂 的 地 
方 ,可 是 要 求 大 家 绝对 相信 作者 。 他 们 认为 ,由 于 人 间 语 言 的 
欠缺 ,这 位 先知 难以 尽情 表达 他 在 精神 世界 所 看 到 的 东西 。 在 
由 于 笃信 宗教 而 得 道 的 人 看 来 ， 并 不 存在 什么 星 涩 难 懂 的 问 
加 《 旧 约 ,但 以 理 书 》 后 半 部 用 自述 口 易 叙述 但 以 理 三 次 所 见 异 象 及 一 次 


异 梦 。 
@ ”以 利沙 ,《 担 约 》 中 的 以 色 列 国 先 知 , 以 利 亚 的 门徒。 
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题 。 他 最 得 意 的 弟子 说 得 好 ， 肉 体 不 过 是 个 外 赤 。 对 诗人 和 
作家 来 说 ,斯 感 登 堡 的 作品 妙 不 可 言 : 先知 先觉 的 人 则 认为 他 
书 中 的 一 切 完 全 都 是 现实 。 一 些 基 督 徒 曾经 非 难 他 作品 中 所 
描写 的 现象 , 某 些 批评 家 把 他 所 说 的 天 上 寺院 、 金 句 辉 煌 的 官 
遍 和 天 使 轴 翔 的 亭 台 楼 阅 视 为 无 稽 之 谈 ， 还 有 其 他 一 些 人 也 
曾经 不 相信 真有 什么 神秘 的 园林 ,园林 里 的 花 会 说 话 , 空气 的 
颜色 是 由 的 , 神 妙 的 宝石 如 玛 瑞 . 红宝石 . 橄 模 石 、 绿 玉 授 、 蓝 
宝石 、 玉 散 、 绿 玉 、 明光 石 、 神 光石 等 都 能 活动 , 能 够 显示 天 
上 的 真理 ， 并 会 用 千变万化 的 光芒 回答 人 们 的 询问 D (正宗 
宗教 > 第 219 页 ); 许多 自命 不 凡 的 人 不 相信 他 所 找 绘 的 世界 里 
颜色 能 发 出 和 谐 悦 耳 的 音乐 ,语言 会 闪闪 发 光 , 字 体 如 昆虫 的 
触角 (《 正 宗 宗教 ?第 278 页 )。 甚 至 在 北欧 ,有 些 作家 也 嘲笑 过 
他 对 宫 路 撤 冷 的 描述 。 他 说 这 个 城市 里 的 高 堂 华 屋 有 珍珠 馈 
识 的 门 、 宝 石 铺 成 的 地 ,一 切 家 具 、 用 品 ,无 一 不 是 稀世 之 珍 。 
但 是 ,， 他 的 门徒 们 说 ,在 我 们 这 个 世界 里 ， 这 些 奇 珍 异 宝 
都 零星 散 处 于 各 地 。 难 道 因为 这 个 理由 就 能 断定 这 些 宝物 不 
能 大 量 地 集中 存在 于 另 一 个 世界 之 中 吗 ? 在 人 间 ， 这 些 宝物 
都 是 用 地 球 的 物质 造成 , 而 在 天 上 , 它们 却 已 超凡 脱俗 ,其 形 
状 绝 非 世间 所 有 。? 关 于 这 个 问题 ， 斯 威 登 堡 不 止 一 次 地 引用 
耶稣 基督 这 几 句 话 ; 我 对 你 们 说 地 上 的 事 , 你 们 尚且 不 信 ， 车 
说 天 上 的 事 , 和 如何 能 信 呢 ?(《 新 约 。 约 翰 福 音 》 第 3 章 第 12 节 ) 

中 儿 此 种 种 ， 即 所 谓 “ 感 应 ”( 借 用 营 仲 每 * 天 人 感应 ”的 术语 )， 或 译 “ 通 


感 "“ 交 感 "“ 应 和 "”。 十 九 让 纪 法 国 诗人 波 德 业 尔 受 斯 威 登 甬 这 一 学 说 
的 启发 , 在 一 首 有 名 的 十 四 行 诗 中 提出 象征 主义 诗歌 夭 理 。 
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“先生 ,我 看 过 斯 威 登 堡 的 全 部 作品 ,> 贝克 尔 先 生 作 了 一 
个 手势 , 略 带 压 张 地 继续 说 , “我 这 样 说 感到 很 骄傲 , 因为 我 并 
没有 因此 丧失 理智 。 而 一 般 人 阅读 他 的 作品 ,不 是 丧失 理智 ， 
便 是 变 成 通 灵 者 。 我 虽然 躲 过 了 这 两 种 命运 ， 但 往往 感到 突 
然 欣喜 若 狂 , 突然 又 激动 万 分 。 这 内 心 的 喜悦 只 有 在 明白 全 部 
真理 ， 和 看 到 了 天 上 荣光 的 时 候 才 能 获得 。 当 你 一 页 页 地 浏览 
这 令 人 不 忍 释 手 的 作品 时 ,你 只 党 得 世间 一 切 是 那么 渺小 。 在 
短 短 三 十 年 间 , 这 个 人 在 有 关 精 神 世 界 的 真理 方面 ,用 拉丁 文 
发 表 了 二 十 五 部 四 开本 的 著作 ,最 小 的 一 部 也 有 五 百 页 ,而 且 
全 部 是 小 字 印 刷 。 想 到 这 一 点 ,你 不 能 不 感到 惊讶 。 据 说 ,在 伦 
敦 , 他 的 侄 儿 ,瑞典 国王 的 前 任 宫廷 收 师 ， 西 尔 韦 杰 姆 先生 那 
里 还 有 他 另外 二 十 部 著作 。 一 个 人 从 二 十 岁 到 六 十 岁 ， 一直 
孜孜 不 倦 地 扎 写 百科 全 书 般 的 著作 ,到 了 晚年 ,心力 交 凉 ， 不 
依靠 上 天 的 帮助 是 写 不 出 这 些 辉 粕 的 作品 的 。 这 些 作品 按 纺 
号 提出 了 数 千 项 主张 , 没有 一 项 是 自 相 矛盾 的 ,都 那么 准确 ， 
那么 有 条 不 素 . 充满 智慧 ， 而 且 都 根据 同一 个 事实 那 就 是 天 
使 的 存在 。 他 那 本 集中 他 全 部 信条 的 著作 《正宗 宗教 ?是 一 部 
光辉 博大 的 作品 ,是 他 在 八 十 三 岁 时 狗 思 和 创作 的 。 总 之 , 批 
评 他 的 人 ,其 至 他 的 敌人 也 不 能 否认 他 无 所 不 在 ,无 所 不 知 的 
事实 。 可 是 , 当 我 吗 饮 这 充满 天 国光 华 的 飞 瀑 流 泉 的 时 候 ,上 
帝 没有 使 我 睁 开心 灵 的 双眼 ， 我 上 内 能 以 凡夫 俗 子 未 经 点 化 的 
良知 来 评价 这 些 著作 。 因 此 ,我 常常 认为 ,这 位 获得 启示 的 斯 
威 登 堡 对 天 使 意 导 大 概 有 时 也 体会 错 了 。 我 嘲笑 过 他 描绘 的 
某 些 幻 象 , 其 实 , 按照 通 灵 者 的 看 法 , 我 是 应 该 怀 着 崇敬 的 心 
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情 笃信 不 移 的 。 我 从 来 没 想 象 过 天 使 们 昆虫 触角 般 的 字体 和 
他 们 淡 金 色 的 腰带 。 如 果 象 那 是 些 保持 独身 的 天 使 ,这样 的 句 
子 一 开始 使 我 大 为 感动 的 话 , 后 来 再 一 想 ,我 觉得 他 们 既是 独 
身 ,天 使 结婚 一 说 实在 费解 。 我 不 明白 ,圣母 马利亚 在 天 上 为 
什么 还 穿着 白色 的 绫 罗 绸 组 。 我 斗 胆 发 问 , 为 什么 巨 魔 埃 那 坎 
和 埃 菲 兰 总 到 阿尔 马 热 东 荒凉 的 田野 来 攻击 美丽 的 小 天 使 。 
我 到 现在 还 不 明白 ， 为 什么 撒旦 们 还 能 与 天 使 争论 不 休 。 男 
盘 塞 拉 菲 还 斯 先生 不 同意 我 的 看 法 ， 说 这 些 细 枝 末节 涉及 的 
天 使 还 生活 在 地 球 上 ， 是 具有 人 类 形体 的 天 使 。 这 位 瑞典 的 
先知 在 其 通 灵 的 幻觉 里 ， 常 常 看 见 一 些 滑稽 可 笑 的 人 物 。 他 
的 一 篇 《难忘 的 回忆 》( 这 是 他 描绘 通 灵 幻觉 的 场面 时 使 用 的 
字眼 ) 就 是 以 下 面 这 样 的 句子 开始 的 : 我 看 见 一 群 精 灵 ， 他 们 
都 功 着 帽子。 在 另 一 息 《 难 忘 的 回忆 》 里 , 他 说 , 他 从 天 上 收 到 
一 张 字条 ， 上 面 写 着 原始 人 类 使 用 的 文字 。 这 种 文字 由 曲线 
构成 ， 上 面 还 有 许多 小 圆圈 。 我 真希 望 他 把 这 张 字条 交 给 瑞 
典 皇家 科学 院 , 这 样 便 可 以 证 明 他 有 通天 的 本 领 了 。 总 之 ,也 
许 是 我 错 了 ， 也 许 是 他 作品 中 种 种 荒 证 的 俗世 描写 有 其 精神 
的 涵义 ， 否 则 又 怎么 能 解释 他 所 宣扬 的 宗教 影响 与 日 俱 增 这 
一 现象 呢 ? 他 的 “教派 ' 今天 已 有 七 十 万 信徒 ,不仅 在 美国 众 
多 其 他 教派 争 相 版 依 , 而 且 在 英国 , 光 曼 彻 斯 特 一 个 城市 便 有 
七 千 斯 威 登 堡 派 教徒 。 有 些 学 问 渊 博 的 世界 名 人 ， 不 管 在 德 
国 、 普 鲁 士 , 或 者 北欧 ,都 公开 接受 了 斯 威 登 堡 的 信仰 ,认为 比 
其 他 基督 教 教派 更 能 给 人 以 安慰 。 现 在 ， 我 真 想 能 够 用 几 句 
活 简单 扼要 地 给 您 解释 一 下 斯 威 登 堡 为 其 教派 创立 的 教义 要 
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点 ;但 是 , 这 样 做 只 能 根据 记忆 , 廖 误 在 所 难免 。 因 此 , 还 是 跟 
您 谈 谈 有 关 塞 拉 菲 塔 身世 的 秘密 吧 。” 

说 到 这 里 , 见 克 尔 先生 停 了 一 会 儿 ， 似乎 在 集中 思想 进行 
考虑 。 接 着 便 继 续 说 了 下 去 ， 

“斯 威 登 堡 从 数学 的 角度 得 出 结论 , 认为 人 总 生活 在 一 定 
的 境域 ,而 境域 有 高 低 之 分 。 他 把 将 来 注定 要 升天 成 为 天 使 的 
人 称 为 有 天 使 素质 的 人 。 根 据 他 的 说 法 ,上 帝 并 没有 专门 创造 
天 使 , 一切 天 使 原来 都 是 尘世 上 的 人 。 因 此 ,人 间 是 上 天 培养 
天 使 的 地 方 。 天 使 之 所 以 成 为 天 使 并 非 由 于 本 身 的 力量 改天 
使 般 的 智慧 > 第 57 页 ) ,而 是 接近 上 帝 的 结果 。 上 帝 是 永远 不 
会 拒绝 凡人 接近 的 。 上 帝 的 本 质 从 来 不 是 拒绝 而 是 不 断 地 接 
受 。 有 天 使 素质 的 人 必须 经 过 三 种 爱 的 阶段 ， 因 为 人 只 能 逐 
步 获 得 重生 (正宗 宗教 ))。 首 先是 自爱 的 阶段 。 这 种 爱 的 景 
高 表现 形式 是 人 类 的 特性 ， 其 所 作 所 为 必须 为 人 称道 。 其 次 
是 爱 世 界 。 这 种 爱 产生 世界 尊 之 为 导师 并 称 之 为 天 神 的 预言 
家 和 伟大 人 物 。 最 后 是 受 上 天 。 由 此 产生 有 天 使 素质 的 人 。 
这 些 人 可 以 说 是 人 类 之 花 ,代表 着 整个 人 类 ,而 人 类 也 极力 希 
染 他 们 能 代表 自己 。 他 们 不 是 有 上 天 之 爱 便 是 有 上 天 的 管 
营 。 但 在 有 智慧 之 前 ,首先 必须 有 爱 。 因 此 ,人 的 第 一 次 变异 
就 是 受 。 为 了 达到 这 第 一 个 阶段 ， 他 的 前 世 必 须 通 过 希望 和 
慈悲 这 个 过 程 ,而 希望 和 慈 翡 能 使 他 产生 信和 念 和 祈祷 的 愿望 ， 
在 恪守 这 些 德 行 时 所 获得 的 思想 ,通过 肉体 的 度 沉 忆 世 相传 ， 
而 元 神 的 变异 即 在 肉体 之 内 进行 ; 因为 一 切 均 不 可 分 ,彼此 缺 
一 不 可 ;希望 离 不 开 慈 悲 , 而 信念 离 不 开 祈 祷 , 四 者 有 如 方形 
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的 四 边 , 相 辅 相 成。 四 德 缺 一 ,有 天 使 素质 的 人 便 成 了 碎 珠 一 
颗 。? 所 以 ,每 一 世 都 是 一 个 循环 , 积聚 着 前 生 上 天 之 德 。 有 天 
使 素质 的 人 伟大 的 自我 完善 , 即 通 过 这 神秘 的 程序 进行 。 一 切 
德行 聚 而 不 失 , 直到 最 后 成 其 正果 , 因为 每 次 变异 ,他 们 不 知 
不 觉 地 逐渐 摆脱 肉身 ,消除 错误 。 当 人 生活 在 爱 之 中 , 便 离开 
了 一 切 不 良 的 欲念 ; 用 以 赛 亚 人 的话 来 说 ;希望 ,慈悲 ,信念 和 
新 社 此 时 已 经 净 其 内 心 ， 使 之 不 习 受 尘世 情欲 的 污染 。 由 此 
得 出 了 圣 路 加 的 至 理 名 宦 尔 等 须 积 永生 之 德 ,耶稣 基督 也 说 
过 这 样 的 警句 , 将 此 世界 留 给 凡人 , 因 它 属于 凡人 尔 等 须 清 
净 无 为 ， 到 天 父 这 里 来 。 第 二 个 变异 阶段 是 智 闫 。 智 起 就 是 
明 自 天 上 之 事 。 有 天 使 素质 的 人 经 由 爱 的 阶段 便 可 以 达到 知 
意 的 阶段 。 达 到 爱 的 阶段 的 人 有 力量 战胜 竺 世 的 七 情 六 欲 。 

他 盲目 地 爱 上 帝 ， 但 是 达到 了 智 关 阶段 的 人 具有 聪明 才智 ， 
懂得 为 什么 爱 。 前 者 展开 双 翅 飞 向 上 帝 ， 后 者 由 于 有 了 知 
识 ， 知 道 念 惧 ， 因 而 收敛 双 必 ， 他 理解 上 帝 。 前 者 一 直 渴 户 
看 见 上 帝 而 奔 向 上 帝 ， 后 者 接触 到 了 上 帝 ， 因 而 战栗 起 来 。 
爱 与 知 慧 的 结合 ， 使 人 处 于 超凡 的 状态 ， 灵 瑰 是 女 而 肉体 是 
男 。 这 是 人 的 最 后 表现 ， 精 神 战胜 了 形态， 而 形态 还 在 挣 
扎 ， 抗 拒 已 经 神化 的 灵 族 ， 因 为 形态 ， 也 就 是 肉体 ， 仍 然 处 
于 无 知 的 状态 。 它 反抗 ， 想 保持 粗野 的 本 色 。 这 一 极度 的 考 
验 产生 了 极度 的 痛苦 。 这 种 痉 苦 只 有 上 天 知道 。 基 督 在 橄榄 
网 中 倒是 领教 过 了 。 人 死 后 ， 第 一 重 天 打开 ， 接 受 净 化 后 的 
。。@ 以 赛 亚 , 传 说 为 二 代 希 伯 玉 人 四 大 先知 之 首 ,着 有 《以 赛 亚 蔬 )， 语言 人 

葬 , 风格 道 劲 。 
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人 的 双重 灵 绕 。 因 此 ， 人 死 于 失望 而 灵 弄 死 于 快乐 。 未 经 点 
化 的 人 所 处 的 自然 状态 、 有 天 使 素质 的 人 所 处 的 精神 状态 、 
天 使 未 摆脱 其 肉体 外 过 的 神 的 状态 , .三 者 构成 人 升 上 天 国 
必 经 的 三 个 存在 阶段 。 斯 威 登 娟 有 一 种 概念 ， 可 以 很 好 地 解 
释 自 然 状 态 与 精神 状态 之 间 的 差别 。 他 说 ， 一 般 人 是 从 自然 
状态 介入 精神 状态 ， 他 们 从 可 见 的 角度 去 观察 世界 ， 并 以 他 
们 的 感官 所 能 感觉 到 的 现实 去 感知 世界 。 但 是 有 天 使 素质 的 
人 ， 则 是 从 精神 状态 介入 自然 状态 。 他 从 世界 内 在 的 精神 而 
非 从 其 外 部 形式 去 观察 世界 。 所 以 ， 我 们 的 人 文科 学 不 过 是 
对 形式 的 分 析 。 根 据 一 般 人 的 看 法 ， 科 学 家 如 同 他 的 学 问 一 
样 ， 完 全 是 外 在 的 。 他 内 在 的 功能 只 不 过 是 保留 他 理解 真理 
的 能 力 。 有 天 使 素质 的 人 则 远 远 超过 这 个 范围 。 他 的 学 问 是 
思想 ， 而 人 的 知识 只 不 过 是 这 种 思想 的 语言 外 壳 。 他 从 圣 言 
中 汲取 对 事物 的 知识 。 任 何 世 界 都 通过 感应 与 上 天 保持 一 
致 ,而 他 懂得 圣 言 中 这 种 感应 关系 , 圣 言 完 全 是 通过 感应 写成 ， 
包含 内 在 的 、 精 神 的 意义 。 如 果 不 懂得 感应 ， 就 无 法 理解 这 
种 意义 。 斯 威 登 堡 说 过 (天 堂 圣 理 》 第 26 章 ) , 感应 的 内 涵 中 
有 无 数 奥秘 。 先 知 们 记 下 圣 言 ,写成 经 书 。 因 此 ,不 相信 这 些 
经 书 的 人 是 无 知 的 人 。 好 比 一 般 人 不 懂 某 种 学 问 ， 便 不 相信 
这 种 学 问 所 阐明 的 真理 ,懂得 圣 言 与 上 天 的 联系 ,懂得 地 球 上 
有 形 有 量 的 物质 与 精神 世界 中 无 形 无 量 的 东西 之 间 的 联系 ， 
就 意味 着 理解 上 天 。 上 帝 所 创造 的 世间 万 物 ， 本 身 都 有 一 定 
的 意义 。 正 如 伟大 的 以 赛 亚 所 说 : 大 地 只 是 一 个 外 这 《以 赛 
亚 书 》 第 5 ,第 6 节 )。 最 微小 的 物质 与 上 天 的 这 种 神秘 联系 就 
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是 斯 威 登 堡 所 说 的 天 国 的 奥秘 。 他 所 写 的 有 关 天 国 奥秘 的 论 
著 解 释 了 自然 与 精神 交 相 感 应 的 意义 , 按照 雅 可 布 博 姆 的 说 
法 ,指出 了 一 切 事物 的 标记 ,因此 长 达 十 六 卷 ， 共 一 万 三 千 个 
题目 。 他 的 一 个 门徒 说 :上帝 恩 准 斯 威 登 保 对 感应 有 极为 深 
刻 的 理解 ， 这 就 是 他 的 作品 引起 人 们 兴趣 的 关键 ?根据 这 位 
评论 者 的 解释 , 书 里 的 一 切 都 来 自 上 天 ,都 功 人 返回 天 上 。 这 位 
先知 的 文章 既 妙 笔 生花 而 又 清楚 明了 ; 他 在 天 上 开口 ,但 声 闻 
于 地 ;他 的 每 一 句 话 都 能 写成 一 本 书 。 那 个 门徒 举 出 他 成 千 
和 句 话 里 的 一 名 作为 例子 。 斯 威 登 堡 说 (天 国 的 奥秘 》); 天 国 乃 
动机 之 国 。 行 动 始 之 于 天 而 及 之 于 地 ,地 上 的 渺小 微 物 英 不 接 
受 其 不 同 程度 的 影响 ;地 上 之 果 来 自 天 上 之 因 , 故 而 万 物 均 杀 
之 于 天 而 各 有 其 义 。 人 是 自然 与 精神 之 间 的 媒介 。 因 此 ,有 天 
使 素质 的 人 主要 是 知道 地 上 万 物 与 天 的 联系 ， 懂 得 先知 的 语 
言 中 最 隐秘 的 涵义 ， 而 先知 的 语言 正好 道 出 了 地 上 万 物 的 演 
变 转 化 。 所 以 ,对 这 些 具 有 天 使 素质 的 人 来 说 ,世间 一 切 均 有 
其 涵义 。 一 条 最 小 的 花 也 代表 一 种 思想 .一 个 生命 , 与 他 们 经 
常任 主观 直 党 知道 其 存在 的 大 千 世 界 的 整体 多 少 总 有 关联 。 
他 们 认为 ， 经 书 和 先知 们 所 提 到 的 并 为 某 些 所 谓 作家 所 焉 则 
的 通奸 与 荒淫 现象 ， 说 明 尘 世上 有 此 行为 的 人 沉 酒 于 世俗 的 
感情 ， 因 而 与 天 上 的 距离 越 来 越 远 。 云 做 是 上 帝 的 衣衫 。 他 
们 认为 ,火炬 、 圣 饼 、 战马 和 骑士 .妓女 .宝石 ,总 之 ,一切 在 圣 
经 里 都 有 其 玄妙 的 含义 ， 都 通过 它们 与 上 天 的 关系 揭示 世事 
的 前 途 。 任 何人 都 能 领会 圣 约翰 在 其 《教义 诠释 》 中 所 展示 的 
真理 。 后 来 ;人 类 的 知识 也 指出 并 实际 上 证 明了 这 些 真 理 。 这 
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一 条 按 斯 威 登 堡 的 说 法 是 “积累 了 多 种 学 问 : 的 诠释 。 我 看 到 
一 个 新 的 天 、 一 个 新 的 地 ,图 为 ， 第 一 个 天 和 第 一 个 地 已 经 过 
去 了 〈《 启 示 录 》 第 21 章 第 1 节 )。 站 在 太阳 中 的 一 位 天 使 洲 
请 人 们 参加 饮 宴 ， 锋 席 上 人 们 吃 国王 、 壮 汉 、 马 、 骑士 , 自由 
人 和 奴隶 的 肉 忆 启示 录 》 第 19 章 第 11 至 18 节 )。 他 们 看 见 
身 披 阳 光 、 胁 有 双 翅 的 女人 和 总 是 手持 武器 的 男子 〈《《 启 示 
录 》) 。 斯 威 登 堡 说 《启示 录 》 中 的 马 是 人 类 智慧 的 化 身 , 上 面 坐 
着 死神 , 因为 死神 本 身 就 是 毁灭 的 根源 。 最 后 , 他们 认 出 了 各 
种 各 样 的 人 ,这些 人 的 形状 在 无 知 者 眼 里 , 显然 荒诞 得 很 。 当 
一 个 人 准备 接受 感应 的 有 预言 性 的 灌输 时 ， 他 的 内 心 便 萌发 
了 圣 言 的 精神 。 于 是 ， 他 懂得 了 世间 万 物 的 产生 不 过 是 形态 
的 变化 ; 他 豁然 开朗 , 迫切 要 求 真理 , 而 这 种 渴求 只 有 在 天 上 
才能 得 到 满足 。 根 据 他 内 心 自我 完善 的 程度 ， 他 获得 了 具有 
天 使 素质 的 人 的 能 力 ,并 在 向 往 上 苍 、 未 脱 凡 胎 的 人 所 处 的 最 
接近 完善 的 状态 的 引导 下 走向 希望 。 希 望 给 他 打开 通 向 神 人 
世界 的 天 门 。 然 后 ， 他 到 达 祈 祷 阶 段 。 祈 社 使 他 获得 通 往 天 
国 的 钥匙 。 谁 不 愿意 有 资格 进入 悟道 者 的 世界 ， 生 活 在 爱 或 
者 智慧 之 中 呢 ? 在 尘世 里 ， 这 些 有 天 使 素质 的 人 终 其 一 生 都 
保持 着 心灵 的 纯洁 。 他 们 的 眼光 、 思 想 与 谈吐 均 与 其 他 人 不 
同 。 感 党 有 两 种 ; 一 种 是 内 在 的 感觉 ,一 种 是 外 在 的 感觉 ， 凡 
人 只 有 外 在 的 感觉 ,而 有 天 使 素质 的 人 则 具有 内 在 的 感觉 ,后 
者 穷 究 数 的 底蕴 ,掌握 数 的 全 部 并 懂得 其 涵义 。 他 掌握 运动 ， 
参与 一 切 而 无 所 不 在 ;根据 那 位 瑞典 先知 的 说 法 , 天 使 可 以 随 
意 附 入 人 体 ( 天 使 般 的 智慧 >、《< 天 人 之 爱 》), 因为 他 有 离开 内 
603 


| 1 


”和 体 的 本 领 ,可 以 和 以 往 的 先知 们 和 斯 威 登 堡 那样 ,看 到 天 国 。 

在 这 种 情况 下 ,他 说 道 《正宗 宗教 第 136 节 ),“ 人 的 般 体 
可 以 留 在 原 地 ,而 灵魂 则 可 以 变换 地 方 。 二 十 六 年 来 ,我 都 处 
于 这 种 状态 。 我 们 应 该 这 样 理 解 《 圣 经 》 里 的 每 一 句 话 。《 圣 
经 》 里 说 , 灵魂 把 我 带 走 。 天 使 智慧 与 人 类 智慧 的 关系 有 如 自 
然 的 无 数 力量 与 自然 行动 的 关系 , 而 自然 行动 是 统一 的 。 一 切 
都 在 灵魂 中 重生 ,活动 和 存在 ,因为 一 切 都 存在 于 上 帝 之 中 : 正 
如 圣保罗 所 说 : In Deo sumus,movemus,et vivimus; 四 我 们 
生活 ,行动 和 存在 于 上 帝 之 中 。 人 间 对 灵魂 不 存在 任何 障碍 ， 
圣 言 对 他 也 没有 任何 隐 星 之 处 。 他 即将 成 为 天 神 。 这 就 使 他 
能 够 透 过 圣 言 看 到 上 六 的 思想 ,而 且 , 由 于 有 天 使 素质 的 人 修 
声 旗 性 ， 因 而 可 以 领悟 元 于 世间 万 物 之 内 的 玄机 。 学 问 是 丛 
世 的 语言 ,而 受 则 是 精神 世界 的 语言 。 所 以 ,人 的 话 虽 多 ， 但 
解释 不 条 ,有 天 使 巡 质 的 人 却 一 看 便 明 。 学 问 使 人 忧伤 ,而 用 
则 使 有 天 使 素质 的 人 心灵 高 尚 。 学 问 还 需 探 索 ， 而 爱 则 已 有 
所 收获 。 人 从 自己 与 自然 的 关系 去 评价 自然 ， 而 有 天 使 素质 
的 人 则 从 自己 与 上 天 的 关系 去 评价 自然 ， 总 之 有 天 使 素质 的 
人 对 一 切 一 看 即 懂 , 他 们 了 和解 万 物 彼此 之 间 协 调 的 原因 ,与 声 
音 ,颜色 , 植物 的 精神 均 有 默契 。 他 们 能 询问 矿物 ， 而 矿物 也 
能 回答 他 们 的 思想 。 既 然 他 们 对 世界 上 各 种 学 问 、 各 种 宝贵 
的 东西 一 看 便 能 理解 ,既然 凡人 营 营 役 役 的 世界 对 他 们 来 说 ， 
不 过 是 走向 上 帝 的 最 后 阶梯 ,那么 ,这 些 学 问 和 财 垦 对 他 们 又 


QD 拉丁 文 ， 其 意见 下 侣 。 
604 


+:§j 


有 什么 意义 呢 ? 上 天 的 受 , 换 名 话说 ,上 天 的 知 翡 在 他 们 映 上 
化 成 了 一 个 绕 身 的 光环 ,上 帝 的 选民 都 可 以 看 得 见 。 他 们 天 真 
纯洁 ,外 观 有 如 孩子 , 但 内 心 却 懂得 孩子 们 丝毫 不 懂 的 道理 ， 
他 们 既 天 真 无 邪 而 又 博学 多 闻 。 斯 威 登 保 说 ; “天 上 的 纯洁 无 
政 给 人 类 以 如 此 深刻 的 印象 ,以 致 受 其 影响 的 人 铭 心 镁 骨 , 终 
生 难 忘 。 我 本 人 便 有 过 这 样 的 感受 。 也 许 ， 他 接着 又 说 道 ， 
“只 要 对 此 有 过 骂 怕 最 微小 的 感觉 ， 人 便 会 发 生根 本 的 变化 ， 
问 往 上 天 ， 因 而 进入 希望 的 境界 。 他 有 关 婚 姻 的 理论 可 以 简 
单 归 纳 如 下 : 主 把 男人 生命 的 精华 ,也 就 是 美 ， 抽 出来， 移植 
到 女人 身上 。 当 男人 未 与 这 种 美 , 也 就 是 他 生命 的 精华 结合 的 
时 候 , 他 性 情 严 峻 、 忧 郁 和 暴躁 , 而 一 旦 与 这 种 美 结合 时 ,他 
便 变 得 快乐 和 心满意足 。? 天 使 总 是 处 于 最 完美 的 状态 。 他 们 
的 婚姻 通过 神 妙 的 仪式 进行 。 这 种 婚姻 并 不 生男 育 女 ,在 结合 
的 过 程 中 ,男人 献 出 了 悟性 ,而 女人 则 献 出 了 意愿 ， 他们 变 成 
了 一 个 人 ,也 就 是 下 界 的 肉体 结合 。 然 后 ;他们 又 恢复 天 上 的 
形状 ,返回 天 上 。 在 尘世 的 自然 状态 中 , 两 性 彼此 追求 快感 的 
”结果 导致 疲乏 和 厌烦 ;但 一 旦 恢复 天 上 的 形状 之 后 ,男女 两 人 
便 成 为 天 人 一 体 ， 本 身 便 有 无 穷 的 欢乐 。 斯 威 登 堡 看 匈 过 神 
灵 的 婚礼 。 据 圣 路 加 说 , 这 种 婚礼 并 没有 任何 仪式 路 加 福 
音 》 第 20 章 第 35 节 ), 而 且 只 能 引起 精神 上 的 快乐 。 一 位 天 使 
自动 要 带 他 去 参观 婚礼 ,把 他 托 上 了 自己 的 翅膀 (起 膀 只 是 一 
种 象征 ,并 非 人 闻 的 现实 )。 天 使 让 他 穿 上 自己 的 节日 长 袍 。 

当 斯 左 登 堡 看 见 自 己 光 华 志 体 时 ,他 问 为 什么 这 桩 。 在 这 样 
的 情况 下 ，” 天 使 回答 道 , ‘我 们 的 长 袍 便 燃 烧 起 来 , 成 为 光 闪 
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办 的 结婚 礼服 了 。”(< 夫 妻 爱情 之 乐 》 第 19、20、21 节 ) 这 时 . 
斯 威 登 堡 看 见 两 个 天 使 ,一 个 从 南方 来 , 另 一 个 从 东方 来 。 南 
方 天 使 坐 在 有 两 匹 白 马 驾 边 的 车 上 , 马 幼 闪 着 朝霞 的 颜色 ; 但 
当 两 个 天 使 走 近 的 时 候 ， 天 空中 突然 车 和 马 都 不 见 了 。 东 方 
天 使 穿 一 身 红 , 南方 天 使 穿 一 身 紫 ,他 们 象 风 一 样 飞 跑 过 来 ， 

合 在 一 起 。 他 们 一 个 是 妥 情 天 使 ， 另 一 个 是 智慧 天 使 。 斯 威 
登 堡 的 向 导 对 他 说 , 这 两 位 天 使 在 下 界 虽 然 彼 此 相隔 天 各 一 
方 ,但 两 心 相 印 ,始终 在 一 起 。 侍 世上 美满 婚姻 的 基础 是 双方 
志同道合 ,而 在 天 上 , 天 使 总 是 志同道合 的 。 爱 是 他 们 世界 的 
光明 。 天 使 永恒 的 欢 恰 来 自 上 帝 赋予 他 们 的 能 力 。 这 种 能 

就 是 把 他 们 所 感受 到 的 爱情 欢乐 还 给 上 帝 。 这 种 无 穷尽 的 相 
互 关系 构成 他 们 的 全 部 生命 。 到 了 天 上 ， 他 们 便 自然 而 然 地 
产生 上 帝 的 气质 ,与 天 同 寿 。 天 使 们 生活 的 天 空 广 阔 无 塌 , 姐 
果 人 类 的 旭光 象 光线 从 太 妇 射 向 地 球 那 样 迅速 ， 并 且 永 远 网 
前 观望 的 话 ， 他 也 具 无 止境 。 只 有 光明 能 解释 天 上 的 无 穷 欢 
乐 。 他 说 (天 使 般 的 智慧 > 第 7 、25、26、27 节 ), 这 是 上 帝 德 行 
的 升华 , 是 上 帝 荣光 的 纯真 的 喷射 。 与 其 相 比 ,我 们 光线 最 强 
烈 的 白昼 不 过 是 黑暗 一 片 而 已 。 这 种 光明 无 所 不 能 ， 可 以 更 
新 一 切 , 并且 永 不 消失 。 它 笼 单 着 天 使 ,使 天 使 通过 本 身 无 穷 
无 尽 并 且 不 断 增 加 的 欢乐 接触 上 帝 。 这 种 光明 可 以 置 无 福 消 
受 的 人 于 死地 。 人 尘世 也 好 ， 天 上 也 好 ， 没 有 一 个 人 能 够 既 丰 
见 上 帝 而 又 能 活 下 去 。 所 以 书 上 (《 出 埃及 记 》 第 19 章 第 12、 
13、21、22、23 节 ) 说 摩西 与 上 帝 说 话 的 那 座 山 是 严禁 上 去 的 ， 

因为 怕 有 人 因 触 此 出 而 死亡 。 接 着 , 书 上 必 出 埃及 记 》, 第 34 章 


606 


| 


| 


第 29 一 35 节 ) 又 说 摩西 把 后 十 诚 带 下 站 的 时 候 ， 有 验 上 的 光 如 
此 强烈 ,因此 不 得 不 把 脸 葵 起 来 ， 以 便 他 向 民众 说 话 时 ， 不 致 
有 人 因而 圾 生 。 基 督 变 形 时 也 发 出 光臣 ， 使 者 从 天 空 酒 下 站 
了 明 ， 并 使 天 使 们 心里 永远 充满 难以 形容 的 欢乐 。 圣 马 太 说 
(《 马 太 福 音 》 第 17 章 第 1 一 5 节 ):; 他 的 脸 旬 太阳 ,闪光 着 光辉 ， 
他 的 衣服 变 得 象 光线 般 轻 乘 ; 一 块 云彩 种 盖 着 他 的 门徒 。 总 
之 ,如 果 一 个 星球 上 只 剩 下 不 信仰 上 帝 的 人 类 , 圣 言 已 不 为 人 
所 知 , 即 使 有 天 使 素质 的 人 也 是 来 自 四 方 , 在 这 种 情况 下 ， 上 
帝 便 派 遗 一 位 歼灭 天 使 来 改变 这 个 不 顺从 的 世界 ,因为 ,在 他 
看 来 , 这 个 世界 在 无 塌 的 宇宙 当中 , 不 过 是 大 目 然 中 一 颗 不 能 
开花 结果 的 小 芽 罢 了 。 乘 替 星 飞 来 的 歼灭 天 使 在 接近 地 球 时 
便 使 地 球 绕 着 自身 的 轴 旋 转 ,于 是 ,大 陆 变 成 海底 ， 高 山 变 成 
岛屿 ,从 前 覆盖 着 海水 的 地 方 , 依 照 宇 宙 起 源 的 规律 ， 重 又 显 
第 出 来 , 依旧 苍 浴 如 痛 。 在 这 卖 地 水 与 天 火 的 作用 处 娃 可 见 
的 新 大 陆 上 ， 上 帝 的 话语 重 又 产生 力量 。 天 使 从 上 界 带 来 的 
光明 使 太阳 也 为 之 失色 。 这 时 ,就 如 同 以 赛 亚 所 说 的 那样 (第 
19 一 20 节 )， 人 类 将 进入 岩 颖 ， 婴 曲 在 友 土 之 中 。 他 们 将 向 高 
中 大 呼 人 《启示 录 》 第 .7 章 第 15 一 17 节 ), 左 在 我 们 头 上 吧 ! 对 
大 海 说 : 把 我 们 卷 跑 吧 ! 对 大 气 说 : 把 我 们 藏 起 来 ， 证 我 们 楼 
过 凌 羊 的 起火 吧 ! 羔羊 是 在 下 界 受 车 受难 、 不 为 人 所 认识 的 
天 使 的 伟大 形象 。 因 此 ,基督 曾经 这 样 说 过 :受苦 的 人 是 有 福 
的 ! 单纯 的 人 是 有 和 福 的 ! 爱人 的 人 是 有 福 的 ! 斯 威 登 保本 沁 
就 代表 了 受 阁 , 上 度 信 和 和 爱 。 为 了 爱 , 难道 不 应 该 受 首 吗 ? 难道 
不 应 该 度 信 吗 ? 爱 产 生 力 量 ,力量 带 来 智慧 ,智慧 又 导致 觉悟 ; 
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因为 力量 和 智慧 本 身 就 包含 意志 。 觉 悟 不 就 是 知识 、 意 志和 
能 力 的 结合 吗 ? 这 三 者 构成 有 天 使 素质 的 人 的 属性 。 圣 马丁 
先生 在 瑞典 旅行 时 ,我 看 见 过 他 ,他 当时 对 我 说 ， 如 果 宇 宙 有 
什么 意义 的 话 , 这 就 是 最 符合 上 沉 的 意义 1” 贝克 尔 先生 停 了 
一 会 儿 , 接 着 又 说 道 ,“ 有 一 部 作品 ,我 们 完全 可 以 把 它 比 作 一 
条 光 的 长 河 ， 火 炮 的 又 雨 ， 因 为 非 如 此 不 能 对 它 有 起 码 的 概 
念 。 从 这 样 一 本 洋洋 大 观 的 著作 里 ， 断 章 取 义 地 抽出 几 个 零 
星 的 句子 有 什么 意义 呢 ? 一 个 人 如 果 全 神 贯 注 地 阅读 这 本 书 ， 
便 会 身 不 由 己 地 被 一 股 巨大 的 洪流 卷 走 。 斯 威 登 堡 的 竺 文浩 
如 烟 海 ,使 天 上 的 世界 成 为 触 之 可 及 的 现实 ,如 同 贝 多 芬 用 成 
千 上 万 的 音符 修建 自己 的 音乐 之 官 ， 建 筑 家 们 用 成 千 上 万 块 
布 头 建造 教堂 一 样 。 比 起 斯 威 登 堡 来 ， 但 丁 ， 阿利 吉事 里 的 
诗 不 过 是 沧海 一 票 而 已 。 在 阅读 斯 威 登 堡 的 作品 时 ， 你 会 感 
觉 似乎 哈 入 了 无 底 深 渊 ， 往 往 会 失去 原来 的 精神 支柱 。 毫 无 
疑问 ,要 安然 地 回 到 你 原来 的 社会 思想 ; 非 有 一 种 强大 的 精神 
力量 不 可 。” 

牧师 接着 又 说 道 : “斯 威 登 堡 特别 喜欢 塞 拉 非 效 男 角 。 而 
根据 瑞典 的 古老 传统 ， 这 位 男 需 的 名 字 从 无 法 记忆 的 年 代 开 
始 便 已 经 采用 了 拉丁 文 的 尾 弘 ts， 成 了 塞 拉 菲 蒂 斯 。 男 狠 是 
这 位 瑞典 先知 最 狂热 的 信徒 ,先知 打开 了 他 内 心 的 眼界 ,培养 
他 将 来 接受 符合 上 界 标准 的 生活 。 他 要 寻找 一 位 有 天 使 素质 
的 女人 。 斯 威 登 保 通 过 幻觉 符 他 找到 了 。 这 位 未 婚 才 是 伦敦 
一 位 修 鞋 近 的 女 放 。 斯 威 登 堡 说 ， 她 心中 激发 了 天 上 生活 的 
意念 ， 并 且 已 在 前 世 通 过 了 考验 。 于 是 ，… 在 这 位 先知 的 点 化 
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下 , 男 狠 来 到 了 雅 维 斯 ， 在 祈祷 中 举行 上 界 的 婚礼 。 至 于 我 ， 
先生 ,我 通 灵 乏 术 , 只 能 看 到 这 对 夫妇 在 尘世 的 所 作 所 为 。 他 
们 过 着 圣 徒 般 的 生活 。 圣 徒 道德 高 尚 ， 是 罗马 教会 的 光荣 。 
他 们 两 人 减少 了 本 地 居民 的 贫困 ， 使 每 一 个 人 通过 一 定 的 劳 
动 获 得 收入 ， 满 足 自己 的 需要 。 生 活 在 他 们 周围 的 人 从 未 看 
见 过 他 们 生气 或 者 不 耐烦 。 他 们 总 是 乐善好施 , 衫 彬 有 礼 , 心 
地 纯 良 ,平易 近 人 ; 他 们 的 婚姻 是 两 个 灵魂 永远 结合 的 和 谐 美 
妙 之 曲 。 用 两 上 只 绒 鸭 比 缕 双 飞 或 者 声音 与 回响 的 统一 、 思 想 
与 语言 的 结合 等 种 种 比喻 都 不 足以 形容 他 们 的 琴瑟 之 好 。 这 
里 每 一 个 人 都 热 爱 他 们 ， 对 他 们 感情 之 深 呈 有 用 植物 对 太阳 
之 爱 才能 说 明 。 那 位 女士 姿 容 绰 约 , 举止 媚 雅 , 全然 大 人 家装 秀 。 
一 七 八 三 年 ,也 就 是 她 二 十 六 岁 那 一 年 ,她 怀孕 了 。 夫 妻 暗自 
欢喜 ,两 人 就 此 可 以 离开 尘世 了 , 因为 他 们 告诉 过 我 ， 他 们 的 
孩子 虽然 在 母亲 怀胎 的 时 候 需 要 他 们 的 照顾 ， 但 一 旦 生命 的 
力量 自然 而 然 地 注入 凤 儿 体内 以 后 , 婴儿 便 会 离开 母体 ,而 他 
们 可 能 也 就 羽化 飞升 了 。 孩 子 生 下 来 了 ， 就 是 我 们 今天 鳞 论 
的 塞 拉 菲 塔 这 位 姑娘 ; 怀 她 的 时 候 ,他 的 父母 比 以 前 更 加 深 居 
简 出 ， 只 是 一 心 向 着 上 苍 虑 诚 地 祈祷 。 他 们 希望 看 到 斯 威 登 
堡 。 心 诚 则 灵 ; 带 望 终 于 实现 。 塞 拉 菲 塔 出 世 那 天 ,斯 威 登 堡 
在 雅 维 斯 显 圣 ， 孩 子 出 生 之 日 ， 假 光 满 室 。 传 说 斯 感 登 堡 当 
时 说 了 下 面 这 儿 句 话 ， 大 ' 功 告 成 ， 喜 动 上 巷 ! 屋 里 的 人 听见 
一 阵 奇妙 的 音乐 。 据 他 们 说 , 这 阵 音 乐 由 风 队 送 ,冉冉 自 四 方 
味 来 。 斯 威 登 堡 的 灵魂 带领 孩子 的 父亲 离开 屋子 ， 来 到 峡 湾 
之 上 ， 然 后 便 飘然 而 去 。 有 几 个 雅 维 斯 的 居民 走 到 塞 拉 非 蒂 
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斯 跟前 ,听见 他 说 出 《圣经 > 上 这 几 句 美妙 的 话 , 上 帝 派 天 使 来 
接 我 们 了 。 天 使 站 在 山头 上 ， 双 脚 美 丽 无 比 ! 我 当时 正 走出 
冢 门 , 准备 到 瑞典 山庄 去 给 孩子 命名 并 施 洗礼 ,并 完成 法 律 规 
定 我 履行 的 责任 。 路 上 碰见 了 男 珊 。 不必 了 ,，” 他 对 我 说 ， 
我 们 的 孩子 在 这 个 尘世 上 不 应 该 有 名 字 。 对 已 经 在 天 火 中 
受过 洗 的 人 , 您 不 必 再 用 俗世 教堂 里 的 圣水 给 他 施 洗 礼 了 。 这 
个 孩子 将 水 葆 青春 。 您 只 能 看 见 他 经 过 而 看 不 见 他 衰老 ;您 
活着 ， 而 他 却 是 永生 您 有 外 在 的 感 党 ， 而 他 则 完全 是 内 涵 
的 。 这 些 语 用 一 种 超凡 绝 俗 的 声音 说 出 来 ， 比 他 脸 上 闪 
多 的 光 在 更 加 使 我 感动 。 看 到 他 ,我 仿佛 看 到 了 我 们 在 读 《 竺 
经 》 里 的 预言 时 眼前 出 现 的 那些 获得 神 示 的 人 的 种 种 神奇 形 
象 。 但 是 在 我 们 群 山 之 中 , 这 种 情形 并 不 罕见 ,因为 山上 永 不 
请 融 的 冰雪 含有 硝酸 钾 ， 这 种 成 分 可 以 在 我 们 身体 组 织 内 部 
产生 种 种 信人 的 现象 。 我 问 他 激动 的 原因 。 他 对 我 说 : “斯 威 
登 堡 来 过 了 ，, 他 刚 出 离开 我 。 我 已 经 呼吸 到 天 上 的 空气 。 他 
是 以 什么 形象 出 现 的 呢 ? 我 又 问 道 。 “以 凡人 的 姿态 出 现 , 衣 
着 打扮 如 同一 七 七 一 年 七 月 我 在 伦敦 冷 浴 场 区 理 查 。 希 尔 其 
密斯 中 家 里 看 见 他 的 时 候 一 样 ， 一 件 光 闪 闪 的 珠 皮 大 衣 呢 的 
礼服 、 钢 纽扣 ,日 领带 .背心 系 得 紧 紧 的 , 头 上 依然 是 庄严 的 假 
发 ,两 边 的 发 着 扑 了 粉 ,前 面 翘 起 , 需 出 广 瘟 而 明 裔 的 天 庭 , 与 
下 面 一 张 浑 泽 而 安详 、 又 大 又 方 的 脸 显 得 十 分 和 谐 。 还 是 原 
来 的 虹 子 , 蜡 筷 宽 宽 的 ,充满 火 一 般 的 热情 ， 还 是 那 张 永远 带 

@ 理 查 ' 希 尔 斯 密斯 是 斯 威 登 堡 在 伦敦 的 居 停 主人 ， 斯 威 登 保 死 时 他 在 

场 ,事后 并 向 伦敦 市 长 作证 。 
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着 微笑 的 天 使 的 嘴 ， 这 张嘴 说 出 使 我 感到 无 限 幸福 的 话 : ' 国 
头 见 ! 于是， 我 感受 到 了 上 天 慈 爱 的 光辉 。 男 珊 脸 上 闪耀 着 
的 信念 使 人 无 从 置疑 。 我 默默 地 听 他 讲话 。 他 的 声音 热情 而 
富有 感染 力 ， 燃 烧 着 我 的 五 脏 六 腑 。 他 热烈 的 信仰 激动 着 我 
的 心 ， 如 同 别 人 的 怒火 使 我 们 的 神经 也 受到 震撼 一 样 。 我 一 
言 不 发 地 随 他 到 他 的 屋子 ， 看 见 那个 没有 名 字 的 婴孩 躺 在 母 
亲身 上 ， 母 亲 正 神秘 地 把 他 谚 起 来 。 塞 拉 菲 塔 听见 我 走 来 便 
抬 起 头 看 着 我 , 她 的 眼睛 与 一 般 孩 子 不 同 ， 必 须 承认 ， 给 我 的 
感觉 是 , 这 双眼 睛 当时 已 能 看 见 东 西 ,已 经 能 够 思维 。 这 个 造 
化 不 同 的 孩子 给 我 们 的 气候 带 来 了 不 平凡 的 变化 。 整 整 九 
年 ,冬季 变 得 比 以 前 暖 , 而 夏季 也 比 以 前 长 了 。 这 种 现象 在 科 
学 家 中 引起 了 多 次 讨论 ;虽然 他 们 的 解释 似乎 使 院士 们 感到 
满意 , 但 当 我 把 这 些 解释 告诉 男 琅 的 时 候 , 他 只 是 笑 了 笑 ， 其 
他 和 孩子 裸露 的 身体 ,人 们 往往 可 以 看 到 ,但 塞 拉 菲 塔 的 身体 谁 
也 没有 见 过 。 任 何 男 人 或 者 女人 都 没有 碰 过 她 一 下 ; 她 纯洁 
无 开 地 生活 在 母亲 怀 里 ， 从 未 器 过 一 声 。 如 果 您 去 问 大 卫 老 
头 有 关 他 女 主人 的 事 ， 他 会 给 您 证 明 这 些 事实 。 他 对 女 主人 
爱戴 的 程度 犹如 大 卫 王 对 圣 约 柜 @ 之 爱 。 从 九 岁 开 始 ， 孩 子 
便 能 祈祷 ,祈祷 成 了 她 生活 的 内 容 ; 您 已 经 在 我 们 教堂 里 见 过 
她 了 , 那 是 圣诞 节 , 她 只 有 这 一 天 才 到 教堂 来 ;她 总 和 其 他 基 
督 徒 保持 相当 的 距离 。 如 果 不 和 男人 们 隔 开 ,她 便 感到 难受 。 
因此 ， 她 大 部 分 时 间 都 留 在 山庄 里 。 她 生活 中 的 事 别人 一 概 
志和 希 但 来 人 存放 法 典 的 柜子 。 
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不 知 。 她 从 不 露面 ; 好 的 能 力 、 她 的 感觉 ， 一 切 都 是 内 在 的 。 
大 部 分 时 间 她 都 处 于 一 种 神秘 的 潜 修 状态 。 天 主教 作家 们 
说 ,在 保留 与 基督 谈话 习惯 的 .早期 孤独 的 基督 秆 中， 这 种 神 
秘 的 法 修 是 十 分 普遍 的 。 她 的 智力 \ 她 的 灵魂. 她 的 躯体 ， 总 
之 ， 她 身上 的 一 切 都 象 我 们 山上 的 白雪 一 样 纯净 无 甫 。 到 了 
十 岁 ,她 已 经 和 您 现在 看 到 的 一 模 一 样 。 九 岁 时 ,她 父母 双双 
去 世 。 去 世 前， 他们 预先 告诉 了 别人 他 们 坐 化 的 时 搬 。 限 其 
一 到 ,他 们 毫 无 痛苦 ， 也 没有 任何 明显 的 生病 迹象 , 便 汗 然 长 
逝 了 。 她 站 在 父母 跟前 ,目光 非常 镇 定 ， 没 有 流露 任何 悲伤 、 
痛苦 、 高 兴 的 情绪 或 者 好 奇 的 心理 ,她 父母 微笑 地 看 着 她 。 当 
我 们 来 起 灵 时 ,她 说 ;“ 抬 走 吧 ! 我 对 她 说 :“ 塞 拉 非 塔 ， 一 一 
我 们 一 直 都 是 这 样 叫 她 的 一 一 你 父母 去 世 了 ,难道 你 不 难过 
吗 ?? 去世?’ 她 回答 道 , ‘不 ,他 们 永远 活 在 我 心里 。 这 算 不 了 
什么 。 她 毫 不 动容 地 用 手指 着 正在 被 搬 走 的 遗体 又 补充 说 了 
一 句 。 这 是 从 她 出 生 以 后 我 第 三 次 看 见 她 。 到 了 教堂 就 很 难 
看 见 她 了 。 她 站 在 连 着 讲台 的 那 很 柱子 旁边 。 光 线 很 瞳 ， 看 
不 清 她 的 脸 。 她 家 的 所 有 仆 役 中 ， 当 时 只 剩 下 大 卫 老头 一 个 
人 。 大 卫 虽 然 已 属 八 十 二 岁 高 龄 ,但 侍候 女 主人 是 足够 了 。 在 
雅 维 斯 ， 有 人 曾经 谈论 过 一 些 有 关 这 位 姑娘 的 神奇 故事 。 在 
这 个 充满 神秘 传说 的 地 方 ,他 们 的 话 听 起 来 言 之 有 据 , 于是， 
我 便 着 手 研究 约翰 。 维 埃 所 著 的 《 论 咒语 》 一 书 以 及 有 关 光 
神 方面 的 作品 。 这 些 作品 搜集 了 人 身上 一 切 所 谓 超 乎 自然 的 
作用 。 我 研究 的 目的 是 想 从 这 些 书 中 找 出 与 人 们 认为 发 生 在 
塞 拉 非 塔 身上 的 事情 相同 的 事例 。” 


612 


i 肯 


“那么 说 ,您 是 不 相信 她 的 最 ?? 维 尔 弗 里 问 道 。 

“是 啊 ,” 牧 师 慈 祥 地 回答 道 ,“ 我 认为 她 是 一 个 极端 任性 
的 、 被 父母 惯 坏 了 的 姑娘 。 父 母 给 她 灌输 刚才 我 所 说 的 那些 
宗教 思想 ,把 她 的 脑子 弄 糊 涂 了 。” 

米 娜 播 了 一 下 头 , 表 示 有 点 不 以 为 然 。 

“可 怜 的 姑娘 ! ”博士 接着 说 了 下 去 , “她 的 父母 遗传 给 她 
一 种 致命 的 宗教 狂热 ,能 使 有 神秘 主义 思想 的 人 神魂 颠倒 , 处 
于 不 局 程度 的 疯狂 状态 。 她 经 常 不 进 饮 食 ， 使 可 怜 的 大 卫 非 
常 担 心 。 这 位 心地 善良 的 老人 象 一 洒 小 花 , 弱 不 禁 风 ,但 阳光 
轻 轻 一 照 ， 便 又 嫣然 开放 。 他 女 主 人 的 难以 理解 的 话语 已 经 
变 成 了 他 的 语言 , 女 主 人 就 是 他 的 风 、 他 的 阳光 ; 对 他 来 说 , 女 
主人 的 脚 镶 着 钻石 ， 额 头 绷 满 星星 ， 走 路 时 全 身 有 -- 团 烟 糯 
的 折光 笼 淖 ， 说 话 时 有 音乐 伴 春 ， 并 且 有 隐身 的 法 力 。 你 要 
求 见 她 吗 ? 他 会 回答 你 说 ， 他 的 女 主 人 正在 邀 游 旺 空 灵 境 。 
这 样 的 无 生 之 谈 实在 叫 人 难以 相信 。 您 知道 ， 一 切 奇 迹 都 有 
点 象 金 牙 的 故事 DD。 一 勾 话 , 我 们 在 雅 维 斯 也 有 一 只 金 牙 , 仪 
此 而 已 ,所 以 , 渔 人 丹 凯 尔 说 ,曾经 看 见 她 时 而 潜入 峡 湾 ,然后 
化 成 绒 鸭 , 穿 水 而 出 ,时 而 在 暴风 雨中 ， 安 步 凌 波 。 在 草地 放 


出 法 国 作家 封 特 奈 尔 (1657 一 1757) 的 作品 ¢ 神 渝 史 》 中 提 到 的 一 段 著名 故 
事 : 传说 一 五 九 三 年 ， 西 利 西亚 地 区 一 个 七 岁 男孩 失去 全 部 牙齿 以 后 ， 
口腔 里 叉 长 出 一 颗 金 牙 。 一 五 九 五 第 ， 德 国 海尔 姆 施 泰 特大 学 一 位 有 
名 的 教授 写 文章 ,认为 这 颗 牙 半 属 自然 生长 , 半 周 鬼神 之 力 。 许 多 教授 
学 者 也 都 发 表意 见 , 众说 纷 终 , 莫衷一是 。 后 来 , 一 位 首饰 区 仔细 观察 ， 
发 现 此 牙 原 来 是 一 颖 包 金 的 假牙 。 基 此 ， 封 特 奈 尔 得 出 一 旬 名 盲 ,“ 欲 
先 其 因 , 先 求 其 实 。” / 
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羊 的 牧人 费 尔 居 斯 说 ,在 阴雨 的 时 候 , 他 看 见 瑞典 山庄 的 上 空 
依然 晴朗 。 塞 拉 非 塔 出 门 时 ， 她 头 上 的 天 空 永 远 茸 蓝 。 她 来 
到 教堂 ， 许 多 妇女 便 听见 一 架 巨 大 的 风 雁 奏 鸣 。 她 们 认真 询 
问 身 旁 的 人 是 否 也 听见 。 塞 拉 菲 塔 喜欢 我 的 女儿 已 经 有 两 年 
了 ,但 我 女儿 却 什么 音乐 也 没 听 见 , 也 一 点 闻 不 到 据说 塞 拉 非 
塔 走 过 时 从 天 外 球 来 的 阵 阵 幽 香 。 米 娜 回来 时 ， 经 常用 少女 
天 真 匹 邪 的 欣赏 口吻 给 我 描述 她 亲 有 眼目 睹 的 种 种 春天 美景 ， 
为 她 和 塞 拉 菲 塔 一 起 出 去 时 闻 到 的 各 种 松树 如 落叶 松 等 的 嫩 
芽 或 者 各 种 鲜花 所 散发 的 香气 而 陶醉 。 经 过 如 此 漫长 的 冬 
季 ， 这 种 欣喜 若 狂 的 心情 是 最 自然 不 过 的 。 和 这 个 魔 星 结伴 
同 游 也 没有 什么 过 分 特别 之 处 ,你 说 是 吗 ,我 的 孩子 ?” 

“我 参透 不 了 他 的 秘密 。” 米 娜 回答 道 , “在 他 身 旁 ,我 一 切 
都 懂 , 离 开 他 ,我 便 一 元 所 知 ; 在 他 身 旁 ,我 感到 自己 成 了 另 一 
个 人 ,离开 他 ,我 便 会 把 这 种 甜蜜 的 生活 忘 得 一 干 二 净 。 看 见 
他 ,我 仿佛 自己 在 做 梦 , 醒 后 能 否 回忆 超 来 完全 取决 于 他 的 意 
愿 。 在 他 身 旁 ， 我 能 听见 邦 凯 尔 太 太 和 埃 里 克 松 太太 所 说 的 
那 种 音乐 。 离 开 他 , 我 便 无 从 记忆 ; 在 季 身 党 , 我 能 闻 到 天 国 
的 异 香 ,看 见 奇迹 。 但 在 这 里 ,什么 香 . 奇 迹 ,一 切 都 落 然 了 。w 

“自从 认识 她 以 来 ， 使 我 最 售 诈 的 是 看 见 她 居然 让 您 接近 
她 。” ”牧师 对 维尔 弗 里 说 道 。 

“接近 她 1 ”异乡 来 客 说 道 ， “她 从 不 允许 我 易 她 ,其 至 连 磁 
一 磁 她 的 手 都 不 行 。 她 第 一 :次 看 见 我 的 时 候 ， 目 光 使 我 望 而 
生 睫 ;她 对 我 说 ; “欢迎 您 到 这 里 来 ,因为 您 是 必然 会 来 的 ?我 
觉得 她 似乎 认识 我 ， 我 发 拌 了 。 我 之 相信 她 完全 是 出 于 恐惧 
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的 心理 。” 
“而 我 则 是 出 于 爱 。” 米 娜 训 不 脸红 地 说 道 。 
“你 们 不 是 在 跟 我 开玩笑 吧 ?” 贝 克 尔 先生 爽朗 地 大 笑 起 
米 ,“ 你 ,我 的 女儿 ， 自 称 是 爱情 之 神 ,而 先生 您 则 把 自己 打扮 
成 智慧 的 化 身 。” 
他 喝 了 一 杯 啤酒 ， 并 没有 发 现 维尔 弗 里 向 米 娜 异样 地 看 
了 一 服 。 | 
“把 玩笑 撤 开 不 算 , ”牧师 接 着 又 说 道 ,“ 今 天 我 第 一 次 听 
说 这 两 个 傻 姑娘 跑 到 法 尔 贝 格 崖 山顶 峰 ,可 把 我 吓 了 一 跳 。 不 
过 ,这 难道 不 是 女孩 子 候 上 什么 小 山 包 后 压 张 其 套 的 说 法 吗 ? 
登 上 法 尔 贝 格 崖 山顶 是 不 可 能 的 事 。” 
“爸爸 , 米 娜 的 声音 有 点 激动 ,“ 这 样 说 ,我 是 中 了 魔鬼 的 
妖 法 了 , 因为 我 的 确 和 他 一 起 私法 尔 贝 格 岩 山 了 。” 
“这 么 说 是 真 的 了 。” 贝 克 尔 先生 说 道 ,“ 米 娜 是 从 来 不 说 
谎 的 。” / 
“贝克 尔 先 生 ,” 维 尔 弗 里 接着 说 道 ，“ 我 可 以 有 把 握 地 对 
您 说 , 塞 拉 菲 塔 在 我 身上 施 的 魔法 非 同 小 可 ,没有 任何 语言 能 
够 形容 。 她 告诉 我 的 事情 只 有 我 自己 才 知 道 。” 
“简直 是 梦游 1 ”老人 说 道 ，“ 约 翰 ， 维 埃 曾 经 叙述 过 许多 
诸如 此 类 的 魔法 ,认为 是 完全 可 以 解释 的 现象 ,埃及 古代 就 发 
生 过 。” | z 
“把 斯 威 登 堡 的 神智 学 作品 借 给 我 吧 ,” 维 尔 弗 里 说 道 ， 
“我 想 探究 一 下 这 些 智慧 的 宝库 ,您 的 话 使 我 对 这 些 书 产生 了 
渴 莫 的 心理 。” 
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贝克 尔 先生 递 给 维尔 弗 里 一 卷 书 , 后 者 便 立 即 着 了 起 来 。 
当时 已 是 晚上 九 点 ， 女 佣 人 端 上 晚饭 , 米 娜 准备 了 茶 。 饭 后 ， 
各 人 上 默默 地 干 自己 的 事 ， 牧 师 看 《 论 吕 语 >， 维 尔 弗 里 急于 领 
悟 斯 威 登 堡 著作 的 精神 实质 , 米 娜 则 一 面 做 活 ,一 面 沉 醉 在 辐 
忆 里 。 这 是 在 挪威 的 一 个 不 卢 之 夜 , 一 个 安宁 、 勤奋 之 夜 , 充 
满 白雪 覆盖 下 的 花 儿 那 样 的 思想 。 维 尔 弗 里 贪 禁 地 阅读 着 先 
知 的 作品 ， 忘 却 了 周围 一 切 。 收 师 不 时 以 半 严 肃 半 嘲笑 的 神 
情 示 意 米 娜 , 叫 她 看 维尔 弗 里 。 米 娜 只 是 事 然 一 笑 。 她 觉得 他 
们 三 个 人 周围 烟雾 缘 绕 , 塞 拉 菲 塔 的 头 在 烟雾 上 轴 翔 ,对 着 她 
微笑 。 十 二 点 蔽 响 了 。 外 面 的 门牙 地 打开 ， 一 阵 老人 惊慌 的 
脚步 声 沉重 而 急促 地 在 两 扇 门 之 间 狭 罕 的 前 厅 中 响 了 起 来 。 
紧 接着 ,大 卫 冲 进 了 会 客室 。 

“ 祸 事 了 ! 祸 事 了 ! ?他 喊 道 “你 们 快 来 呀 ! 都 快 来 呀 ! 搬 
旦 偿 鸳 了 ! 他 们 头 上 冒 着 火焰 。 有 的 象 阿 多 尼斯 ， 有 的 象 维 
耳 图 诺 斯 , 有 的 象 塞 壬 1 D 他 们 都 在 诱惑 他 , 如 同 当年 在 山上 
诱惑 耶稣 一 样 。 你 们 快 来 把 他 们 赶 跑 吧 。” 

“你 们 昕 出 斯 威 登 堡 的 语言 了 没有 ? 真是 地 道 极 了 。” 收 
师 大 笑 着 说 道 。 
”维尔 弗 里 和 米 娜 灵 怖 地 看 着 大 卫 。 老 人 的 一 头 白 发 散乱 
着 ,眼睛 呆 沾 ,两 腿 不 住地 发 拌 ,上 面 满 是 雪 , 因 为 他 来 的 时 候 
没有 穿 滑 雪 板 。 他 很 激动 ,似乎 有 股 狂 风 播 撼 着 他 。 

“发 生 什么 事 了 ?” 米 娜 间 道 。 


中 ”在 希 腾 有 罗马 的 神 活 传说 中 ， 知 多 尼斯 和 维 耳 图 诺 斯 都 是 使 女性 见 了 未 
能 日 持 的 闫 少年 , 塞 王 则 是 以 歌声 迷惑 水 手 的 美人 鱼 。 : 
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“ 凡 串 ! 不 得 了 ， 报 旦 要 抓 他 。 

维尔 弗 里 听 了 这 几 名 话 心里 突 突 直 跳 。 

“她 直 挺 挺 站 在 那里 已 经 快 五 个 钟头 了 ， 了 眼睛 向 着 天 ， 两 
辟 伸 直 ; 她 很 难受 ,， 直 喊 上 诡 。 我 不 能 越过 界限 , 因为 魔王 派 
了 维 耳 图 诺 斯 在 那里 把 守 。 他 们 在 她 和 她 的 老 仆 大 卫 之 间 筑 
了 钢 墙 铁 壁 。 恕 果 她 需要 我 ,我 起 么 办 ? 请 你 们 帮助 我 肥 ! 快 
来 祷告 肥 ! ” 四 

可 怜 的 老人 伤心 绝望 ,看 上 去 非常 可 怕 。 

“上 融 的 光华 保护 着 她 ; 可 是 , 如 采 她 抵御 不 住 暴力 已 么 
办 ? "老人 接着 又 说 道 , 他 的 一 片 赤诚 使 人 不 得 不 信 。 

“ 住 口 ! 大 卫 , 您 别 胡 说 ! 这 一 切 还 有 待 证 实 ,。 ”牧师 说 诞 ， 
“我 们 陆 您 去 ,您 会 知道 ,您 家 里 并 没有 维 耳 图 诺 斯 ,也 没有 撤 
日, 更 没有 塞 王 ,。” 

“您 的 父亲 是 个 上 团子。 大 卫 低 声 对 米 娜 说 。 

维尔 弗 里 刚才 匆匆 阅读 了 斯 威 登 各 的 第 一 篇 论文 ， 这 篇 
文章 在 他 身上 产生 了 强烈 的 作用 。 此 刻 ,他 已 经 来 到 走廊 , 正 
在 穿 消 雪 板 。 米 娜 也 立即 准备 停 当 。 他 们 撤 下 两 位 老人 ， 双 
双向 瑞典 出 庄 飞驰 而 去 。 

“您 听见 煤 型 声 了 吗 ?”" 维 尔 弗 里 问 道 。 

“ 峡 湾 的 冰 动 了 。” 米 娜 回答 道 ,“ 不 过 ,马上 就 是 春天 了 。” 

维尔 弗 里 没有 蛇 声 。 两 人 来 到 院子 的 时 候 ， 突 然 感到 浑 
身 发 轻 , 没 有 力气 走 进 屋子 里 去 。 

“您 对 她 有 什么 看 法 ?” 维 尔 弗 里 问 道 。 

“下 天! " 米 娜 走 到 客厅 窗 前 ， 葛 地 叫 了 起 来 ,他 在 这 几 ! 
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我 的 天 ,他 真美 ! 噢 ,我 的 塞 拉 菲 带 斯 ,把 我 带 走 吧 。” 

姑娘 的 内 心 在 叫喊 。 她 看 见 塞 拉 菲 蒂 斯 站 在 那里 ,周转 
隐隐 和 旨 界 着 一 层 半 透明 的 雾 答 ， 这 和 需 正 是 从 离 他 那 闪 着 磷 
光 的 身体 不 远 的 地 方 散发 出 来 的 。 

“她 真美 1 ”维尔 弗 里 心中 也 暗自 喊 道 。 

这 时 候 ,贝克 尔 先生 赶 到 了 ,后 面 跟着 大 卫 。 看 见 自己 的 
女儿 和 那个 异乡 人 站 在 窗 前 , 便 走 到 他 们 身 旁 , 朝 客厅 里 看 了 
一 有 眼 , 说 道 : “ 喂 ! 大 卫 , 她 在 祈祷 哩 。” 

“可 是 ,先生 ,您 进去 试 试 。” 

“为 什么 打扰 正 在 祈祷 的 人 呢 ?” 政 病 回 管道 。 

这 时 ,月 亮 从 法 尔 贝 格 岩山 上 升 起 ,一 线 银 光 突 然 投 射 在 
窗子 上 。 众 人 一 惊 , 猛 地 回 过 头 去 ,这 种 大 自然 的 奇妙 现象 使 
他 们 战栗 不 已 。 等 他 们 定 下 神 来 再 看 时 ， 塞 拉 菲 塔 已 经 不 见 
了 。 

“ 真 奇怪 ! ?维尔 弗 里 惊讶 地 说 道 。 

“可 我 听见 一 阵 悦耳 的 声音 ! ? 米 娜 说 道 。 

“您 说 什么 ?牧师 说 道 ,“ 她 大 概要 去 睡 了 。” 

大 卫 回 来 后 ,他 们 默默 地 踏 上 归途 ; 每 一 个 人 对 刚才 看 见 
的 现象 都 有 不 司 的 理解 ， 贝 克 尔 先生 表示 怀疑 ， 米 娜 无 比 崇 
区 ,维尔 弗 里 则 心 盐 向往 。 

”维尔 弗 里 是 个 三 十 六 岁 的 男子 。 虽 然 魁梧 ， 体 型 却 还 算 
匀称 。 血 材 中 等 , 象 差不多 所 有 出 类 拨 革 的 人 一 样 ; 胸 且 和 双 
肩 很 宽 , 脖 子 却 很 短 ， 象 某 些 人 那样 , 心 胜 和 头 大 概 都 快 连 在 
一 起 了 。 黑 色 的 头发 又 密 又 细 ， 黄 棕色 的 眼睛 六 烁 着 太阳 的 
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光臣, 说明 他 的 天 性 是 多 么 渴望 光明 。 他 脸 部 刚毅 而 不 规则 的 
线条 一 方面 表示 出 他 生活 中 缺乏 宁静 所 带 来 的 平和 心境 ， 但 
另 一 方面 也 说 明 他 有 使 不 尽 的 精力 和 各 种 天 生 的 欲望 ; 同样 ， 
他 的 一 举 一 动 显露 出 他 身体 机 能 完美 ， 感 官 灵敏 健全 。 这 个 
人 能 和 野蛮 人 一 决 难 雄 ， 和 野蛮 人 一 样 能 听 出 远 处 树林 中 天 
人 的 脚步 , 嗅 到 他 们 的 气味 ,也 能 看 到 朋友 们 在 天 边 发 出 的 信 
息 。 他 睡觉 非常 警觉 ,如 所 有 不 愿 遭 到 突然 袭击 的 生物 一 样 。 
他 生活 充满 暴风 雨 ,但 无 论 到 达 什 么 地 方 ,他 的 身体 都 能 迅速 
适应 当地 的 气候 。 从 艺术 与 科学 的 角度 来 看 ， 他 也 许可 以 称 
得 上 是 人 类 的 典型 ;行动 与 心灵 , 智慧 与 魄力 , 一 切 在 他 身上 
都 显得 十 分 均衡 。 最 初 接近 他 的 时 候 ， 人 们 可 能 会 认为 他 属 
于 那 种 纯粹 出 于 天 性 而 育 目 追求 物质 享受 的 人 ; 他 很 早 便 进 
入 社会 ,然而 他 的 感情 却 与 社会 格格 不 入 ; 学 习 增 加 了 他 的 智 
慧 , 思 考 磨 兢 了 他 的 思想 ,科学 扩大 了 他 的 知识 。 他 研究 过 人 
类 的 法 律 以 及 七 情 六 欲 所 引起 的 各 种 利害 冲突 。 他 似乎 很 时 
便 熟 悉 了 社会 所 依据 的 各 种 理论 原则 。 他 曾经 埋头 阅读 记载 
人 类 历史 的 各 种 书籍 ， 曾 经 在 欧洲 各 国 的 首都 通宵 达旦 地 寻 
欢 作乐 ， 也 有 过 不 少 风流 韵事 ; 也 许 ,在 战斗 的 前 夜 和 胜利 的 
开明, 曾经 醇 甲 沙场 ; 也 许 在 动 功 不 安 的 青年 时 代 ， 曾经 与 海 
盗 为伍 , 走 遍 异国 天 涯 ， 阅 尽 人 间 沧 桑 。 因 此 , 他 了 解 现在 和 
过 去 ， 知 道 今天 的 现状 和 过 去 的 历史 。 许 多 人 曾经 象 他 一 样 
有 强劲 的 双手 、 健 全 的 心脏 和 聪明 的 头脑 ， 但 他 们 中 间 大 部 
分 人 和 他 一 样 滥 用 了 这 三 者 的 功能 。 然 而 ， 维 尔 弗 里 尽管 身 
陷 俗 世 的 泥沼 ,良知 依然 未 泥 ,， 灵魂 虽然 里 着 层 层 雾 赚 , 但 在 
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思想 纯洁 的 人 ,天 真 未 凿 、 未 沾染 任何 那 念 的 黄 只 矣 子 、 已 经 
返 朴 归真 的 老人 眼 里 ,他 的 内 心 仍 有 种 种 难以 言传 的 征兆 ,说 
明 他 惰 如 圣经 中 亚当 的 儿子 该 隐 , 还 有 一 线 希 望 ,似乎 还 想 踏 
所 天涯 ， 寻 找 赎 罪 的 机 会 。 米 娜 认为 他 是 荣誉 的 囚徒 ， 塞 拉 
菲 塔 对 他 却 十 分 了 解 。 两 人 既 欣 赏 他 ， 又 可 怜 他 。 这 种 感 党 
是 从 何 而 来 的 呢 ? 问题 十 分 简单 但 又 非常 复杂 。 因 为 一 个 


人 只 要 有 探索 自然 身 秘 之 心 一 一 其 实 大 自然 塞 无 秘密 ， 人 只 
要 有 睁 上 服 观看 便 一 目 了 然 一 一 便 立 即 会 发 现 ， 目 然 界 中 简单 的 
事物 可 以 产生 神奇 的 效果 。 


维尔 弗 里 来 到 雅 维 斯 后 不 久 的 一 个 晚上 ， 米 娜 对 塞 拉 菲 
塔 说 ,“ 您 能 够 看 透 这 个 异乡 人 的 灵 强 ， 而 我 对 他 却 只 有 模糊 
的 印象 。 他 时 而 使 人 心 冷 如 冰 , 时 而 又 使 我 热血 沸腾 。 看 来 您 
似乎 知道 这 一 冷 一 热 的 原因 ,请 您 告诉 我 ,好 吗 ? 因为 您 对 他 
的 一 切 都 十 分 了 解 。 

“是 的 ,我 看 出 了 原因 。" 塞 拉 菲 塔 说 着 垂下 了 眼睛 。 

“是 怎样 看 出 来 的 ?" 米 娜 好 奇 地 问 道 。 
“我 有 一 种 特异 功能 。" 塞 拉 硬 卉 回答 道 ,“ 一 种 能 洞 仁 一 
” 切 的 天 赋 。 只 有 通过 比喻 你 才能 明白 这 种 天 赋 的 力量 。 在 欧 
洲 各 大 城市 里 出 现 一 些 作品 ” 人 类 的 手 企图 通过 这 些 作 品 表 
现 精神 世界 和 物质 世界 的 作用 。 一些 高 雅之 士 用 大 理 石 来 说 
明 某 些 想 法 。 雕 刻 家 在 大 理 石 上 精 雕 细 刻 ,注入 一 整套 思想 。 
人 类 的 手 使 某 些 大 理 石 雕像 具有 表现 人 类 崇高 音 德 或 路 恶 本 
性 的 能 力 。 大 部 分 人 所 看 到 的 仅仅 是 人 的 面孔 ， 为 外 一 些 在 
人 类 的 阶梯 上 站 得 比较 高 的 人 看 到 了 册 刻 家 企图 表现 的 部 分 
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思想 ， 进 而 欣赏 其 形式 ， 深 得 艺术 三 昧 的 人 却 能 与 雕刻 家 灵 
尿 相通 ， 从 雕像 本 身 看 到 雕刻 家 的 全 部 思想 。 这 些 人 是 艺术 
界 的 泰斗 ,身上 都 有 一 面 镜子 ,能 够 反映 出 自然 界 最 细微 的 变 
化 。 而 我 身上 念佛 也 有 一 面 镜子 ， 可 以 照 出 思想 世界 的 因 因 
果 果 。 就 这 样 ， 我 能 看 透 一 个 人 的 内 心 ， 猿 出 他 的 过 去 与 未 
来 。 你 一 定 会 问 我 ， 怎 么 ? 如 果 你 把 雕像 看 作 是 一 个 人 的 身 
体 , 把 雕刻 家 看 作 是 这 个 身体 的 感情 .欲望 .缺点 .罪恶 .德行 、 
错误 或 忻 悔 ,那么 , 其 至 不 必 向 你 解释 我 有 特异 功能 , 你 也 会 
明白 ,我 为 什么 能 猜 透 这 个 异乡 人 的 内 心思 想 了 ; 因为 要 理解 
这 种 功能 非 本 身 具有 这 种 功能 不 可 。” 

维尔 弗 里 虽然 具有 人 类 两 种 截然 相反 的 基本 类 型 的 特 
征 ， 既 是 一 个 有 力量 的 人 ,又 是 一 个 有 思想 的 人 , 他 的 极端 行 
为 、 他 的 动 蓝 不 安 的 生活 和 他 的 错误 仍然 能 够 经 常 使 他 走向 
宗教 信仰 , 因为 ,怀疑 具有 了 两面性， 即 光明 的 一 面 和 黑暗 的 一 
面 。 维 尔 弗 里 既然 充分 体验 过 物质 和 精神 这 两 种 形式 的 世界 ， 
就 不 可 避免 地 与 几乎 一 切 有 知识 、 有 能 力 、 有 志气 的 人 一 样 ， 
具有 对 未 知事 物 的 渴望 , 走 得 更 远 的 需求 ,但 是 ,他 的 学 识 .他 
的 行动 和 他 的 志气 都 缺乏 方向 。 他 曾经 象 犯 了 弥 天 大 罪 的 人 
企图 授 入 空门 那样 , 连 不 得 已 地 离开 社会 生活 ,悔恨 是 弱者 的 
作为 ,他 并 不 悔恨 。 悔 恨 是 无 能 的 表现 ,他 宁愿 再 犯 同样 的 错 
误 。 只 有 改 悔 才 是 力量 ， 才 能 结束 一 切 。 维 尔 弗 里 把 世界 看 
作 空门 。 可 是 走 遍 天 涯 也 找 不 到 能 治疗 自己 伤 痛 的 灵 药 ， 哪 
里 也 找 不 到 能 够 安身 立 命 的 地 方 。 在 他 心里 ， 失 望 已 豚 干 了 
欲念 的 源泉 。 他 属于 这 样 一 种 人 ， 当 他 们 与 欲念 作 过 较量 并 
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把 胜 了 欲念 的 时 候 ， 便 感到 百 无 聊 赖 。 他 们 没有 机 会 率领 同 
伙 ， 纵 马 驰 对 ， 躁 中 其 他 民族 ， 便 以 可 悄 的 午 牲 为 代价 换取 
在 某 种 宗教 里 了 却 残 生 的 能 力 ， 他 们 仿佛 是 些 雄伟 的 悬崖 峭 
壁 ， 只 等 上 仆 棒 的 一 击 ， 但 这 一 击 没有 实现 ， 否 则 ， 一 击 之 下 ， 
甘泉 便 会 奔涌 而 出 。 维 尔 弗 里 的 生活 道路 充满 坎坷 和 探索 。 
由 于 命运 的 安排 , 他 来 到 挪威 , 时 值 严冬 , 他 只 好 蚜 留 在 雅 维 
斯 。 从 他 第 一 次 看 见 塞 拉 非 塔 的 那天 起 ， 他 便 忘 却 过 去 的 生 
活 。 本 来 他 认为 自己 已 经 心 如 死水 ， 但 姑娘 使 他 重 又 产生 了 
无 比 激动 的 感情 。 姑 娘 的 声音 象 一 股 清风 , 吹 散 了 残 灰 ,但 却 
使 残 灰 射出 最 后 一 道光 焰 。 当 时 他 的 感觉 是 前 所 未 有 的 。 他 
觉得 自己 象 一 位 老 去 多 时 的 人 突然 恢复 青春 ， 风 月 半生 的 浪 
子 一 朝 回 头 是 岸 。 他 一 下 子 坠 入 了 从 未 体验 过 的 情 网 ， 一 片 
痴心 , 诚 恤 诚 丽 , 私下 热恋 着 塞 拉 菲 塔 。 只 要 一 想到 能 见 到 塞 
拉 菲 塔 ， 内 心 便 泛 起 激动 的 波澜 。 塞 拉 非 塔 的 声音 把 他 带 到 
了 前 所 未 见 的 世界 ; 在 寒 拉 菲 塔 面前 ,他 如 醉 如 痴 ,张口 难 言 。 
尽管 这 里 雪 盖 冰 封 ， 这 和 采 天 国之 花 依 然 在 枝 头 苗 壮 成 长 。 维 
尔 弗 里 把 从 未 实现 过 的 愿望 全 部 寄托 在 这 条 花 上 面 。 这 采花 
能 使 人 萌发 新 的 思想 和 希望 ,唤醒 我 们 周围 的 感情 , 把 我 们 带 
到 崇高 的 境界 ,如同 面 家 受到 某 位 天 神 亲 切 的 启示 ,创作 出 富 
有 象征 性 的 油画 ， 画 里 的 天 使 把 上 帝 的 选民 带 到 天 上 。 天 国 
的 奇 香 软 化 了 这 块 坚硬 的 岩石 ， 一 道 能 言 的 光芒 把 飘 标 仙 乐 
酒 在 他 身上 。 于 是 ， 在 仙 乐 伴随 下 ， 这 位 旅人 冉冉 向 天 国 走 
去 。 他 尝 尽 了 人 间 爱 情 的 美酒 , 并 用 牙齿 咬 碎 了 酒杯 ,现在 急 
然 看 见 闪烁 着 琼 浆 玉 液 的 天 国之 杯 。 向 往 极乐 的 人 自然 喜 不 
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自 胜 。 可 是 ， 必 须 克 制 心中 过 分 的 热情 ， 以 免 在 张 层 就 饮 之 
时 ,把 宝贵 的 琉璃 碰 碎 。 

维尔 弗 里 碰 到 了 他 在 世界 上 多 方 寻找 的 这 堵 铁 壁 铜 墙 。 
他 急 不 可 待 地 到 塞 拉 菲 塔 家 里 去 ， 想 对 她 倾吐 心中 的 爱慕 之 
情 。 他 抢 命 挣扎 也 无 法 摆脱 爱情 的 蜡 绊 ， 象 寅 言 中 青铜 骑士 
膀 下 的 骏马 , 扬 蹄 跳 路 , 但 骑士 稳 坐 雕 鞠 , 疯 然 不 动 。 验 马 越 
是 奔腾 ， 越 感到 骑士 身体 的 沉重 。 他 来 是 为 了 叙述 自己 的 生 
活 ,为 了 用 所 犯 的 错误 来 描绘 自己 心灵 的 伟大 , 为 了 祖 露 寂寞 
心灵 中 的 废墟 ; 可 是 , 当 他 走 进 围墙 , 进入 那 双 明 察 秋 毫 而 又 
深 不 可 测 、 闪 烁 着 蔚蓝 光芒 的 眼睛 无 边 的 视野 时 , 他 立即 变 得 
宁静 而 柔顺 ， 仿 佛 一 只 正 向 猎物 扑 去 的 非洲 狮 忽 然 收 到 从 侧 
面 随 风 传 来 的 一 阵 爱 情 的 信息 ， 修 地 停 了 下 来 。 他 觉得 面前 
出 现 一 个 深渊 , 自己 梦 咯 般 的 语言 纷纷 坠落 进去 , 而 从 深渊 中 
升 起 一 个 声音 , 把 他 整个 儿 改 变 了 ; 他 成 了 一 个 孩子 , 一 个 十 
六 岁 的 孩子 , 在 这 个 额头 纯净 的 少女 面前 , 在 这 个 宁静 肃穆 、 
人 象 人 类 法 律 那样 铁 面 无 私 的 白色 身 形 面 前 ， 显 得 噬 硕 觅 又 胆 
慎 。 斗 争 从 未 停止 ,一 直到 了 今天 晚上 ,她 的 一 疯 目 光 到 底 把 
他 打败 了 。 她 好 比 一 只 过 广 , 在 猎物 周围 飞快 地 盘旋 , 使 之 头 
昏 眼花 , 倒 在 尘埃 , 然后 才 把 它 呵 回 集 穴 。 我 们 内 心 总 有 着 持 
久 的 斗争 ; 而 结局 往往 就 是 我 们 的 行动 。 这 类 行动 与 一 般 人 
会 采取 的 相反 ,但 它们 却 是 面向 上 帝 的 。 

塞 拉 菲 塔 不 止 一 次 向 维尔 弗 里 证 明 ， 她 了 解 这 千变万化 
的 背面 。 对 大 部 分 人 来 说 , 这 背面 就 是 他 们 的 第 二 生命 , 当 维 
尔 弗 里 和 她 一 起 走 着 的 时 候 , 常常 瞳 下 决心 , 要 把 她 抢 走 , 据 
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为 已 有。 此 时 ， 她 便 用 让 艳 般 温柔 的 声音 对 他 说 ;“ 为 什么 发 
这 么 大 的 火 呢 ?” 她 不 在 跟前 ,维尔 弗 里 敢于 发 出 反抗 的 呼声 ， 
刚才 在 贝克 尔 先 生 家 就 是 这 样 。 但 老人 的 一 席 话 却 使 他 安静 
了 下 来 。 这 个 喜欢 嘲弄 和 侮 司 他 人 的 人 终于 在 沉沉 黑夜 之 中 
看 到 了 一 线 信 仰 的 星光 ; 他 暗自 猜测 , 塞 拉 菲 塔 是 否 被 滴 下 凡 
的 仙女 ,而 今 您 期 已 满 正在 返回 天 国 ? 不 论 在 哪个 国家 , 恋人 
们 往往 把 对 方 看 作 天 人 ， 可 维尔 弗 里 并 不 把 这 条 挪威 的 百合 
花 比 作 仙 子 ， 他 相信 塞 拉 非 塔 就 是 仙子 的 化 身 。 为 什么 她 滞 
留 在 这 偏僻 的 峡 湾 之 中 昵 ? 她 在 这 里 干什么 ? 维尔 弗 里 脑子 
里 充满 疑问 ， 找 不 到 答案 。 他 们 之 间 会 发 生 什 么 ? 又 是 什么 
样 的 命运 使 他 来 到 这 里 呢 ? 对 维尔 弗 里 来 说 塞 拉 非 塔 简直 是 
尊 纹 丝 不 动 的 大 理 石 雕像 ,但 又 飘忽 如 影子 。 米 娜 刚才 就 看 见 
他 位 立 在 深 不 可 测 的 悬崖 边 上 ， 塞 拉 菲 塔 在 县 内 前 面 总 是 如 
此 , 居 头 不 皱 ,眼神 不 乱 , 什么 也 打动 不 了 她 。 所 以 ,这 是 没有 
希望 但 又 使 人 充满 好 奇 的 爱情 。 从 维尔 弗 里 认为 苍天 幻化 为 
魔女 ， 在 醒 梦 中 把 她 身世 的 秘密 告诉 他 的 时 候 起 ， 便 想 降 服 
她 , 留 住 她 , 把 她 抢 走 , 不 让 她 回 到 天 上 去 。 人 类 和 大 地 要 重 
新 抓 住 他 们 的 俘虏 ， 而 维尔 弗 里 就 是 人 类 和 大 地 的 代表 。 自 
豪 是 唯一 能 使 人 类 长 期 处 于 兴奋 状态 的 感情 ， 将 使 他 终生 为 
”这 一 胜利 感到 幸福 。 想 到 这 里 , 他 不 禁 血脉 奋 张 , 心潮 澎 浒 。 
如 果 不 能 成 功 ， 他 便 把 这 条 花 的 碎 ， 因 为 筑 掉 不 能 占有 的 东 
西 , 否定 不 了 解 的 事物 , 诈 毁 可 望 而 不 可 即 的 一 切 , 这 正 是 人 
类 的 天 性 。 

第 二 天 ， 维 尔 弗 里 脑海 中 始终 茜 回 着 头 一 天 亲眼 目睹 的 
024 


奇异 景象 , 心里 思绪 万 千 , 想 找 大 卫 困 个 究竟 。 于 是 , 借口 打 
听 塞 拉 非 塔 的 消息 ， 来 找 大 卫 。 虽 然 员 殉 尔 先生 认为 大 卫 在 
智力 上 已 退化 成 儿童 ,但 维尔 弗 里 却 对 自己 的 敏锐 频 有 把 握 ， 
深信 能 从 老 仆 人 滔滔 不 绝 的 谈话 中 发 现 一 些 哪怕 是 支离破碎 
的 真实 情 襄 。 

大 卫 具 有 一 般 八 十 岁 老 人 常见 的 没有 表情 、 扣 措 不 定 的 
面孔 ;一 尖 白 发 , 额 上 皱纹 很 深 , 脸 象 急流 冲刷 后 干枯 的 河床 ， 
全 部 生命 似乎 都 集中 在 依然 闪 着 光芒 的 双眼 里 。 但 这 种 光芒 
仿佛 党 罩 着 一 层 云 里 , 象 醉 汉 的 目光 , 迷 避 而 呆滞 。 他 的 举动 
沉重 而 缓慢 ,说 明 已 经 到 了 暮年 。 一 个 人 如 果 看 着 他 ,时 间 久 
了 也 会 被 这 种 迟钝 所 感染 ， 因 为 他 有 使 人 麻木 的 力量 。 他 头 
脑 已 经 有 点 糊涂 ,只 是 在 听 到 女 主人 的 声音 .看 见 女 主人 的 身 
影 ， 或 者 想起 女 主 人 的 时 候 才 清醒 过 来 。 女 主人 成 了 他 这 具 
残 肛 的 灵 讽 。 邵 采 只 看 见 他 一 个 人 ， 你 会 认为 这 不 过 是 一 只 
尸体 。 如 果 塞 拉 菲 塔 出 现 了 ， 说 话 了 ， 或 者 有 什么 事情 府 涉 
到 塞 拉 非 塔 的 话 ， 这 有 具 尸体 便 立 刻 从 坟墓 中 走出 来 ， 恢 复 行 
动 和 说 话 的 能 力 。 约 沙 法 从 2 的 仙 风 吹 活 了 运 中 的 枯 上 骨 。 这 
《局 示 录 》 中 的 景象 也 只 有 这 位 不 断 被 少女 的 声音 起 死 回 生 ， 
从 坟 芝 中 走出 来 的 拉 撤 路 @ 才 体现 得 最 惟妙惟肖 。 他 的 语言 
总 是 有 暗合 隐喻 ， 往 往 使 人 难以 理解 。 当 地 居民 都 不 敢 与 他 说 
话 。 但 他 们 苯 敬 他 ,因为 他 的 思想 远离 凡 俗 ,使 他 们 本 能 地 对 

@ 约 沙 法 谷 ,开路 投 稚 和 奥 利 维 块 之 问 的 峡谷 。 约 沙 法 意 即 上 帝 的 审判。 

泥 说 末日 审判 时 ,鬼神 都 集中 在 这 里 ,接受 最 后 的 审判 。 

@“ 拉 撤 路 ,圣母 马利亚 的 哥哥 , 因 基督 之 力 ,起 死 回 生 。 
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他 产生 敬 仲 。 维 尔 弗 里 到 来 时 ,看 见 他 在 第 一 间 屋 里 , 似乎 正 
在 炉 旁 假 讲 。 象 狗 认 出 家 里 的 常客 一 样 , 老 人 抬 起 眼睛 ,将 见 
异乡 人 ,但 身子 一 动不动 。 

“ 喂 , 我 说 , 她 在 哪儿 ?” 维 尔 弗 里 边 问 边 在 老人 身 旁 坐 下 。 

大 卫 护 动手 指 , 做 出 鸟 儿 在 空中 飞 的 姿势 。 

“她 病 好 了 ?” 维 尔 弗 里 问 道 。 

“只 有 将 来 要 名 登 天 录 的 人 才能 做 到 身 虽 染 病 而 爱心 不 
减 ， 这 就 是 真心 信仰 的 标志 。” 老 人 的 声音 很 低沉 ， 象 一 件 乐 
器 ,在 试 弹 中 随便 奏 出 几 个 音符 。 

“这 些 话 是 谁 告诉 您 的 ?? 

“神灵 。” | z 

“昨天 晚上 她 怎么 了 ? 您 最 后 是 否 冲破 维 耳 图 诺 斯 的 防 
守 ， 从 玛 门 出 中间 汐 了 进去 ?” 

“对 。” 大 卫 如 梦 方 醒 地 回答 道 。 

”一 道 来 自 灵 珠 的 闪光 把 他 眼睛 上 那 层 雾 竺 驱散 了 。 现 
在 ,他 目光 闪闪 ,有 如 座 华 ,聪明 顾盼 ,又 仿佛 诗人 。 

“您 看 见 什么 了 ?” 维 尔 弗 里 对 这 一 突如其来 的 变化 感到 
非常 惊讶 。 : 

“我 看 见 了 万 类 千 形 , 听见 了 宇宙 精 魂 的 声音 , 目睹 了 恶 
人 的 反抗 , 听 到 了 善人 的 话语 ! 来 了 七 个 妖魔 , 同时 , 也 有 七 
位 天 使 从 天 而 降 。 天 使 距离 很 远 ,面目 不 清 ,在 注视 着 。 妖 魔 
们 则 距离 很 近 , 遍 体 生 光 , 十 分 活跃 。 玛 门 现 女 身 , 坐 着 珠光 
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QD 玛 门 ,《 对 经 > 中 的 魔鬼 。 
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宝 气 的 钢 壳 前 来 ,肌肤 祖 呈 , 似 疱 腿 的 白雪 , 令 人 难以 通 视 。 世 
界 上 还 从 来 没有 见 过 如 此 完美 的 和 颈 体 。 他 说 ; ‘我 是 欢乐 的 化 
身 , 你 可 以 占有 我 ! 蛇王 路 济 弗 尔 伊 然 君王 打扮 , 虽 是 人 形 ， 
但 美 如 天 使 。 他 说 :“ 人 类 将 为 你 效劳 ! ? 悍 诗 女王 ， 也 就 是 来 
者 不 拒 、 从 不 回 请 的 海神 , 训 着 绿色 的 披风 也 来 了 ; 她 敞开 胸 
怀 , 露 出 满 几 室 石 的 匣子 ,又 吐出 珍宝 ,一 一 呈 来 , 然后 又 变 出 
大 批 蓝宝石 和 翡翠 。 这 些 宝石 象 汇 涌 的 波涛 ， 从 埋藏 的 地 方 
纷纷 出 来 ,并 且 张 口 说 话 ; 其 中 最 漂亮 的 一 颗 珍珠 张 开 蝴 蝶 般 
的 翅膀 ,光芒 四 射 , 奏 出 大 海 的 音乐 。 她 说 , ‘我 们 两 人 都 是 痛 
苦 的 女儿 ,是 同胞 姊妹 。 如 果 你 等 我 ,我 们 便 一 起 走 。 我 只 须 
变 成 女人 便 行 了 。: 一 只 翅膀 象 应 , 腿 象 狮子 , 头 象 女人 , 甘 部 
象 马 的 怪 乌 , 铅 伏 在 地 灵 塞 拉 菲 塔 的 双 脚 ,向 他 心爱 的 女儿 保 
证 七 百年 五 从 丰登 。 孩 子 , 也 就 是 最 可 怕 的 一 个 , 跑 过 来 , 抱 
着 她 的 双 腿 , 边 避 边 说 道 , “你 要 撤 下 我 吗 ? 我 体弱多病 , 母 
亲 , 你 就 留 下 吧 !1? 他 和 其 他 人 一 起 玩 夏 ,散布 着 一 种 懒 洋洋 的 
气氛 ， 天 空 也 发 出 一 阵 阵 别 吟 。 歌 喉 清 亮 的 贞 女 唱 出 了 使 人 
心旷神怡 的 歌曲 。 东 方 的 国王 带 着 他 们 的 奴隶 、 军 队 和 妃 娘 
也 来 了 ;忧伤 的 人 向 他 求援 ,不 幸 的 人 伸 出 手 说 , “请 别离 开 我 ， 
们 F 请 别离 开 我 们 ! 我 自己 也 喊 道 :别离 开 我 们 ， 别 离开 我 
们 ， 留 下 来 吧 !， 花 儿 也 从 种 子 里 钻 出 来 ， 用 香气 把 她 包围 ， 
似乎 也 在 说 :“ 留 下 来 吧 ! ? 埃 那 坎 巨 人 从 本 星 中 走出 来 , 带 来 
了 金子 和 自己 的 朋友 ， 世 带 来 了 从 星球 大 地 来 与 他 会 合 的 精 
灵 , 大 家 同 声 说 ， ‘我们 将 和 你 在 一 起 七 百年 ?最 后 , 死神 从 
它 的 白马 上 下 来 说 , ‘我 遵 命 !' 所 有 人 都 锐 伏 在 她 脚下 。 如 果 
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您 在 场 , 您 会 看 见 整 个 平原 都 是 人 ,大 家 同 声 向 她 高 喊 : “我 们 
养育 了 你 ,你 是 我 们 的 孩子 ,不 要 离开 我 们 。” 生命 从 它 的 江河 
中 走出 来 说 ; ‘我 不 会 离开 你 的 ! ?说 完 , 发觉 塞 拉 非 塔 沉默 不 
语 , 便 象 太阳 那样 , 重新 发 出 闪闪 的 光芒 , 一 面 高 呼 : ‘我 就 是 
光明 ! 塞 拉 草 塔 一 面 用 手指 着 云 里 隐约 可 见 的 大 天 使 ， 一 面 
三 道 , “光明 在 郊 儿 !1’ 但 是 ,她 太 疲 倦 了 ,和 欲念 已 经 使 她 心力 交 
阅 , 她 只 能 喊 出 一 名 话 。 * 响 , 我 的 上 帝 !， 多 少 有 天 使 素质 的 
人 往 山上 麻 , 快 接近 峰 顶 时 , 脚下 的 石头 一 塌 , 他 们 从 山上 注 
下 ， 重 又 跌 入 万 丈 深渊 ! 所 有 这 些 失败 的 人 都 羡 幕 她 坚持 不 
散 。 他 们 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 流 着 泪 ， 齐 声 向 她 高 频 : “不 
要 泄气 !" 她 终于 战胜 了 欲念 以 各 种 形式 施加 在 她 身上 的 无 数 
诱惑 。 她 一 直 在 祈祷 ， 当 她 抬 起 眼睛 时 ， 她 看 见 了 天 使 们 的 
脚 , 天 使 们 正 髓 冉 返 回 天 上 。? 

“她 看 见 天 使 们 的 脚 了 ?维尔 弗 里 紧 接着 问 道 。 

“是 的 。” 老 人 说 。 

“她 告诉 您 的 是 她 做 的 梦 吧 2” 维尔 弗 里 又 问 道 。 

“一 个 和 您 生活 的 梦 那 样 严 肃 的 梦 。” 大 卫 回 答 道 ,“ 当 时 
我 在 场 。” 
老 仆人 的 沉着 使 维尔 弗 里 颇 为 惊讶 。 他 一 面 走 开 一 面 思 
讨 ， 这 种 幻象 比 前 一 天 他 在 新 威 有 人 的 夺 作 中 直到 的 不 寻常 
的 祸害 到 底 有 什么 不 同 。 

“如 果 世 间 真 有 神灵 存在 ， 当然 便 会 有 所 表现 .他 哺 哺 和 
语 地 走 进 了 牧师 的 住宅 。 只 有 贝克 尔 一 人 在 家 。 
“ 亲 受 的 收 师 ,” 维 尔 弗 里 说 道 ,“ 塞 拉 非 塔 只 是 外 形 和 我 
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们 相 象 ， 但 即使 她 的 外 形 也 是 使 人 无 法 看 透 的 。 请 您 不 要 以 
为 我 是 发 疯 了 或 者 爱 上 了 她 。 信 和 念 是 不 容 置疑 的 。 您 就 把 我 
这 种 信念 当 作 科学 的 猜想 好 了 。 我 们 必须 把 这 个 问题 弄 清 
楚 。 明 天 ,我 们 俩 到 她 家 去 。” 

“怎么 啦 ?” 贝 克 尔 先生 问 道 。 

“即使 她 的 目光 能 够 穿越 空间 ,” 维 尔 弗 里 说 道 ,“ 即 使 她 
的 思想 好 比 一 双 慧 眼 , 能 看 透 万 物 的 本 质 , 并 把 它们 与 天 地 的 
演变 联系 起 来 ; 总 之 ,即使 她 能 洞悉 一 切 ,看 见 一 切 ,我 们 也 要 
把 这 个 魔女 放 在 她 的 三 脚 架 上 , 用 威逼 的 手段 ,强迫 这 只 难以 
驾驭 的 雇 张 开 翅 膀 ! 您 能 帮助 我 吗 ? 我 觉得 胸中 燃烧 着 一 团 
火 , 我 要 么 扑灭 这 团 火 , 要 么 被 烧 为 加 类 。 总 之 , 猪 物 已 经 发 
现 ,我 一 定 要 把 它 弄 到 手 。” 

“这 恶 怕 很 难 办 到 ,” 牧 师 说 道 ,“ 因 为 这 个 可 怜 的 姑娘 


“是 什么 ?> 维尔 弗 里 接 过 他 的 话 ， 问 道 。 

“ 狐 子 。” 牧师 回答 道 。 

“我 不 否定 您 的 说 法 ,她 是 疯子 ,请 您 也 别 否 定 我 的 看 法 ， 
她 高 人 一 等 。 亲爱 的 贝克 尔 先生 ,她 学 问 洲 博 ,经常 使 我 加 
无 言 。 她 旅行 过 吗 ?” ，- 

“旅行 过 ,从 她 的 家 到 峡 湾 。” 

她 从 未 离开 过 此 地 ?” 维 尔 弗 里 惊 叫 了 起 来 ,“ 那 么 她 看 
过 许多 书 了 ?” 

“ 连 一 页 ,一 丁点 儿 也 没 看 过 ! 在 雅 维 斯 ,只 有 我 一 个 人 有 
书 。 那 是 斯 威 登 堡 的 著作 。 瑞 典 山 庄 里 所 有 的 书 都 在 这 里 。 
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好 从 没 来 要 过 一 本 。” 

“您 有 没有 试 过 和 她 谈 谈 ?” 

“有 什么 必要 了 昵 ?” 

“ 谁 也 没有 在 她 家 住 过 吗 ?” 

“除了 您 和 米妮 以 外 ,她 没有 其 他 朋友 ,除了 大 卫 以 外 ,她 
没有 其 他 仆人 。” 

“她 从 未 昕 人 谈论 过 科学 和 艺术 ?” 

“ 听 谁 谈 ?” 笋 师 说 道 。 

“她 经 常 和 我 谈 这 方面 的 问题 , 讲 得 头头 是 道 。 您 对 此 有 
什么 看 法 ?” 

“我 认为 这 寻 娘 经 过 几 年 的 沉默 ， 也 许 获 得 了 阿波 尼 奴 
斯 出 和 许多 所 谓 妖 人 的 本 领 。 宗 教 法 庭 不 能 接受 人 有 和 预知 未 
来 的 神通 , 曾 把 这 些 妖 人 活活 烧 死 。” 

“如 果 她 说 起 阿拉 伯 语 来 ,您 又 有 什么 想法 ?” 

“医学 史上 证 实 , 有 过 一 些 姑 娘 会 讲 连 她 们 自己 也 不 懂 的 
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“有 什么 办 法 呢 ?” 维 尔 弗 里 说 , “她 知道 许多 我 过 去 的 ,只 
有 我 才 知 道 的 事 。” 

“这 回 倒 易 看 看 她 能 百 说 出 我 从 未 舍 诉 过 别人 的 想法 。” 
贝克 尔 先 生 说 道 。 

这 时 米 娜 进来 了 。 

“好 图 女 , 你 的 那个 妖魔 怎么 了 ?” 
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“他 病 了 ,父亲 ,? 米 娜 边 跟 维尔 弗 里 打招呼 边 回答 道 “ 昨 
夜 , 他 被 华而不实 的 人 间 欲 念 所 包围 ,看 到 了 前 所 未 见 的 豪华 
景象 。 不 过 , 你 们 肯定 会 认为 ,这 都 是 无 稿 之 谈 。” 
“对 能 看 透 她 思想 的 人 来 说 , 这 些 无 秘 之 谈 美 极 了 , 和 普 
通 人 觉得 《一 千 零 一 夜 》 的 故事 很 美 一 样 。” 牧 师 微 笑 着 说 道 。 
“撒旦 不 也 曾 把 救世 主 耶稣 带 到 神 应 的 屋 项 ,让 他 看 看 脚 
下 各 个 民族 吗 ?” 米 娜 又 说 道 。 
“ 那 是 因为 写 福 音 书 的 人 没有 认真 校订 ， 因此 目前 存在 多 
种 说 法 ?牧师 回答 道 。 
- “您 认为 这 些 幻 象 是 确 有 其 事 吗 ?” 维 尔 弗 里 问 米 娜 。 
“既然 是 他 讲 的 , 谁 又 能 怀疑 呢 ?” 
“他 ? 他 是 谁 ?” 维 尔 弗 里 问 道 。 
“就 是 住 在 那儿 的 那个 人 。” 米 娜 用 手指 着 瑞典 山庄 说 道 。 
“您 说 的 是 塞 拉 非 塔 ?” 异 乡 人 惊讶 地 问 道 。 
姑娘 低下 头 ， 温 柔 而 多 点 地 看 了 他 一 眼 。 
您 也 是 ， 维 尔 弗 里 说 道 ， 您 也 存心 使 我 思想 混乱 ,她 到 
底 是 化 么 人 ? 您 对 她 有 什么 看 法 ?” 
“我 的 感觉 是 无 法 解释 的 。 米 娜 脸 一 拭 ,回答 道 。 
“你 们 都 并 了 。" 收 师 叫 了 起 来 。 
“明天 见 ! 维尔 弗 里 说 道 。 


第 四 章 圣 殿 烟云 


”世间 不 少 景 象 往往 由 人 类 拥有 的 物质 财富 所 造成 。 群 群 
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奴隶 和 采 珠 人 在 海底 的 泥 沙 中 或 者 岩层 深 处 寻找 珍珠 和 销 
石 ,去 装饰 欣赏 宝物 的 人 。 这 些 宝物 代 代 相 传 , 在 帝王 的 冠 时 
上 烟 烟 生 辉 。 如 果 珠 宝 有 口 能 言 ， 一 定 会 叙述 出 一 部 人 类 真 
实 的 历史 。 难 道 这 些 珠宝 不 知道 上 自 帝 王将 相 ， 下 至 草草 小 


民 的 翡 欢 离合 吗 ? 这 些 宝物 曾经 有 过 不 同 的 经 历 ， 有 的 人 骄 、 


做 地 戴 着 它们 出 席 豪 华 的 宴会 ,有 的 人 悲观 失望 , 带 着 它们 去 
敲 高 利 贷 者 的 门 。 有 时 ,它们 在 层 杀 和 支 掠 中 被 人 夺 走 ,有 时 
又 被 装 进 艺术 的 精品 之 中 运往 他 乡 。 除 了 克勤 俄 帕 特 拉 的 珠 
宝 以 外 ， 其 他 从 未 丢失 过 一 件 。 王 公 大 人 和 命运 的 宠儿 共聚 
一 堂 ， 出 席 国 王 的 加 冕 仪式 。 国 王 的 饰物 是 人 类 勤劳 智慧 的 
结晶 ,但 是 他 虽然 荣华 富贵 ,身上 穿 的 赭 红 袍 却 比 不 上 田野 间 
一 打 普 通 的 小 花 。 华 灯 如 剧 , 宴 乐 纷 陈 , 人 类 企图 三 册 自 己 的 
声音 ; 但 人 类 亲手 创造 的 所 有 这 些 杰 作 , 一 种 思想 或 者 一 种 感 
情 便 会 使 之 化 为 乌有 。 精 神 可 以 把 耀眼 的 光芒 集中 在 人 类 周 
围 或 者 人 类 的 内 心 ,使 人 类 听 到 更 美妙 的 音乐 ;把 人 类 占卜 吉 
内 的 闪烁 星 展 置 于 云 觉 之 上 。 心灵 的 能 力 更 大 ! 人 可 以 在 面 对 
另 一 个 人 的 时 候 ,在 一 句 话 .一 车 目光 之 中 ,看 到 沉重 的 负担 、 
“夺目 的 闪光 , 听 到 感人 肺腑 的 声音 ,于 是 ,他 支持 不 住 , 跷 倒 尘 
埃 。 真 正美 妙 的 东西 并 不 存在 于 大 自然 而 存在 手 我 们 的 内 
心 。 对 科学 家 来 说 ， 科 学 上 任何 一 个 秘密 难道 不 等 于 整整 一 
个 美妙 的 世界 ? 象征 军 成 的 号 角 、 表 示 财 富 的 宝石 .抒发 欢乐 
心情 的 音乐 .还 有 人 出 大海 的 集会 ,他 会 以 此 为 乐 吗 ? 不 ， 他 
会 选择 某 个 偏僻 处 所 ,在 那里 往往 有 一 个 脸色 苍白 .疾病 缠身 
的 人 ， 在 他 耳 边 悄悄 地 说 上 一 句 话 。 这 一 句 话 先 时 象 一 支 投 
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进 地 道 的 火炬 , 照 亮 整 个 科学 领域 。 人 类 的 一 切 思想 ,不 管 囊 
着 多 少 神秘 诱 人 的 外 衣 ， 都 围绕 着 一 个 坐 在 路 旁 污 泥 之 中 的 
讶 人。 自然. 精神 和 神明 这 三 个 世界 ,以 及 这 三 个 世界 的 各 个 
层次 同时 呈现 在 一 位 可 怜 的 佛罗伦萨 逐 客 @ 之 前 ， 他 大 步 走 
着 , 跟随 他 的 有 幸福 的 人 、 痛苦 的 人 , 有 正在 祈祷 的 人 和 正在 
大 声 叫 上 颈 的 人 ,有 天 使 也 有 罪人 。 当 无 所 不 晓 ,、 无 所 不 能 的 上 
帝 使 者 出 现在 上 帝 的 三 个 圣 徒 面前 的 时 候 ; 那 是 一 个 晚上 ,在 
一 个 最 简陋 的 小 旅店 的 公共 饭桌 旁边 ;这 时 ， 突 然 进发 出 兆 
眼 的 光芒 , 穿 透 一 切 有 形 的 物质 , 照 亮 了 每 一 个 人 的 头脑 。 圣 
徒 们 看 见 上 帝 使 者 出 现在 光 轮 之 中 大 地 仿佛 鞋子 , 缓 缓 从 他 
们 脚下 脱落 。 

贝克 尔 先 生 、 维 尔 弗 里 和 米 娜 怀 着 志和 所 不安 的 心理 ,准备 
去 询问 那 位 非凡 的 人 物 。 对 他 们 每 一 个 人 来 说 ， 扩 大 了 的 瑞 
开 山 庄 好 比 一 个 目 大 无 比 的 舞 台 , 主 体 和 色泽 十 分 调和 , 是 诗 
人 们 笋 费 匠心 的 巧妙 安排 , 舞 合 上 的 演员 对 凡人 来 说 ,都 是 想 
象 出 来 的 人 物 , 但 对 开始 进入 精神 世界 的 人 来 说 , 则 是 十 分 真 
实 的 人 物 。 在 这 个 图 形 剧 场 的 阶梯 坐位 上 ， 贝 克 尔 先生 安置 
了 怀疑 之 神 灰 色 的 打手 、 它 阴暗 的 思想 以 及 各 种 刁钻 促 狭 的 
争辩 手段 ， 他 还 召 来 了 哲学 和 宗教 的 各 种 派系 ， 它 们 彼此 争 
斗 , 形状 看 来 都 是 缺 骨 少 肉 , 如 同人 所 勾 勤 的 时 间 老 人 , 一 手 
举 着 镶 刀 ， 另 一 只 手 托 着 一 个 小 小 的 宇宙 一 一 人 类 的 宇宙 。 
维尔 弗 里 也 请 来 了 他 最 初 的 幻想 和 最 后 的 希望 ， 安 插 了 人 类 

_@ 指 但 丁 。 
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的 命运 和 斗争 ， 还 有 宗教 及 其 胜利 的 统治 。 米 娜 则 模 模 糊糊 
地 从 颖 际 中 看 见 了 一 线 天 空 。 爱 情 给 她 掠 开 绣 满 神 秘 图 案 的 
帷幕 ， 而 传 进 她 耳 救 的 美妙 和 谐 的 声音 更 增加 了 她 的 好 奇 。 
对 他 们 三 人 来 说 ， 这 个 夜晚 好 比 了 晚饭 之 于 埃 马 于 斯 中 的 三 位 
香客 、 幻 象 之 于 但 丁 、 有 灵感 之 于 荷 马 一 样 ; 对 他 们 三 人 来 说 ， 
三 种 形式 的 世界 已 经 揭示 , 帷幕 已 经 撕 开 , 犹 瑰 已 经 消除 , 黑 
暗 已 被 照 之 。 最 能 代表 企 竺 光明 的 芸 蔡 众 生 的 莫 过 于 这 位 少 
女 、 这 个 男人 和 这 两 位 老人 人 了。 两 位 老人 中 ,一 个 因 博 学 而 多 
括 ， 一 个 则 由 于 无 知 而 轻信 。 从 来 没有 一 个 场面 比 这 个 世面 
看 起 来 更 简单 而 实际 上 更 博大 的 了 。 

当 大 卫 领 他 们 走 进 屋子 的 时 候 ， 塞 拉 菲 塔 正 站 在 桌子 前 
面 ,桌子 上 摆 着 茶点 。 在 北方 ,人 们 一 般 喝 茶 ,而 在 南方 国家 则 
量 酒 。 诚 然 ,从 塞 拉 非 塔 雪上 ,丝毫 看 不 出 她 (或 他 ) 有 以 男性 
和 女性 这 两 种 鹤 然 不 同 的 外 表 出 现 的 奇异 本 领 ， 也 丝毫 显示 
不 出 她 拥有 种 种 巨大 的 法 力 。 她 象 普通 人 一 由 股 勤 毛 待 容 
人 ， 叫 大 卫 往 炉子 内 添 柴 。 

“各 位 邯 信 , 你 们 好 ,> 好 说道,“ 素 爱 的 册 训 尔 先 生 ， 您 来 
得 正 是 时 候 , 您 看 见 我 活着 ,这 可 能 是 一 莫 子 最 后 一 次 了 。 我 
过 不 了 这 个 冬天 了 。 您 快 请 坐 ， 先 竺 ”她 对 维尔 弗 里 说 道 。 
然后 ,她 指 着 身 旁 一 张 扶手 椅 对 米 娜 说 ,“ 米 娜 ,你 举 在 这 上 儿 。 
你 把 手 织 的 挂 秘 带 来 了 。 你 知道 织 法 了 吗 ? 挂 毯 的 图 案 美 极 
了 。 是 给 谁 织 的 ? 是 给 你 父亲 还 是 给 这 位 先生 织 的 ?” 她 一 面 

由 埃 马 于 斯 ， 耶 路 撤 冷 附近 的 小 镇 ， 传 说 基督 的 门徒 在 此 第 一 次 君 到 复 

活 后 的 基督 。 
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说 ， 一 面 转 过 示 来 对 着 维尔 弗 里 ,“ 我 们 不 该 在 他 走 之 前 送 给 
他 一 件 挪威 妇 妨 杀手 纺织 的 纪念 品 吗 ?” 

“您 昨天 叉 业 了?” 维尔 弗 里 问 道 。 

“这 没什么 ,” 她 回答 道 ,“ 我 喜欢 生 这 样 的 病 ; 为 了 离开 尘 
所 ， 必 须 如 此 。” 

“您 一 后 也 不 怕 死 吗 ?” 贝克 尔 先 生 微笑 着 说 道 。 他 根本 不 
相信 她 有 靖 。 

“不 怕 , 亲 受 的 牧师 。 死 有 两 种 意义 ， 对 茶 洗 人 来 说 , 死 是 
一 种 胜利 ,而 对 另 一 些 人 来 说 , 死 则 是 失败 。” 

“您 认为 您 是 胜利 者 吗 ?” 米 娜 问 道 。 

“我 不 知道 .” 塞 拉 菲 塔 回 管道 , “也 许 具 差 一 步 而 已 。” z 

说 着 , 她 额 上 洁白 的 光华 顿时 收 伍 , 服 皮 逐 渐 垂 下 , 目光 
也 变 得 模糊 了 。 这 一 简单 的 动作 使 三 位 好 奇 的 客人 激动 不 
已 , 呆 果 地 举 在 那里 。 还 是 贝克 尔 先生 最 有 筋 气 , 他 说 ， 

亲爱 的 姑娘 ， 您 天 真 无 那 ， 同 时 又 心地 善良 ， 象 天 使 一 
样 。 今 天 晚上 ， 我 除了 享受 您 精美 的 茶点 以 外 ， 还 有 别 的 要 
求 。 如 果菜 些 人 所 说 的 是 事实 的 话 ， 您 知道 许多 很 不 寻常 的 
事情 。 果 真如 此 ， 您 能 否 大 发 慈 斐 ， 解 开 我 们 心里 某 些 疑 团 
呢 ?” 

“当然 ,” 塞 拉 大 塔 笑 了 笑 说 道 “ 我 氢 雪 穿 云 , 邀 游 于 峡 湾 
的 深谷 绝 罕 之 中 。 大 海 是 我 驯服 的 任 骑 。 我 知道 哪儿 生长 着 
会 唱歌 的 花 , 鄂 儿 散 射 着 能 说 话 的 光 , 鲫 片 闪耀 着 芳香 四 溢 的 
颜色 ; 我 有 所 罗 门 的 指环 , 我 是 仙女 ,我 疝 风 发 令 , 风 便 象 顺从 
的 奴隶 一 样 , 乖 午 地 执行 ; 我 能 看 见地 里 的 宝藏 ; 我 是 有 万 千 
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颗 明 珠 飞 来 迎接 的 圣 女 ……:” 

“所 以 我 们 能 毫 无 危险 地 在 法 尔 员 格 岩 山上 行走 胸 ??" 米 
娜 打 断 他 的 话 问 道 。 

“你 也 是 蚜 !” 塞 拉 菲 塔 在 回答 的 同时 ,用 明眸 车 了 米 娜 一 
眼 ， 使 米 娜 困惑 不 已 “和 如果 我 没有 能 够 透 过 你 们 的 额头 看 出 
你 们 来 意 的 本 领 ， 那 我 又 怎 能 是 你 们 所 认为 的 那 种 人 呢 ?” 她 
一 面 说 ,一 面目 光 灼 灼 地 注视 着 他 们 三 人 。 大 卫 十 分 满意 , 握 
着 两 手 老 开 了 。“ 唉 !1” 她 停 了 一 会 又 说 道 ,“ 你 们 都 是 带 着 儿 
童 般 的 好 奇 心理 来 的 。 可 怜 的 贝克 尔 先生 ,您 心里 怀疑 ,科学 
家 们 低头 向 下 而 不 是 举 首 向 天 迭 命 寻找 的 奥秘 何止 万 千 ， 一 
个 十 七 岁 的 寻 娘 是 否 有 可 能 懂得 其 中 的 一 二 呢 ? 如 果 我 告诉 
你 们 ， 植 物 怎样 并 通过 何 种 途径 渴 动 物 传递 信息 的 话 ， 你 们 
便 可 能 对 你 们 心中 的 疑 团 产生 怀疑 了 。 你 们 合谋 来 请问 我 ， 
这 个 你 们 承认 吗 ?” 

“您 说 得 对 , 亲爱 的 塞 拉 菲 堪 , ”维尔 弗 里 回答 道 ,“ 不 过 ， 
大 们 有 这 种 愿望 不 是 很 自然 吗 ?” 

“你 们 难道 想 折磨 这 个 孩子 么 ?” 她 回答 道 ,一 面 用 手轻 轻 
抚摩 着 米 娜 的 秀 发 。. 

米 思 抬 起 眼睛 ， 似 乎 恨不得 整个 身心 都 与 他 熔化 在 一 
起 。 
。，“ 言 清 是 所 有 上 人 的 财产 ,” 那 位 神秘 人 物 十 分 严肃 地 继续 
说 道 ,“ 在 沙漠 中 保持 沉默 ， 以 为 即使 说 话 也 没有 人 听见 的 人 
是 福 定 要 便血 的 ,因为 在 这 个 世界 上 ,万 物 无 不 能 昕 ,能 说 。 言 
语 是 各 界 的 动力 。 贝 克 尔 先生 ， 我 希望 这 些 话 并 没有 自 说 。 
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我 知道 您 感到 最 为 难 的 事情 。 您 想 知道 您 心灵 的 过 去 ， 这 准 
道 不 是 只 有 出 现 奇迹 才能 办 得 到 吗 ? 别 位， 这 种 奇迹 马上 就 
会 出 现 。 请 您 听 我 说 ， 您 从 来 没有 说 出 您 心中 的 全 部 怀疑。 
我 确信 ， 只 有 我 才能 道 出 您 心中 的 疑惑 ， 使 您 自己 也 感到 吃 
惊 。 您 处 于 怀疑 的 最 阴暗 一 面 ; 您 不 相信 和 上帝 , 而 对 研究 万 物 
起 源 的 人 来 说 ， 人 尘世 中 的 任何 事物 都 是 次 要 的 。 让 我 们 抛 开 
那些 假 哲 学 之 间 的 争论 吧 。 此 等 争论 是 不 会 有 任何 结果 的 。 
每 一 代 唯 灵 论 者 都 徒劳 无 功 地 企图 否认 物质 ， 而 每 一 代 唯物 
主义 者 也 徒然 地 企图 否定 精神 。 为 什么 要 争论 昵 ? 人 类 本 身 
不 是 已 经 给 这 两 种 学 说 提供 了 不 容 置疑 的 论证 外? 人 类 身上 
不 同时 都 存在 着 物质 的 东西 和 精神 的 东西 吗 ? 只 有 疯子 才 闭 
着 眼睛 看 不 见 人 体 是 物质 的 一 部 分 ， 而 把 这 一 部 分 物质 分 解 
的 时 候 ， 你 们 的 自然 科学 就 会 发 现 这 部 分 物质 的 原理 和 其 他 
动物 的 原理 几乎 没有 什么 区 别 。 由 于 比较 多 种 物体 而 在 人 头 
脑 中 产生 的 想法 ， 也 没有 人 认为 是 属于 物质 的 范畴 。 在 这 个 
问题 上 ， 我 不 发 表意 见 ， 因 为 现在 谈 的 是 您 的 怀疑 而 不 是 我 
的 信念 。 对 于 您 ， 同 时 也 对 大 部 分 思想 家 来 说 ， 你 们 通过 自 
己 的 感觉 ,证实 了 物体 的 存在 ,你 们 有 能 力 发 现 这 些 物 体 之 间 
的 关系 , 但 你 们 认为 这 些 关系 似乎 不 应 该 是 物质 性 的 。 因 此 ， 
自然 界 与 生物 界 的 字 宙 可 以 最 终归 结 为 由 人 在 大 自然 的 无 数 
形式 之 间 所 发 现 的 异 和 同 所 组 成 的 ， 超 自然 的 字 宙 。 异 与 同 
的 关系 错综复杂 , 似乎 无 穷 无 尽 , 因为 ,如 果 直 到 目前 为 止 , 没 
有 任何 人 能 够 说 出 地 球 上 万 物 的 数目 ， 那 又 有 何人 能 列举 它 
们 之 间 的 关系 呢 ? 你 们 所 认识 的 那 一 部 分 与 其 总 数 之 比 ， 不 
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有 点 象 一 个 数字 与 无 限 大 之 比 吗 ? 说 到 这 里 ， 您 已 经 落 入 无 
限 大 的 概念 里 了 。 这 种 观念 肯定 使 您 想象 到 一 个 纯 属 精神 的 
世界 。 所 以 ， 人 类 本 身 就 提供 了 物质 与 精神 这 两 种 形式 足够 
的 证 据 。 人 是 有 限 的 有 形 宇宙 的 归宿 ， 又 是 无 限 的 无 形 宇 宙 
的 始点 。 两 个 世界 彼此 各 不 相识 ， 峡 湾 的 石头 知 否 自己 的 成 
分 呢 ? 它们 是 否 意 识 到 它们 呈现 在 人 类 眼中 的 颜色 呢 ? 它们 
是 否 听 见 波浪 爱抚 它们 时 奏 出 的 音乐 呢 ? 让 我 们 不 加 探测 地 
超越 由 于 物质 宇宙 与 精神 字 宙 的 结合 而 产生 的 无 底 深 渊 吧 。 
这 种 结合 最 初 是 有 形 . 有 质 . 触 之 可 及 的 ,到 了 后 来 , 便 变 得 难 
以 捉摸 ,无形 无 质 的 了 。 两 者 截然 不 同 , 为 幽 实 所 分 隔 ， 却 又 
被 种 种 无 可 争议 的 一 致 性 连 在 一 起 ， 同 时 存在 于 这 两 者 结合 
所 产生 的 人 类 躯体 之 中 ! 让 我 们 把 你 们 的 哲学 认为 是 不 可 调 
和 而 事实 上 已 经 调和 了 的 这 两 个 世界 合 而 为 一 取 。 不 矢 人 类 
把 两 个 物体 之 间 的 关系 设想 得 多 么 抽象 ， 这 种 关系 总 会 留 下 
痕迹 。 留 在 哪儿 ? 又 留 在 什么 之 上 ? 我 们 现在 还 谈 不 上 去 研 
究 物质 能 够 达到 多 么 细微 的 程度 。 如 果 我 们 已 经 到 达 这 个 阶 
段 ， 那 我 就 不 明白 那 位 把 星 展 通 过 物理 关系 的 手段 颖 级 在 无 
地 的 太空 ， 造 成 一 个 星 幕 的 造物 主 为 什么 不 能 创造 一 些 有 有 思 
维 能 力 的 物质 ， 也 不 明白 你 们 为 什么 认为 造物 主 没 有 把 思想 
物体 化 的 能 力 。 因 此 ,可 以 说 ,你 们 无 形 的 精神 字 宙 和 有 形 的 
物质 宇宙 本 来 就 是 唯一 的 、 同 一 的 物质 。 我 们 不 能 把 物体 及 
其 属性 分 开 , 也 不 能 把 物体 及 其 关系 分 开 。 一 切 存在 的 东西 ， 
一 切 从 上 面 ,下 面 ,前 面 ,或 者 从 我 们 身体 内 疝 我 们 压 过 来 ,使 
我 们 有 压迫 感 的 东西 ,我 们 眼睛 和 有 思想 看 到 或 察 党 到 的 一 切 ， 
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如 果 按照 你 们 的 逻辑 学 来 解释 创造 的 问题 ， 所 有 这 些 有 名 或 
没有 叫 出 名 字 的 东西 构成 一 个 有 限 的 物质 团 ， 如 果 这 个 物质 
” 团 是 无 限 的 话 ， 上 帝 就 不 可 能 是 这 个 物质 团 的 主宰 了 。 在 这 
个 问题 上 ,按照 您 的 说 法 ,亲爱 的 牧师 ， 不 管 人 们 如 何 想 把 一 
个 无 限 的 上 帝 和 这 团 有 限 的 物质 混在 一 起 ， 上 帝都 不 可 能 以 
人 们 强加 给 他 的 属性 而 存在 。 要 求 上 帝 存 在 于 事实 之 中 是 不 
可 能 的 ， 要 求 上 帝 存在 于 理论 之 中 ， 仍 然 是 不 可 能 的 。 无 论 
是 在 物质 上 或 者 精神 上 ， 上 帝 的 存在 都 没有 可 能 。 如 果 我 们 
让 人 类 的 理性 彻底 发 挥 它 的 主张 ， 不 妨 听 听 它 会 怎么 说 。 
“如 果 把 上 帝 和 这 “伟大 的 一 切 ’ 面对面 地 放 在 一 起 ,二 者 
之 间 只 存在 两 种 可 能 的 情况 。 不 是 物质 与 上 帝 同时 存在 ， 便 
是 上 帝 先 于 物质 而 单独 存在 。 假 设 人 类 各 种 族 有 生 以 来 即 已 
具有 的 理智 全 部 集中 在 一 个 人 的 头脑 里 ,那么 ,这 个 巨大 的 头 
脑 除 非 取 消 了 物质 和 上 帝 , 否则 无 法 创造 第 三 种 存在 的 方式 。 
任 从 人 类 哲学 的 词汇 与 思想 盈 篇 累 稻 , 任 从 各 种 宗教 的 形象 、 
信仰. 启示 与 奥秘 堆积 如 山 ,终究 回避 不 了 这 个 尖锐 的 二 难 扒 
理 , 两 个 命题 必须 选 其 一 ; 可 是 ,您 却 不 需 选择 ,因为 这 两 个 合 
题 都 把 人 类 的 理智 引 向 怀疑 。 问 题 既 然 这 样 提出 ， 精 神 和 物 
质 又 有 什么 要 紧 呢 ? 既然 认为 引导 世界 的 造物 主 纯 属 子 虚 乌 
有 ， 世 界 往 哪个 方向 发 展 又 有 什么 关系 ? 既然 被 询问 的 世界 
毫 不 作答 , 那 又 何必 普 昔 探索 万 物 是 否 上 升 , 趋向 精神 , 还 是 
下 沉 ， 归 于 物质 ? 既然 不 管 人 类 对 这 一 问题 的 两 个 方面 作出 
何 种 选择 ,他 们 的 上 帝 已 经 不 复 存在 的 话 ,那么 神 谱 及 众多 的 
神 只 又 有 何 意义 ? 神学 及 其 教条 有 何 意义 ?选择 第 一 个 命题， 
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假设 上 帝 与 物质 同时 存在 吗 ? 那么 ， 承 受 与 本 身 完 全 不 同 的 
一 种 物质 的 作用 并 与 之 共存 , 那 还 叫 什 么 上 帝 ? 据 此 理论 ,上 
帝 岂 不 成 了 不 得 不 组 合 物质 的 次 要 因素 了 吗 ? 谁 强 追 他 这 样 
做 的 呢 ? 谁 又 是 他 和 他 那 粗 俗 的 伴侣 之 间 的 主宰 呢 ? 这 位 据 
说 在 六 天 之 内 创造 了 世界 的 乾坤 巨 反 ， 其 工钱 又 是 谁 付 的 
呢 ? 如 果 我 们 认为 上 帝 承 命 制造 了 创造 世界 的 机 器 ， 而 另 一 
方面 又 认为 宇宙 间 存 在 过 某 种 既 非 上 帝 ， 亦 非 物质 的 具有 决 
定性 作用 的 力量 ,那么 ,把 这 个 创造 者 称 为 上 帝 就 如 同 把 一 个 
被 派 去 推 磨 的 奴隶 称 为 罗马 公民 一 样 可 矣 。 而 且 , 对 这 至 高 无 
上 主宰 的 解释 象 对 上 帝 的 解释 一 样 还 存在 一 个 无 法 解决 的 困 
难 。 如 果 把 问题 再 提高 一 些 ， 如 此 做 法 岂 不 与 印度 人 一 般 无 
异 ? 印度 人 把 世界 放 在 龟 背 上 ,把 鱼 又 放 在 象 背 上 ,但 象 的 四 
脚 又 放 在 什么 上 面 ， 他 们 便 说 不 出 来 了 。 产 生 于 物质 与 上 帝 
对 立 之 中 的 这 至 高 无 上 的 意志 ， 这 比 上 帝 还 高 的 上 帝 能 否 长 
期 以 来 有 所 希 费 却 又 无 所 作为 ,一 任 永恒 分 列 为 两 个 时 代 呢 ? 
不 管 上 帝 在 什么 地 方 ,如 果 它 不 知道 自己 后 来 的 思想 , 那 他 预 
感 的 智慧 能 一 点 也 不 消失 吗 ? 在 这 两 种 永恒 之 间 ， 究 竟 谁 是 
谁 非 呢 ?是 本 来 就 存在 的 永恒 还 是 被 创造 的 永恒 呢 ? 如 果 上 
帝 一 直 希 望 世界 就 象 今天 这 样 的 话 ， 这 种 与 至 高 无 上 智慧 的 
想法 完全 统一 的 新 的 必然 性 便 会 导致 上 帝 与 物质 同属 永恒 的 
结论 。 不 管 物质 由 于 无 论 何 时 均 与 自身 相 象 的 上 天 意志 的 原 
因而 与 上 帝 同属 永恒 也 好 ， 或 者 由 于 本 身 的 原因 与 上 帝 同 属 
永恒 也 好 , 既然 上 帝 的 力量 是 绝对 的 , 那么, 上 帝 便 会 随 着 其 
自由 意志 的 消亡 而 消亡 : 上帝 身 上 总 存在 一 种 起 决定 性 作用 
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的 、 潜 驾 于 它 之 上 的 理性 。 无 论 在 后 一 阶段 还 是 在 前 一 阶段 
的 永恒 中 都 不 能 与 其 创造 的 事物 分 开 ， 这 还 能 说 是 上 这 吗 ? 


.问题 的 这 一 面 就 其 因 来 说 ， 已 经 无 法 解 闫 。 现 在 让 我 们 仔细 


看 看 它 的 果 吧 。 如 果 被 迫 创造 了 永恒 世界 的 这 位 上 帝 似乎 无 
法 解释 的 话 ,那么 ,他 与 他 创造 的 东西 之 间 的 永恒 联系 便 也 是 
无 法 解释 的 了 。 如 果 上 帝 只 能 与 他 所 创造 的 事物 联系 在 一 起 
才能 永久 存在 , 那么 , 他 的 身价 便 大 大 下 降 , 回 到 最 初 的 工匠 
身分 上 去 了 。 您 能 想象 一 个 只 能 依靠 其 创造 物 本 身 才 可 以 存 
在 的 上 帝 吗 ? 这 个 上 帝 能 够 席 灭 自己 的 创造 物 而 本 身 不 同时 
被 否定 吗 ?9 您 仔细 考虑 一 下 吧 , 好 好 选择 一 下 ! 不 管 他 有 朝 一 
日 毁 掉 其 创造 的 一 切 或 者 永远 不 毁灭 他 所 创造 的 一 切 ， 这 两 
种 假设 对 上 帝 赖 以 存在 的 本 身 属性 都 是 致命 的 。 世 界 是 否 一 
种 尝试 呢 ? 是 否 一 种 可 以 毁灭 而 且 终 将 毁灭 的 物质 形式 呢 ? 
如 果 是 的 话 , 上 帝 本 身 岂 非 成 了 矛盾 和 无 能 的 吗 ? 说 他 矛盾 ， 
因为 他 在 进行 试验 之 前 ,没有 预见 到 试验 的 结果 ,而 且 退 迟 不 
席 掉 将 来 他 必须 般 掉 的 东西 。 说 他 无 能 ， 因 为 他 创造 了 一 个 
不 完善 的 世界 。 有 既然 被 创造 的 事物 会 否定 人 类 认为 上 帝 所 具 
有 的 能 力 , 那么 , 我 们 干脆 把 问题 反 过 来 , 假定 被 创造 的 事物 
完美 无 缺 。 这 种 想法 与 上 帝 有 至 高 无 上 智慧 ， 在 任何 事情 上 
都 万 无 一 失 那 种 概念 是 完全 一 致 的 ; 可 是 ， 为 什么 又 有 耗损 ? 
为 什么 又 有 再 生 呢 ? 再 说 ,如 果 世 界 是 完善 的 , 它 便 是 破坏 不 
了 的 , 它 的 各 种 形式 也 应 该 不 会 毁灭 , 它 永 远 既 不 前 进 , 也 不 
后 退 ， 而 是 自我 旋转 ， 永 不 停息 ， 上 帝 于 是 便 从 属于 他 创造 
的 成 果 ， 并 永远 与 之 共存 ! 这 样 ， 攻 击 上 帝 不 遗 余力 的 一 条 
| 


| 


理论 便 会 卷土重来 。 世 界 如 果 是 不 完善 的 ， 它 便 会 前 进 、 发 
展 , 如果 是 完善 的 , 它 便 静 止 不 动 。 如 果 不 可 能 承认 上 帝 也 在 
发 展 ,不 承认 上 帝 从 来 就 不 知道 自己 创造 的 结果 的 话 , 一 个 静 
止 不 变 的 上 帝 到 底 存在 不 存在 呢 ? 这 难道 不 是 物质 胜利 了 
吗 ? 难道 不 是 对 上 帝 最 大 的 否定 吗 ? 在 第 一 种 假设 里 ， 上 帝 
由 于 软弱 无 能 而 逐渐 衰亡 ,而 在 第 二 种 假设 里 ,上 帝 也 由 于 融 
止 不 动 而 逐渐 消失 。 所 以 ,在 设计 和 制造 世界 这 个 问题 上 ,一 
切 真诚 的 人 都 认为 ,假设 物质 与 上 帝 同 时 出 现 ,就 等 于 企图 否 
定 上 帝 。 为 了 统治 各 个 民族 ， 多 少 代 伟 大 的 思想 家 都 不 得 不 
在 这 两 个 问题 上 作出 抉择 。 他 们 选择 了 后 者 。 由 此 产生 了 认 
教 两 个 起 源 的 理论 ,此 理论 从 亚洲 传 到 欧洲 , 它 的 表现 形式 是 
撒旦 大 战 永恒 的 天 父 。 但 这 种 宗教 理论 以 及 由 之 派生 出 来 的 
无 数 神话 难道 不 是 误 污 神明 的 罪行 么 ? 这 种 信仰 认为 上 帝 与 . 
人 格 化 了 的 恶 神 相 斗 , 恶 神 虽然 法 力 无 边 , 但 永远 没有 取胜 的 
可 能 。 我 们 能 给 这 种 信仰 取 一 个 另外 的 名 字 吗 ? 根据 你 们 的 
静 力 学 ,处 于 这 种 地 位 的 两 种 力量 是 可 以 互相 抵消 的 。 

“现在 你 们 想 回 到 问题 的 第 二 个 方面 去 吗 ? 就 是 说 ,上 帝 
是 唯一 的 , 先 于 一 切 而 单独 存在 。 

“这 里 ， 我 们 不 重复 以 前 那些 关于 永恒 一 分 为 二 , 分 为 非 
创造 时 间 与 创造 时 间 等 种 种 县 而 不 决 的 争论 ， 同 样 也 撤 开 在 
世界 是 静止 还 是 发 展 这 个 问题 上 的 种 种 疑问 ， 我 们 在 这 里 只 
谈 有 关 这 第 二 个 题目 的 一 些 难 以 解决 的 问题 。 如 果 说 上 帝 先 
于 一 切 而 单独 存在 ， 世 界 便 源 出 于 上 帝 而 物质 也 就 失去 其 本 
质 。 这 样 一 来 , 便 没有 物质 了 ! 物质 的 一 切 形式 都 不 过 是 隐藏 

042 


由 i 


着 神灵 的 帐 慢 而 已 。 世 界 是 永恒 的 ,世界 也 就 是 上 帝 了 ! 这 种 
说 法 对 人 类 的 聪明 才智 所 给 予 上 帝 属 性 的 种 种 解释 难道 不 比 
前 一 种 说 法 更 为 有 害 吗 ? 物质 既然 脱胎 于 上 帝 ， 并 永远 依附 
于 上 帝 ,那么 ,物质 目前 所 处 的 状态 是 否 能 够 解释 呢 ? 怎么 能 
相信 宅 心 仁厚 、 力 量 无 边 的 全 能 上 帝 会 创造 出 与 之 完全 不 相 
象 的 东西 来 呢 ? 怎么 能 相信 上 帝 并 非 在 任何 事物 之 中 或 在 任 
何 地 方 都 保持 与 自己 相 象 的 形象 呢 ? 上 帝 本 身 是 否 存在 一 些 
不 良 的 部 分 而 总 有 一 天 会 摆脱 掉 这 些 部 分 呢 ? 这 种 腾 测 与 其 
说 它 有 恶意 或 好 笑 ， 不 如 说 它 带 有 危险 性 ， 因 为 它 把 前 一 种 
理论 已 经 证 明 为 不 可 接受 的 两 种 起 源 的 说 法 引 回 到 上 帝 本 
身 。 上 帝 应 该 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 否 则 就 等 于 放弃 他 存 
在 的 最 重要 的 一 个 条 件 。 这 样 不 就 不 可 能 承认 上 帝 的 一 部 分 
不 是 上 帝 了 吗 ? 提出 这 种 假设 对 罗马 教会 来 说 ， 简 直 就 是 犯 
罪 。 因 此 ， 罗 马 教会 把 承认 上 帝 存在 于 圣 体 的 任何 最 微小 的 
部 分 之 中 作为 信仰 的 规 条 。 既 然 如 此 ,怎么 能 够 设想 , 存在 一 
个 不 能 无 往 而 不 胜 的 万 能 之 神 呢 9 又 怎么 能 够 设想 这 个 万 能 
的 神力 施 诸 自然 不 会 立即 收 到 神 效 呢 ? 然而 这 个 自然 却 在 不 
断 探索 ,组 合 ,再 创造 , 死亡 和 重生 ; 当 它 创 造 的 时 候 , 是 否 比 
处 于 溶解 状态 的 时 候 还 要 激动 ; 它 是 否 痛苦 、 吨 吟 .不 理解 、 哺 
落 .做 坏事 、 和 弄 错 、 自我 否定 、 消失 、 然后 又 重新 开始 呢 ? 如 何 
解释 对 神 的 起 源 几 乎 一 无 所 知 呢 ? 为 什么 出 现 死亡 ? 为 什么 
恶 神 这 个 大 地 的 君王 居然 是 宅 心 仁厚 、 力 量 无 边 的 上 帝 所 孕 
育 的 呢 ? 上 帝 本 来 只 应 该 创造 与 自己 相似 的 东西 呀 ! 可 是 ， 
假 芳 我 们 从 把 我 们 引 向 荒 廖 的 这 个 结论 过 渡 到 具体 的 细节 ， 
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那么 ,我 们 能 设想 世界 的 归宿 是 什么 呢 ? 如 果 一 切 都 是 上 帝 ， 
一 切 都 互 为 因果 ; 或 者 换 句 话说 , 既 没 有 因 , 也 没有 果 : 一 切 都 
象 上 帝 一 样 是 一 个 整体 ， 既 看 不 见 起 点 ， 也 看 不 见 终点 。 真 
正 的 归宿 是 否 物质 在 旋转 ， 越 转 越 小 的 结果 呢 ? 不 管 物质 采 
取 何 种 结构 ,既然 物质 来 自 上 帝 ， 又 回 到 上 帝 身边 ， 这 种 结 
构 在 某 种 意义 上 岂非 儿戏 ? 为 什么 它 会 变 得 粗糙 呢 ? 上 帝 在 
什么 形式 下 才 是 最 典型 的 上 帝 呢 ? 如 果 物 质 和 精神 两 者 都 不 
可 能 错误 ， 那 么 究竟 谁 是 谁 非 呢 ? 上 帝 可 以 赁 着 永恒 的 技艺 
使 自己 分 为 两 种 自然 ， 其 中 一 种 什么 也 不 懂 ， 另 一 种 则 什么 
都 懂 ， 又 有 谁 能 根据 这 永恒 的 技艺 认 出 上 帝 来 呢 ? 您 认为 上 
帝 变 成 人 的 模样 是 为 了 自己 取乐 吗 ? 您 认为 上 帝 嘲 笑 自己 的 
”努力 , 星期 五 死亡 , 星期 天 又 重生 , 并 且 在 千 百 年 后 继续 这 种 
玩笑 ， 而 他 本 来 就 知道 玩笑 应 该 何 时 结束 吗 ? 您 认为 上 帝 既 
是 创造 者 ， 也 是 被 创造 者 ， 而 作为 创造 者 的 上 帝 却 不 把 自己 
的 所 作 所 为 告诉 被 创造 者 吗 ? 如 果 必 须 在 不 可 能 之 中 进行 选 
择 的 话 ， 前 一 种 假设 中 的 上 帝 静 止 不 动 , 无 所 作为 , 比 起 眼看 
着 人 类 中 敌我 双方 兵 戎 相 见 ( 这 等 于 上 帝 自 我 枪击 ) 而 在 一 旁 
傻乎乎 地 哈哈 大 笑 的 上 帝 似乎 更 可 信 一 些 。 对 问题 的 这 第 二 
方面 所 作 的 最 重要 的 解释 尽管 听 起 来 可 笑 ， 但 却 能 为 人 类 半 
数 的 各 个 民族 所 接受 ， 他 们 编造 了 许多 非常 有 趣 的 神话 。 他 
们 一 往 情 深 , 始终 不 渝 ， 对 他 们 来 说 ,一切 都 是 上 帝 ， 甚 至 恐 
惧 以 及 由 恺 惧 而 产生 的 忆 刁 .罪恶 以 及 因 之 而 来 的 狂欢 纵 饮 ， 
也 是 上 帝 。 如 果 接受 泛 神 论 ( 少 数 几 个 伟大 人 物 的 宗教 ) 的 说 
法 ， 谁 又 能 知道 道理 在 娜 一 边 呢 ? 沙漠 中 自由 自在 的 野蛮 人 
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冻 身 露 体 , 但 是 道德 高 尚 , 行为 正派 ,他 们 倾听 太阳 的 声音 ,与 
大 海 交 谈 ， 道 理 在 这 些 野 变 人 一 边 吗 ? 文明 人 用 撒谎 换取 最 
大 的 享受 ,他 们 折磨 自然 ,逼迫 自然 , 靠 此 获得 一 枪 在 肩 , 机 关 
算 尽 ， 不 过 加 速 自己 死期 的 到 来 并 在 欢乐 中 为 自己 招致 各 种 
疾病 ,道理 是 否 在 这 些 文明 人 一 边 呢 ?9 当 瘟 疫 的 铁 友 .战争 的 
犁 锋 和 荒漠 的 恶 神 降临 到 地 球 上 某 一 个 角落 ， 横 扫 一 切 的 时 
候 , 到 底 是 努 比 亚 @ 的 野 襄 人 还 是 底 比 斯 @ 的 贵族 取得 了 胜利 
呢 ? 你 们 的 疑问 , 从 上 到 下 , 包罗 一 切 , 包括 对 目的 和 手段 的 
怀疑 。 如 果 物 质 世 界 看 来 是 不 可 解释 的 话 ， 精 神 世 界 所 提供 
的 , 对 上 帝 不 利 的 证 据 就 更 多 了 。 那 么 , 到 底 进步 在 哪里 呢 ? 
如 果 一 切 都 是 逐渐 完善 的 话 ， 我 们 为 什么 在 孩提 时 代 便 死去 
昵 9 为 什么 各 个 民族 不 能 永久 存在 呢 ? 来 自 上 帝 并 富 于 上 帝 
之 中 的 世界 是 否 静 止 的 呢 ? 我 们 的 生命 是 否 只 有 一 次 呢 ? 我 
们 能 永生 吗 ? 如 果 我 们 只 有 一 次 生命 ， 而 我 们 尚 不 认识 的 大 
干 世界 却 在 发 展 ， 不 断 向 我 们 施加 压力 ， 那 我 们 就 自由 行动 
吧 ! 如 果 我 们 能 够 永生 ， 那 就 听任 世界 自己 发 展 好 了 ! 生 因 
自然 转变 的 时 候 ， 是 否 就 是 罪过 呢 ? 如 果 人 在 巨大 转变 的 时 
候 犯 罪 了 ,在 成 了 转变 的 牺牲 品 以 后 ,是 否 还 会 因此 而 受到 征 
罚 呢 ? 如 果 世 界 上 存在 幸福 的 地 方 而 上 帝 又 不 立即 把 我 们 送 
去 ， 那 么 他 的 仁慈 又 在 哪里 呢 ? 如 果 上 帝 不 知道 他 考验 我 们 
的 结果 ， 那 他 又 有 什么 预见 性 呢 ? 为 什么 所 有 宗教 都 要 求 我 
们 选择 ,或 到 永恒 的 大 锅 中 煎熬 ,或 者 穿着 白 袍 , 手 拿 棕榈 枝 ， 
QD 努 比 亚 , 非 洲 一 地 区 ,相当 于 今 苏丹 北部 。 
@ 底 比 斯 ,希腊 古城 名 。 
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” 头 戴 光环 走路 呢 ? 这 种 异 教徒 的 发 明 是 否 上 帝 的 最 后 决定 

呢 ? 以 盘算 为 德行 ， 在 几 个 小 时 的 时 间 内 完成 某 些 奇 怪 而 且 
往往 违反 自然 的 行动 的 人 可 以 获得 一 切 宗教 都 向 他 们 保证 
的 ,永恒 的 快乐 ,但 有 哪个 正直 的 人 认为 这 种 以 盘算 为 德行 的 
做 法 对 人 和 上 帝 不 是 一 种 侮 辜 呢 ?给 人 以 容易 冲动 的 官能 ， 
却 又 禁止 人 去 满足 此 种 官能 , 那 岂 不 是 太 可 笑 了 吗 ? 再 说 ,如 
果 好 与 坏 都 不 存在 的 话 ， 这 微弱 的 反对 又 有 何 用 ? 坏 到 底 存 
在 不 存在 呢 ? 如 果 各 种 形式 的 物质 都 是 上 帝 ， 那 么 坏 也 是 上 
帝 了 。 上 帝 使 人 类 具有 推理 和 感 党 的 能 力 ， 目 的 是 使 人 类 运 
用 这 种 能 力 ， 那 么 给 人 类 的 痛苦 寻找 一 种 意义 ， 询 问 未 来 的 
休息 ， 就 是 完全 可 以 原谅 的 了 。 如 果 这 些 正 直 而 严峻 的 推理 
可 以 得 出 这 样 结论 的 话 ， 那 会 造成 多 大 的 混乱 啊 ! 这 个 世界 
便 没有 任何 稳固 性 可 言 了 , 也 就 是 说 , 任何 事物 都 既 不 前 进 ， 
也 不 停止 , 一 切 都 在 变化 , 一 切 都 不 毁坏 , 一 切 都 在 修理 之 后 
重 又 恢复 旧 观 ,因为 ,如 果 你 的 思想 不 经 你 严格 地 证 明 凡 事 丝 
有 结束 , 同样 也 不 可 能 证 明 物 质 的 任何 最 小 部 分 可 以 消灭 ; 这 
一 部 分 物质 可 变 ， 但 不 可 灭 。 如 果 不 可 控制 的 力量 使 无 神 论 
者 占 了 上 风 的 话 , 那么 , 有 意识 的 力量 便 不 可 解释 , 因为 它 既 
然 来 自 上 帝 ,怎么 会 遇 到 重重 障碍 ,怎么 不 可 能 立 邵 取得 胜利 
呢 ? 如 果 活 人 看 不 见 上 帝 , 死者 也 找 不 到 上 帝 , 那么 ,上帝 又 
在 哪里 呢 ? 偶像 崇拜 和 一 切 宗 教 ， 你 们 象 房子 那样 韦 塌 吧 ! 
因为 你 们 尽管 是 一 切 社会 的 支柱 ， 但 你 们 实在 太 脆 弱 了 ， 支 
返 不 住 社 会 大 厦 ， 使 所有 有 根深蒂固 的 国家 亦 难免 沉沦 、 训 落 
和 被 人 遗忘 ! 道德 和 正义 ， 你 们 也 可 以 休 锋 ! 我 们 的 罪过 
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完全 是 相对 的 ， 那 只 不 过 是 上 天 的 安排 ， 我 们 无 从 知道 其 原 
因 ! 一 切 都 是 上 帝 。 要 不 , 我 们 就 是 上 帝 , 要 不 , 上 帝 就 不 存 
在 ! 百 岁 的 孩子 , 每 一 年 都 在 你 额头 上 铺 下 不 信 宗 教 的 坚 冰 ， 
于 是 ， 你 变 成 了 老人 ! 这 就 是 你 的 科学 ， 你 的 思考 的 全 部 总 
结 。 亲 爱 的 贝克 尔 先 生 , 你 头 杭 怀 疑 之 枕 ,认为 找到 了 最 合适 
的 答案 , 这 样 ,您 便 和 大 多 数 人 没有 区 别 了 。 这 些 人 心 想 : “ 既 
然 上 帝 并 没有 赐 给 我 们 一 条 代数 定律 来 解决 这 个 问题 ,相反 ， 
却 给 了 我 们 那么 多 的 知识 ， 使 我 们 将 来 一 定 能 从 地 球 飞 向 星 
空 ,所 以 ,我 们 别 再 考虑 这 个 问题 了 。? 这 难道 不 是 您 内 心 的 想 
法 吗 ? 我 避 开 这 些 想 法 了 吗 ? 难道 不 正好 相反 ， 我 清楚 而 具 
体 地 指出 了 这 些 想 法 ?也 就 是 说 , 有 两 种 教义 , 其 一 , 二 元 对 
抗 论 。 根 据 这 一 理论 ,上 帝 虽 万 能 ,但 好 斗 ,在 战斗 中 消亡 ; 其 
二 是 荒 雇 的 泛 神 论 。 据 此 理论 , 既然 一 切 均 是 上 帝 , 则 上 帝 并 
不 存在 。 一 切 宗教 均 源 出 于 这 两 种 理论 ， 地 球 上 的 人 类 均 努 
力 谋求 各 种 宗教 的 胜利 ， 但 这 两 者 都 是 有 害 的 。 现 在 我 们 手 
里 有 一 柄 双 丸 的 参 子 ， 您 用 这 柄 斧子 砍 挤 你 们 曾经 在 画图 中 
氛 上 七 彩云 霞 的 白 种 老人 的 头 ,现在 把 竹子 递 给 我 吧 ! >” 

员 克 尔 先 生 和 维尔 弗 里 注视 着 姑娘 ， 脸 上 露出 惊 眉 的 神 
色 。 

“信仰 , ”刚才 姑娘 说 话 时 是 男子 的 腔调 , 现在 又 恢复 了 女 
人 的 声音 , “信仰 是 一 种 天 赋 ! 信仰 就 是 感觉 。 要 信仰 上 帝 ， 
必需 感到 有 上 帝 。 人 获得 这 种 感觉 是 一 种 缓慢 的 过 程 ， 如 同 
你 们 在 伟大 的 人 物 , 战 士 ,艺术 家 和 科学 家 、 有 知识 的 人 ,从事 
生产 的 人 ,从 事 活动 的 人 身上 所 看 到 的 惊人 的 能 力 一 样 ,是 逐 
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渐 获 得 的 。 思 想 , 即 你 们 所 看 到 的 各 种 事物 之 间 的 种 种 关系 ， 
是 可 以 学 会 的 一 种 精神 语言 ， 对 吗 ? 信仰 是 天 上 真理 的 集合 
体 , 同样 也 是 一 种 语言 , 但 高 于 思想 , 如 同 思想 高 于 本 能 一 样 。 
这 种 语言 也 是 可 以 学 会 的 。 信 教 者 只 要 一 声 呼喊 , 一 个 手势， 
信仰 便 把 一 柄 光 闪 闪 的 宝剑 放 在 他 手 里 。 他 可 以 用 这 柄 剑 辟 
开道 路 , 照 亮 一 切 。 先 知 不 再 从 天 上 下 来 。 他 注视 着 天 空 ,一 
言 不 发 。 世 界 上 有 一 种 生物 ,他 有 信仰 ,能 看 得 见 , 有 知识 ,有 
能 力 , 有 爱心 , 他 祈祷 ， 他 等 待 。 他 服从 命运 ， 向 往 光 明 的 王 
国 , 他 不 象 信教 者 那 样 高 傲 , 也 不 象 先知 那样 沉默 ， 他 倾听 并 
回答 。 对 他 来 说 , 黑暗 时 代 的 怀疑 并 不 是 杀人 的 武器 ,而 是 一 
根 导线 ， 他 接受 各 种 形式 的 战斗 ， 学 习 各 种 语言 ， 他 不 发 脾 
气 , 他 怜 愉 别 人 ; 他 不 定 任 何人 的 罪 ,也 不 杀 任 何人 ,他 救 人 、 
安慰 人 ; 他 不 象 侵略 者 吊 吊 导 人 ,而 是 象 能 穿 透 一 切 , 温 上 暧 一 
切 ,上 照 亮 一 切 的 光芒 那样 柔和 ,纤细 。 在 他 腿 里 ， 怀 疑 既 不 是 
不 信 宗 教 , 也 不 是 衷 污 神 明 , 更 不 是 一 种 罪行 ， 而 是 一 个 过 渡 
的 阶段 ,从 这 里 ,人 可 以 向 后 转 , 返回 黑暗 , 或 者 朝 前 进 ， 走 向 
光明 。 所 以 ,亲爱 的 牧师 ,我 们 摆 摆 道理 吧 。 您 不 相信 上 帝 。 
为 什么 呢 ? 根据 您 的 看 法 , 上帝 是 不 可 理解 的 , 没 法 解释 的 。 
好 ,我 不 想 对 您 说 , 完全 理解 上 帝 的 只 有 上 帝 自 己 ; 为 了 保留 
证 实 我 认为 可 以 相信 和 的 东西 的 权利 ,我 也 不 对 您 说 , 您 否定 您 
认为 不 可 解释 的 东西 。 有 一 个 事实 您 是 很 清楚 的 ， 这 事实 就 
在 您 自己 身体 内 部 。 在 您 体内 , 物质 最 终 可 以 产生 智慧 ; 而 您 
认为 ， 人 类 的 智慧 可 能 把 人 类 引 向 黑暗 .怀疑 和 死亡 , 对 吗 ? 
如 果 您 认为 上 帝 是 不 可 理解 的 ,无 法 解释 的 , 那 您 至 少 必须 承 
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认 , 您 认为 一 切 纯 物质 的 东西 都 出 自 一 个 彻底 的 .卓越 的 工匠 
之 手 。 为 什么 上 帝 的 逻辑 只 是 到 人 类 这 个 他 所 创造 的 、 最 完 
美的 产品 为 止 呢 ? 虽然 这 个 问题 不 能 说 最 人 ， 但 它 至 少 可 以 
启发 我 们 去 思考 。 虽 然 您 否 议 上 帝 的 存在 ， 但 幸亏 您 为 了 证 
明 您 的 怀疑 , 您 承认 了 一 些 有 正 、 反 两 种 作用 的 事实 。 这 些 事 
实 推翻 了 您 的 论据 ， 正 如 您 的 论据 否定 了 上 帝 一 样 。 我 们 同 
时 也 承认 , 物质 和 精神 是 彼此 互 不 了 解 的 两 种 创造 物 , 有 限 的 
物质 世界 产生 无 限 的 关系 , 而 无 限 的 关系 构成 了 精神 世界 ; 如 
果 以 前 地 球 上 没有 任何 一 个 人 能 够 依靠 自己 精神 的 力量 与 地 
球 上 所 有 创造 物 合 为 一 体 的 话 , 那 就 更 有 理由 说 , 没有 一 个 人 
能 够 上 升 到 认识 精神 所 感觉 到 的 这 些 创 造物 之 间 的 关系 了 。 
好 了 ， 现 在 我 们 大 概 已 经 可 以 作 最 后 的 结论 ， 我 们 否认 您 有 
能 力 理解 上 帝 ， 犹 如 您 否认 上 峡 湾 的 石头 有 能 力 计 算 自 己 的 数 
目 和 看 见 自 己 一 样 。 虽 然 人 拿 这些 石 头 盖 房 子 ， 您 又 怎么 能 
知道 这 些 石头 不 否认 人 的 存在 呢 ? 无 限 是 个 事实 ， 沉 重地 压 
在 您 的 心头 ， 如 果 您 内 心 感到 这 种 压力 ， 您 又 怎 能 不 承认 其 
后 果 呢 ? 有 限 能 否 对 无 限 有 一 个 完整 的 认识 呢 ? 如 果 您 不 能 
一 目 了 然 地 看 到 您 承认 具有 无 限 性 质 的 各 种 关系 ， 您 又 怎么 
能 看 到 这 些 关 系 的 遥远 归宿 呢 ? 你 们 需要 秩序 的 启示 ， 但 是 
秩序 是 无 限 的 , 你 们 有 限 的 智慧 能 理解 秩序 吗 ? 请 您 不 要 问 ， 
人 为 什么 丝毫 不 理解 自己 感受 到 的 东西 ? 因为 他 不 理解 的 东 
西 他 同样 也 能 感受 到 。 如 果 我 给 您 指出 , 您 的 思想 对 周围 能 触 
及 的 事物 既然 已 经 毫 无 所 知 ， 对 超出 它 范围 的 事物 就 更 无 法 
想象 了 ， 这 一 点 您 能 同意 吗 ? 难道 我 没有 理由 对 您 说 ， 您 用 
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您 的 智慧 去 评判 , 认为 上 帝 会 消亡 。 关 于 这 一 点 , 您 有 两 个 前 
题 ,其 中 一 个 是 对 的 , 另 一 个 却 是 错误 的 ， 既 然 存 在 万 物 ， 您 
觉得 有 始 就 必然 有 终 ， 而 这 个 终 难道 不 应 该 是 个 善终 色 ? 可 
是 ,如果 物质 最 后 发 展 为 人 类 的 智慧 ,为 什么 您 不 满足 于 知道 
人 类 智 莫 最 终 将 进入 大 光明 的 上 界 ， 亦 即 领 司 到 上 帝 的 存在 
呢 ? 当然 ， 您 认为 这 是 无 法 解释 的 问题 。 您 下 面 的 万 物 领 司 
不 到 各 种 世界 的 存在 而 您 却 能 够 ， 既 然 如 此 ， 为 什么 在 您 上 
面 不 可 能 有 另外 的 比 您 聪明 的 生物 呢 ?$ 人 类 既然 已 经 竟 力 运 
用 智力 去 衡量 上 帝 ， 难 道 对 自己 不 应 该 比 现在 更 有 自 知之 明 
吗 ? 人 类 在 向 照耀 他 们 的 星辰 发 出 威胁 以 前 ， 在 向 崇高 的 信 
念 发 起 进攻 以 前 ， 难 道 不 应 该 首先 建立 与 人 有 关 的 信念 吗 ? 
但 是 ,对 怀疑 的 否定 , 我 应 该 以 否定 来 回答 。 所 以 ， 现 在 我 问 
您 ， 在 这 世界 上 存在 不 存在 一 种 本 身 就 非常 清楚 的 东西 值得 
我 信仰 呢 ?我 立刻 可 以 向 您 证 明 , 您 坚定 地 信仰 一 些 东 西 , 它 
们 能 活动 , 但 却 不 是 生物 ,能 产生 思想 ， 但 却 不 是 鬼神 。 您 信 
仰 一 些 活 而 抽象 的 东西 , 人 无 法 知道 它们 的 形状 , 它们 无 影 无 
孙 , 但 您 却 认为 它们 无 所 不 在 ， 它 们 没有 任何 名 称 , 而 您 却 给 


了 它们 和 名称， 它们 象 您 所 想象 的 那 位 有 血 有 肉 的 上 帝 ， 在 无 “ 


法 解释 ,无 法 理解 和 荒废 的 意识 中 消亡 。 我 要 问 您 , 您 在 承认 

这 一 切 的 同时 ， 又 怎 能 对 上 帝 仍然 持 怀 疑 的 态度 呢 ? 您 相信 

数 ,认为 那 是 科学 大 厦 的 基础 ,而 您 称 这 些 科学 为 精确 科学 。 

没有 数 ,就 没有 数学 。 好 , 世界 上 有 了 哪个 假定 永生 不 死 的 神 税 

人 物 能 够 有 足够 的 时 间 ， 并 用 最 迅速 的 语言 说 尽 包 含 您 思想 

里 存在 的 各 个 无 限 数 的 那个 大 数 呢 ? 请 您 就 这 个 问题 去 问 一 
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问 人 类 中 最 伟大 的 天 才 吧 。 这 些 天 才 人 物 可 能 会 坐 在 时 村 
旁 , 手 捧 着 头 , 思考 上 千年 。 他 们 会 怎样 回答 您 呢 ? 您 既 不 知 
道 数 从 哪儿 开始 , 也 不 知道 它 到 哪儿 停止 ,什么 时 候 纺 束 。 您 
在 这 儿 称 它 为 时 间 ， 在 那儿 称 它 为 空间 ， 一 切 赁 数 而 存在 。 
没有 数 , 一 切 将 只 不 过 是 单一 和 同样 的 物质 , 因为 只 有 数 才 能 
使 万 物 彼此 不 同 . 性 质 各 异 。 对 您 的 思想 来 说 , 数 是 一 个 不 可 
理解 的 因素 ， 犹 如 您 的 思想 对 物质 来 说 是 不 可 理解 的 因素 一 
样 。 您 是 否 把 它 看 成 上 帝 呢 ? 它 是 生物 吗 ? 它 是 否 上 带 为 了 
组 织 一 个 物质 的 宇宙 而 吹出 来 的 一 口气 呢 ? 数 的 一 个 作用 就 
是 可 分 性 , 而 在 物质 宇宙 里 ， 如 果 没 有 这 可 分 性 , 一切 就 不 可 
能 有 形 。 一 切 创 造物 ， 从 最 小 到 最 大 ， 之 所 以 彼此 能 有 所 区 
分 ,不正 是 由 于 他 们 有 不 同 的 数量 质量、 不 同 的 体积 和 力量 
吗 ? 这 些 属性 都 是 由 数 所 产生 的 。 对 您 的 思想 来 说 ， 数 中 的 
无 限 大 是 一 个 业已 证 明 的 事实 ， 但 没有 一 个 证 明 是 具体 的 。 
数学 家 会 说 , 数 的 无 限 大 是 存在 的 , 不 证 自明 。 亲 受 的 牧师 ， 
信教 的 人 会 说 ,上 帝 是 一 个 有 运动 能 力 的 数 ,但 只 能 感觉 到 而 
不 能 证 实 。 象 个 位 数 , 一 切 数 均 以 单位 开始 , 但 单位 和 数 却 没 
有 任何 相同 之 处 。 数 的 存在 取决 于 单位 , 单位 不 是 数 , 但 一 切 
数 均 由 单位 产生 。 亲 爱 的 牧师 , 上 帝 是 一 个 完美 的 个 位 数 , 和 
他 创造 的 万 物 训 无 共同 之 处 ,但 万 物 却 是 他 创造 的 ! 所 以 ,请 
您 同意 我 的 看 法 , 您 既然 不 知道 数 从 哪里 开始 , 也 不 知道 数 在 
哪里 结束 , 那么 您 也 不 知道 被 创造 的 永恒 从 哪里 开始 ,在 哪里 
结束 。 既 然 您 相信 数 ， 那 又 为 什么 否定 上 帝 呢 ? 创造 物 难 道 
不 是 被 置 于 无 机 物质 的 无 限 和 天 体 的 无 限 之 间 ， 如 同 单位 数 
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处 于 不 久 以 前 你 们 称 之 为 分 数 的 小 数 的 无 限 小 和 你 们 称 之 为 
整数 的 数 的 无 限 大 之 间 一 样 吗 ? 地 球 上 只 有 你 们 懂得 什么 是 
数 , 但 就 在 您 踏 上 这 条 种 向 上 帝 的 长 廊 的 第 一 级 合 阶 时 ,您 的 
才智 已 经 步履 跟 踊 了 Y。 怎 么 ? 您 既 没 有 能 力 衡量 ， 也 没有 能 
力 去 捕捉 上 帝 给 予 您 的 第 一 种 抽象 概念 ， 却 企图 去 揣 度 上 带 
的 目的 ? 如 果 我 把 您 投入 构成 数 的 那 种 力量 即 运 动 的 深渊 ， 

那么 情况 又 该 如 何 呢 ? 因 此， 如 果 我 告诉 您 ， 宇 宙 只 不 过 是 
数 和 运动 ， 您 便 会 发 现 ， 我 们 已 经 没有 共同 语言 了 。 我 懂得 
数 和 运动 ,可 您 对 此 二 者 丝 吝 不 理解 。 如 果 我 再 补充 一 名 说 ， 
数 和 运动 都 是 由 圣 言 产生 的 ， 那 又 该 如 何 呢 ? 圣 言 这 个 字眼 
是 通 灵 者 和 先知 的 至 高 无 上 的 智慧 ， 他 们 以 前 曾经 听 到 圣 徒 
保罗 殉 教 时 听见 的 上 帝 的 声音 。 你 们 一 定 不 相信 和 圣 言 这 个 
词 ,可 是 你 们 一 切 可 见 的 事业 、 社 会 ,纪念 物 ,行动 .愿望 , 都 来 
自 你 们 软弱 的 语言 。 如 果 你 们 没有 语言 ， 你 们 就 会 和 近似 黑 
人 的 那 类 动物 ， 和 森林 中 的 野人 差不多 了 。 所 以 你 们 坚信 无 
法 解释 ,无 法 理解 的 力量 和 结果 ,也 就 是 数 和 运动 。 对 这 二 者 
的 存在 , 我 可 以 运用 两 难 论 法 来 论证 ， 不 久 以 前 , 您 不 也 是 运 
用 这 种 方法 否定 对 上 帝 的 信 侧 吗 ? 尽管 您 能 言 善 辩 ， 我 也 必 
须 向 您 指出 , 无 限 不 管 在 什么 地 方 都 应 该 是 一 个 样 ,而且 必 须 
只 有 一 个 。 只 有 上 帝 才 是 无 限 ， 因 为 肯定 不 能 有 两 个 无 限 。 

用 人 类 的 说 法 ,如果 人 间 有 什么 东西 您 认为 是 无 限 的 话 , 您 一 
定 会 看 到 ， 那 是 上 帝 的 一 个 方面 。 我 们 继续 谈 肥 。 你 们 在 数 
的 无 限 之 中 车 得 了 一 个 与 你 们 的 身材 十 分 相称 的 位 置 ， 创 造 
了 (如 果 你 们 真能 创造 什么 的 话 ) 数 学 , 那 是 一 切 的 基础 ;甚至 
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也 是 你 们 各 个 社会 的 基础 。 如 您 那些 所 谓 无 神 论 者 所 信介 
的 唯一 的 东西 一 一 数 构成 物质 的 创造 物 一 样 ， 数 的 运用 即 数 
学 , 构成 精神 世界 。 这 种 计数 法 本 来 应 该 是 绝对 的 , 象 一 切 本 
身 就 是 真 的 东西 一 样 , 但 实际 上 , 这 种 计数 法 完全 是 相对 的 ， 
它 的 存在 并 不 是 绝对 的 ， 您 拿 不 出 任何 证 据 可 以 证 明 它 的 实 
际 存在 。 首 先 , 虽然 这 种 读数 法 十 分 灵巧 ,能 够 数 出 有 机 的 物 
质 , 但 要 数 出 组 织物 质 的 力量 , 它 却 相 对 地 无 能 为 力 ， 因 为 前 
者 有 限 , 而 后 者 无 限 。 人 依靠 其 聪明 ,能够 对 无 限 有 所 领悟， 
但 不 能 全 部 支配 无 限 ， 否 则 他 便 成 了 上 帝 了 。 您 的 读数 法 可 
以 运用 到 有 限 之 物 ， 却 不 能 运用 于 无 限 。 所 以 就 您 所 看 到 的 
细节 而 言 , 这 种 读数 法 是 对 的 , 但 就 您 所 看 不 到 的 整体 而 言 ， 
您 的 读数 法 则 是 错误 的 。 如 果 说 ， 自 然 体现 在 组 成 物质 的 力 
量 中 或 者 在 它 无 限 的 原理 中 , 象 它 本 来 一 样 ,而 在 它 有 限 的 效 
果 中 , 却 与 本 来 不 一 样 了 。 因 此 , 您 在 自然 中 ， 哪 里 也 看 不 到 
”两 个 相间 的 物体 ， 在 自然 的 序列 中 ,二 加 二 水 远 不 能 等 于 四 ， 
因为 要 得 四 就 必须 集合 一 些 完全 相 象 的 单一 体 , 但 您 知道 , 要 
在 同一 棵 树 上 找 出 两 片 相同 的 叶子 是 根本 不 可 能 的 ， 在 同一 
种 类 的 树 中 ， 也 不 可 能 找到 两 棵 彼此 相 象 的 树 。 你 们 的 读数 
法 的 这 一 公理 不 仅 对 可 见 的 自然 界 而 言 是 错误 的 ， 对 你 们 抽 
象 中 的 无 形 宇 宙 而 言 ,也 同样 是 错误 的 。 在 你 们 抽象 中 的 无 形 
宇宙 里 , 你 们 的 思想 也 有 同样 的 变化 , 那 是 有 形 世界 的 物体 ， 
不 过 ， 由 于 它们 彼此 的 关系 而 显得 范围 广 一 些 ， 所 以 ， 在 那 
儿 ,差别 比 在 其 他 地 方 更 明显 。 事 实 上 ,在 有 形 世界 里 ， 一 切 
都 与 人 们 的 气质 力量、 风俗 和 习惯 有 关 , 而 人 与 人 彼此 从 来 
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就 不 一 样 ,所 以 ,最 微小 的 物体 都 代表 着 个 人 的 感情 。 当 然 ， 
人 之 所 以 能 够 创造 各 种 单位 ， 其 方法 难道 不 是 通过 给 不 同 的 
金 块 规定 间 样 的 重量 和 成 色 吗 ? 好 了 ， 您 可 以 把 穷人 的 一 个 
杜 卡 托 和 富 人 的 一 个 杜 卡 托 加 在 一 起 ， 然 后 对 国家 财政 部 
说 ,它们 的 数量 完全 相等 ， 但 是 ,在 思想 家 眼 里 ， 前 者 的 精神 
价值 比 后 者 大 ,前 者 能 带 来 一 个 月 的 幸福 ,而 后 者 只 不 过 是 极 
为 短暂 的 欢 恰 。 所 以 ,只 有 从 错误 和 极度 的 抽象 概念 出 发 , 才 
能 得 出 二 加 二 等 于 四 的 结论 。 同 样 ,自然 界 中 也 不 存在 分 数 。 
在 自然 界 中 ， 你 们 称 为 碎片 的 东西 其 实 本 身 是 完善 的 东西 ， 
可 是 ， 难 道 不 是 经 常 出 现 这 样 的 情况 ， 您 当然 有 这 方面 的 证 
明 ， 即 一 种 物质 的 百 分 之 一 往往 比 您 所 谓 的 整体 力量 更 大 ? 
如 果 自 然 界 中 不 存在 分 数 ， 精 神 界 存在 分 数 的 可 能 性 就 更 小 
了 ,因为 思想 和 感情 虽然 可 以 象 植 物 界 的 种 类 一 样 彼此 有 异 ， 
但 总 是 完整 的 。 所 以 分 数 的 理论 只 不 过 是 你 们 脑子 里 自 以 为 
是 的 创造 罢了 。 因 此 ,具有 无 限 小 和 无 限 大 的 数 是 一 种 力量 ， 
你 们 只 认识 这 种 力量 的 很 小 一 部 分 ,而 不 懂 其 意义 。 您 给 自己 
在 数 的 无 限 天 地 中 盖 了 一 所 茅屋 ,月 编排 得 十 分 好 ,、 写 得 又 非 
常 工整 的 .天 书 般 的 符号 装饰 它 ,然后 大 叫 了 一 声 ， 一 切 均 在 
于 此 ! 现在 ,让 我 们 从 纯 数 转 到 有 形 数 吧 。 你 们 的 几何 学 说 ， 
两 点 之 间 , 直 线 最 短 , 但 你 们 的 天 文学 却 告诉 你 们 ， 上 帝 行 事 
用 的 却 是 曲线 。 这 样 一 来 ,在 同一 科学 中 ,同时 证 明了 两 个 真 
理 ， 其 中 之 一 由 你 们 因 望 远 镜 的 出 现 而 扩大 了 的 视野 所 证 
明 , 另 一 个 则 由 你 们 的 思想 所 证 明 , 但 前 者 否定 后 者 。 易 犯错 
误 的 人 坚持 前 者 ,而 那 位 你 们 迄今 为 止 尚 挑 不 出 任何 毛病 的 、 
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世界 的 创造 者 却 认为 那 是 错误 的 。 那 么 ， 在 直线 几何 和 曲线 
几何 之 间 ， 在 直线 理论 和 曲线 理论 之 间 ， 谁 能 决定 就 是 训 非 
呢 ? 如 果 说 那 位 能 够 神速 地 达到 目的 的 、 神 秘 的 艺术 家 干 活 
时 不 用 直线 ,而 只 是 把 直线 垂直 分 割 ,使 之 变 成 曲线 ， 人 却 永 
远 也 得 不 到 直线 ， 人 想 使 雹 弹 直 线 平 射 ， 但 炮弹 总 是 弧 线 行 
进 。 当 你 们 想 准确 地 打 中 空间 的 某 一 点 时 ， 你 们 必须 命令 炮 
弹 划一 道 严格 的 抛物 线 。 你 们 的 科学 家 中 没有 一 个 人 曾经 作 
出 过 这 桩 的 归纳 , 即 曲 线 是 物质 世界 的 规律 ,而 直线 是 精神 世 
界 的 规律 ， 前 者 是 有 限 创 造物 的 理论 ， 后 者 是 无 限 的 理论 。 
人 是 这 个 世界 上 唯一 能 认识 无 限 的 生物 ， 所 以 也 只 有 人 才能 
认识 直线 ， 只 有 人 才能 感觉 一 个 特殊 机 体 中 的 垂直 概念 。 某 
些 人 身上 对 曲线 创造 物 的 感情 难道 不 是 他 们 性 格 中 不 纯 的 表 
现 吗 ? 他 们 还 依恋 产生 我 们 的 物质 ， 而 有 伟大 智慧 的 人 却 爱 
喜 线 ， 这 种 爱 难道 不 是 他 们 内 心 对 上 天 的 一 种 预感 吗 ? 在 这 
两 种 线 之 间 , 犹如 在 有 限 与 无 限 、 物 质 与 精神 .人 与 思想 .运动 
与 移动 的 物体 .生灵 与 上 帝 之 间 , 有 一 道 很 深 的 鸿沟 。 向 天 上 
的 爱 借 翅膀 吧 ， 那 您 就 一 定 能 飞越 这 道 深 沟 ! 深 沟 那 边 就 是 
圣 言 的 开始 。 您 称 之 为 物质 的 那些 东西 在 任何 地 方 都 是 有 深 
度 的 ， 线 条 是 固体 的 末端 ,本 身 包含 一 种 行动 的 力量 ,但 你 们 
在 你 们 的 定理 中 否定 了 这 种 力量 ， 这 就 使 你 们 的 定理 对 物体 
的 整体 而 言 成 了 错误 的 ， 所 以 ， 一 切 人 类 的 建筑 物 总 是 受到 
毁坏 ， 因 为 你 们 不 自 党 地 赋予 它们 各 种 活 夏 的 属性 。 自 然 中 
只 存在 物体 ,而 你 们 只 能 组 合 这 些 物 体 的 外 表 。 因 此 ,自然 每 
前 进一步 都 是 对 你 们 一 切 定律 的 否定 。 您 能 举 出 一 条 不 被 事 
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实 所 否定 的 定律 么 ?你们 静 力 学 的 定律 被 成 千 种 物理 的 偶然 
事故 所 否定 , 因为 ,河流 可 以 冲 倒 最 沉重 的 高 山 ， 证 明了 不 可 
称 量 的 物质 可 以 举 起 重量 最 大 的 物质 。 你 们 睡眠 中 听见 内 心 
的 声音 , 你们 经 常 感到 有 如 电击 般 受 到 内 心太 阳 的 照耀 ,这 都 
打破 了 你 们 的 声学 和 光学 定律 。 你 们 既 不 知道 光 怎样 在 你 们 
心中 化 为 智慧 ， 也 不 知道 光 如 何 通过 简单 而 自然 的 方式 在 西 
印度 群岛 的 一 只 鸟 的 脖颈 上 变 成 了 红宝石 .蓝宝石 .蛋白 石和 
翡 悄 的 颜色 ， 在 欧洲 多 云 的 天 空 下 的 同一 只 鸟 的 脖颈 上 却 又 
变 成 了 灰色 和 棕色 ,而 在 这 里 极地 的 自然 中 又 保持 白色 。 你 们 
拿 不 准 颜色 是 物体 所 具有 的 一 种 属性 ， 还 是 光线 蔡琳 所 产生 
的 效应 ,你 们 同意 说 海水 是 苦 的 ,但 却 不 去 验证 一 下 海水 是 否 
不 论 深 浅 都 是 感 的 。 你 们 承认 有 许多 实体 穿 过 你 们 所 谓 的 真 
室 。 这 些 实体 无 法 捉摸 ,不 具有 什么 物质 的 形状 ,但 可 以 冲破 
一切 障碍 与 物质 和 谐 共 处 。 尽 管 如 此 ， 您 相信 化 学 所 获得 的 
结果 ,虽然 迄今 为 止 ,化 学 还 没有 什么 办 法 测量 这 些 来 回 穿行 
于 你 们 的 晶体 和 机 械 之 中 的 实体 往返 冲 激 所 引起 的 变化 。 这 
些 变化 是 作用 在 由 金属 或 者 玻璃 化 燃 石 的 亲 合力 传导 和 输送 
的 热 或 光 的 难以 触摸 的 线 脉 上 的 。 您 获得 的 只 是 些 死 的 实 
体 ， 这 些 实体 里 那 种 能 使 世间 一 切 免 于 分 崩 离 析 的 不 为 人 所 
认识 的 力量 已 经 被 你 们 排除 了 ， 而 吸引 力 、 颤 动 、 内 素 力 、 极 
性 ,只 不 过 是 这 种 力量 的 表现 罢了 。 生 命 是 物体 的 思想 ,物体 
本 身 不 过 是 在 生命 的 进程 中 把 生命 固定 、 保 留 下 来 的 手段 而 
已 ， 如 果 物 体 本 身 就 是 活着 的 生物 ,那么 ,这 些 物体 就 是 因而 
不 会 死亡 了 。 当 一 个 人 能 够 看 到 一 切 创造 物 根据 各 自 的 吸收 
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能 力 而 分 享 的 总 体 运 动 的 结果 时 ,您 就 宣布 ,这 个 人 是 博学 之 
士 , 似 平 能 够 解释 存在 之 物 的 就 是 天 才 。 其 实 ,天 才 应 该 看 到 
效果 以 外 的 东西 ! 如 果 您 对 科学 家 说 ， 有 两 个 人 ， 一 个 在 这 
儿 ， 一 个 在 爪哇 。 他 们 之 间 存 在 着 非常 密切 的 关系 ， 能 够 同 
时 具有 同一 种 感觉 ,知道 对 方 也 有 这 种 感觉 ,能 够 彼此 询问 ， 
相互 回答 ,而 没有 错误 。 这 些 科学 家 一 定 会 哈哈 大 笑 。 可 是 ， 
有 些 矿物 质 ， 它 们 传递 的 感应 能 达到 与 我 谈 的 那 种 心灵 感应 
现象 相等 的 距离 。 您 相信 磁铁 中 电 的 功率 而 否认 灵魂 所 释放 
出 的 力量 。 月 亮 可 以 影响 潮汐 ， 这 一 点 对 你 们 来 说 ， 已 经 得 
到 了 证 明 ， 但 你 们 却 认 为 月 亮 对 风 、 对 植物 、 对 人 类 没有 任 
何 影响 ， 月亮 能 使 大 海 翻 腾 ， 能 腐蚀 玻璃 ， 但 对 病人 无 能 为 
力 ; 它 与 人 类 的 一 半 肯 定 有 关系 ， 但 对 另 一 半 却 无 计 可 施 。 
这 就 是 你 们 认为 最 有 把 握 的 看 法 。 咱 们 再 看 远 一 点 ! 你 们 
相信 物理 吗 ? 但 你 们 的 物理 学 象 天 主教 一 样 ， 开 始 时 只 不 
过 是 盲目 的 信仰 ， 认 为 物体 之 外 有 一 种 外 在 的 、 与 物体 无 关 
的 力量 ， 这 种 力量 使 物体 产生 运动 ， 对 吗 ? 你 们 看 到 了 这 种 
力量 的 作用 ， 可 是 ， 这 力量 是 什么 ? 在 哪里 ? 它 的 实质 、 它 
的 生命 又 是 什么 ? 它 有 无 限度 呢 ? 可 是 你 们 又 否认 上 帝 的 存 
在 1 os 

“就 这 样 ， 你 们 大 部 分 科学 定理 对 人 来 说 是 正确 的 , 但 对 
宇宙 整体 却 是 错误 的 。 科 学 是 统一 的 整体 ， 而 你 们 却 把 它 一 
分 为 二 。 为 了 知道 现象 世界 规律 的 真正 涵义 ， 难 道 不 应 该 了 
解 现象 与 总 体 规律 之 间 存 在 的 关系 吗 ? 任何 事物 均 有 外 形 ， 
能 够 刺激 你 们 的 感官 ; 外 形 之 下 有 活动 着 的 灵魂 ,这 就 是 物体 
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与 能 力 ,你 们 到 哪里 去 教授 物体 之 间 的 关系 这 门 学 问 呢 ?哪里 
都 不 需要 。 难 道 你 们 就 没有 任何 绝对 的 东西 吗 ? 对 形 的 分 析 
是 你 们 最 有 把 握 的 理论 的 基础 ， 但 你 们 却 一 直 忽 略 了 形 中 之 
神 。 某 些 人 隐约 看 到 了 一 种 高 深 的 学 问 , 但 看 见得 太 迟 了 ,而 
且 即 使 看 到 也 不 敢 承 认 。 这 些 人 明白 ， 必 须 不 仅 通过 物体 的 
数学 属性 ,而 且 要 从 物体 的 整体 ,以 及 物体 神秘 的 亲缘 关系 去 
研究 物体 。 你 们 中 间 那 个 最 伟大 的 人 物 @ 在 晚年 猜 出 了 一 切 
都 互 为 因果 ,看 得 见 的 星体 彼此 协调 ,并 受 看 不 见 的 星体 所 制 
约 。 他 因为 曾经 试图 建立 绝对 的 理论 而 历尽 艰辛 。 他 象 计算 
太空 中 的 葡萄 烷 那 样 计算 星体 的 数目 ， 用 行星 与 分 子 吸 引力 
的 规律 解释 星体 间 的 协调 一 致 ， 你 们 对 这 个 人 十 分 崇敬 …… 
可 是 ,我 要 告诉 您 ， 这 个 人 是 绝望 而 死 的 。 为 了 解释 宇宙 ， 他 
发 明了 离心 力 和 向 心力 ,假设 这 两 种 力量 达到 平衡 ,宇宙 便 停 
止 不 动 ， 但 他 却 在 某 种 意义 上 承认 运动 ， 可 是 ， 如 果 假 设 这 
”两 种 力量 并 不 均衡 ,各 界 便 立即 产生 混乱 。 因 此 ,他 的 法 则 并 
非 是 绝对 的 ， 还 存在 一 个 比 他 虚假 的 荣誉 所 依据 的 原则 还 高 
的 问题 。 星 展 之 间 的 联系 ， 以 及 星 展 内 部 运动 的 向 心力 难道 
没有 妨碍 他 去 寻找 他 那 串 葡萄 所 悬挂 的 枝 蔓 吗 9 真是 倒霉 的 
人 ! 他 越 把 太空 扩大 ， 他 的 负担 就 越 沉重 。 他 告诉 了 你 们 各 
个 部 分 如 何 达到 平衡 ， 但 是 整体 又 往 何 处 去 呢 ? 他 凝视 着 太 
空 。 在 人 类 了 眼 里 ,太空 广阔 无 塌 , 布 满 一 簇 艇 星 展 , 其 中 极 小 
的 一 部 分 ,我 们 可 以 用 望远镜 看 到 , 但 广阔 的 星空 只 能 用 光速 


QD ” 指 牛顿 ， 生 顿 晚年 路 入 神秘 主义 , 曾 发 表 一 篇 评论 《启示 录 》 的 文章 。 
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来 衡量 。 这 种 高 度 的 观察 ,使 他 感到 有 无 数 星辰 存在 ,它们 象 
草原 的 鲜花 ,位 立 太 空 , 象 孩 子 那样 生 , 象 成 人 那样 长 , 象 老人 
那样 衰亡 。 它 们 靠 在 大 气 中 有 吸取 可 供 其 营养 的 物质 而 生存 ， 
它们 有 生命 的 中 心 和 原则 , 彼此 之 间 保 持 一 定 上 距离 ; 它们 仿佛 
植物 ,能 够 吸收 ,也 能 够 被 吸收 ; 它们 构成 一 个 有 生命 的 整体 ， 
有 自己 的 命运 。 看 到 这 一 情景 ,那个 人 发 拌 了 ! 他 知道 ,生命 
是 由 物体 及 其 原则 结合 所 产生 ,死亡 或 者 惯性 ,甚至 重力 则 由 
物体 与 物体 本 身 的 运动 脱节 所 造成 ; 于 是 , 他 预感 到 , 如 果 上 
帝 从 这 些 星 展 那 里 收回 圣 言 , 星 展 将 会 碎 裂 毁坏 。 于 是 ,他 开 
始 从 《启示 录 》 中 寻找 这 一 圣 言 的 踪迹 ! 你 们 认为 他 疯 了 。 但 
你 们 要 知道 ; 他 是 想 办 法 为 自己 的 天 才 开 脱 。 维 尔 弗 里 ,您 来 
的 目的 是 要 求 我 解 方程 式 , 要求 我 升腾 于 一 块 雨 去 之 上 ,然后 
潜入 峡 湾 ， 化 作 天 鹅 浮 出 水 面 。 如 果 科 学 和 奇迹 是 人 类 追求 
的 目的 ,摩西 早 就 把 计算 导数 的 方法 留 下 给 你 了 ; 耶稣 基督 也 
早 就 把 你 们 科学 中 的 疑难 问题 给 你 们 阐明 了 ， 他 的 信徒 们 就 
会 告诉 你 们 那些 巨大 的 气流 或 熔化 的 金属 流 是 从 哪里 发 出 来 
的 ， 这 些 气 流 和 金属 焙 浆 与 不 停 旋 转 以 便 在 太空 中 凝固 的 核 
相连 , 当 他 们 与 一 颗 恒 星 结合 、 撞 击 并 粉碎 这 颗 星 ， 或 者 以 它 
们 致命 的 气体 渗透 进去 的 方式 消灭 这 颗 星 的 时 候 ， 便 猛烈 地 
冲 进 一 个 恒星 系 。 圣 保罗 也 许 就 不 会 让 你 们 单 靠 对 上 帝 的 信 
仰 生 存 ， 而 会 向 你 们 解释 食物 是 一 切 被 创造 物 之 间 的 秘密 联 
系 , 是 各 类 生物 之 间 的 明显 的 联系 。 今 天 ,最 伟大 的 奇迹 也 许 
是 找 出 方 等 于 圆 这 个 难题 的 答案 了 。 你 们 认为 那 是 不 可 能 的 ， 
但 达到 上 界 的 人 已 经 看 到 了 星辰 绕 行 的 圆 形 曲线 彼此 以 某 种 
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数学 线条 相交 。 所 以 ,实际 上 ,这 个 问题 可 能 已 经 解决 了 。 请 
您 相信 我 的 话 ,奇迹 产生 于 我 们 之 内 ,而 不 是 我 们 之 外 。 各 个 
民族 过 去 认为 是 超自然 而 实际 上 十 分 自然 的 现象 就 是 这 样 产 
生 的 。 如 果 上 帝 只 对 某 几 代 人 显示 其 力量 而 拒绝 向 其 他 某 几 
代 人 显示 自己 的 力量 ， 那 上 帝 不 是 太 不 公平 了 吗 ? 青铜 的 权 
杖 是 属于 所 有 人 的 。 在 这 一 点 上 ,无 论 摩西 、 雅 各 、 琐 罗 亚 其 
德 、 保 罗 、 毕 达 哥 拉 斯 ,斯 威 登 堡 以 及 最 寂 寂 无 闻 的 传道 使 者 ， 
或 者 最 了 不 起 的 上 帝 先知 都 不 会 超过 您 。 所 不 同 者 , 各 个 民族 
在 菜 些 时 代 有 信仰 ， 另 一 些 时 代 却 失去 信仰 。 如 果 人 类 所 追 
求 的 是 物质 的 知识 ,您 承认 这 一 点 吧 ? 那么 ,各 个 社会 一 这 
些 人 类 集合 的 群体 ,是 否 还 会 永远 按照 天 意 而 各 处 一 隅 昵 ?如 
果 文明 是 人 类 的 目的 ， 那 么 人 的 聪明 才智 是 否 还 会 消失 呢 ? 
它 还 会 不 会 纯 属 个 人 呢 ? 一 切 伟大 的 民族 ， 其 伟大 性 都 建筑 
于 偶然 性 之 上 。 一 旦 偶然 性 终止 ,其 力量 也 就 消失 了 。 如 果 文 
明和 知识 是 人 类 追求 的 目的 ,那么 一 切 通 灵 之 士 . 先 知 和 上 帝 
使 者 ,就 会 去 缔造 科学 而 不 是 把 科学 建筑 在 信仰 之 上 ; 他 们 就 
会 开启 你 们 的 头脑 而 不 是 想 办 法 触动 你 们 的 心灵 。 他 们 之 所 
以 来 ,都 是 为 了 把 各 个 民族 引 向 上 帝 ; 他 们 都 告诉 你 们 那些 把 
人 引 向 天 国 的 简单 话语 ,向 你 们 指出 神圣 的 道路 ; 他 们 心中 燃 
烧 着 爱情 和 信仰, 熟 语 至 高 无 上 , 对 各 民族 都 有 约束 、 鼓 舞 和 
启发 作用 的 圣 言 ,他 们 并 不 使 用 圣 言 去 达到 任何 世俗 的 目的 。 
你 们 伟大 的 天 才 人 物 、 诗人 、 王侯 . 学 者 都 已 随 着 他 们 的 城郭 
甘 身 黄土, 深 埋 于 汉江 瀚海 之 中 ,只 有 那些 宅 心 仁厚 的 传道 使 
者 千古 流芳 ， 虽 历 万 动 而 尚 为 人 所 称颂 。 我 们 在 任何 方面 看 
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法 都 不 一 致 ， 我 们 之 间 存 在 着 深 不 可 测 的 鸿沟 。 您 站 在 黑暗 
的 一 边 , 而 我 却 在 真正 光明 的 一 面 。 这 句 话 不 知 您 是 否 愿 听 ? 
但 我 却 很 愿意 告诉 您 ,因为 它 可 以 改变 您 的 看 法 。 您 要 知道 ， 
世界 上 有 物质 的 科学 和 精神 的 科学 。 您 只 看 见 具体 的 物 ， 而 
我 看 到 其 中 的 力 ， 这 些 力 通过 有 创造 性 的 运动 彼此 相 吸 。 我 
认为 物 的 特点 就 是 它们 成 分 和 属性 的 标志 。 这 些 成 分 产生 了 
您 看 不 到 的 、 与 某 些 中 枢 相 连 的 亲 合 性 。 有 生命 的 各 个 不 同 
的 物种 是 彼此 有 关联 的 永 不 枯竭 的 源泉 。 每 一 物种 都 有 自己 
特殊 的 产生 方式 。 人 既是 果 也 是 因 , 他 以 食物 为 生 , 但 也 提供 
食物 。 你 们 称 上 帝 为 造物 主 ， 是 贬低 了 上 帝 的 作用 。 上 帝 并 
没有 象 你 们 想象 的 那样 , 创造 植物 .动物 和 星 展 。 他 能 用 多 种 
方式 创造 吗 ? 难道 他 不 是 采用 合成 统一 的 方法 ? 他 只 提供 本 
原 。 根 据 总 的 规律 ,这些 本 原 随 所 处 的 环境 而 发 展 。 因 此 , 只 
有 一 种 物质 和 运动 本 身 ; 一 株 植物 ， 一 只 动物 , 但 关系 却 绵延 
不 断 。 的 确 ， 相 近 的 类 似 性 产生 了 亲缘 关系 。 各 个 物种 的 生 
命 出 于 一 种 如 钒 似 渴 的 要 求 ， 向 不 同 的 中 心 集中 。 这 种 要 求 
和 你 们 由 于 饥饿 而 需要 进食 一 样 。 类 似 性 产生 亲缘 是 你 们 思 
想 的 产品 所 根据 的 第 二 个 法 则 。 可 以 给 您 举 个 例子 ， 音 乐 这 
种 超凡 绝 俗 的 艺术 正 是 这 一 原则 的 体现 。 难 道 音 乐 不 是 一 定 
数量 的 音 协 调 一 致 的 结果 吗 ? 声音 难道 不 是 空气 的 变化 、 压 
缩 , 脱 胀 ,回响 的 结果 ? 您 知道 ,空气 的 成 分 是 氨 . 氧 和 碳 。 真 
空 不 能 产生 声音 ， 这 就 说 明了 音乐 和 人 的 声音 是 组 成 机 体 的 
化 学 物质 的 效应 。 这 些 物 质 与 你 们 的 思想 在 你 们 身上 准备 妥 
当 并 由 哺育 你 们 地 球 的 光 加 以 协调 的 同样 物质 在 一 起 和 谐 搏 
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动 。 看 见 过 雪 水 沉淀 出 硝 石 . 雷 释放 出 电 ,植物 从 空气 中 吸收 
体内 的 金属 以 后 ,您 能 不 得 出 结论 ,是 太阳 熔化 滋养 下 界 万 物 
的 微妙 质 素 ,使 万 物 同 沾 雨 露 码 ? 正如 斯 威 登 堡 所 说 ,大 地 是 
一 个 人 ! 你 们 现代 的 科学 成 就 使 你 们 觉得 自己 了 不 起 ， 但 与 
照耀 先知 们 的 华 光 相 比 ,简直 是 小 巫 见 大 巫 。 算 了 , 别 再 问 我 
了 ， 我 们 之 间 没 有 共同 的 语言 。 我 之 所 以 暂时 使 用 你 们 的 语 
言 ,无 非 是 想 在 你 们 的 心灵 中 投入 一 道 信仰 的 光芒 , 把 我 大 衣 
的 一 角 材 盖 你 们 ， 把 你 们 引进 美妙 的 祈祷 国度 。 难 道 要 上 帝 
向 你 们 届 尊 俯 就 ? 难道 你 们 不 应 该 提高 自己 去 接近 上 帝 ? 如 
果 人 类 心 劳力 拙 , 费 尽 工夫 ， 上 帝 仍 然 可 望 而 不 可 即 ， 这 难道 
不 清楚 地 说 明 ,应 该 另 幢 蹊 径 吗 ? 这 条 道路 就 在 我 们 本 身 。 先 
知 和 信徒 内 心 有 一 双 比 看 世界 事物 时 所 用 的 眼睛 更 尖锐 的 眼 
睛 ,他 们 能 看 见 真正 的 曙光 。 请 听 听 这 条 真理 : 你 们 最 精密 的 
科学 、 最 大 胆 的 思考 、 最 美好 的 知识 ,都 不 过 是 绎 绢 的 云烟 , 云 
烟 之 上 才 是 圣 磺 。 真 正 的 光明 是 从 圣 砍 发 出 来 的 。” 

一 般 演说 家 作 了 哪怕 最 心平 气 和 的 即兴 发 言 之 后 ， 都 难 
免 心 情 激动 , 形 之 于 色 , 但 塞 拉 菲 塔 说 完 上 述 那 番 话 ， 坐 在 那 
里 ,不 再 言语 ,脸色 安详 , 没有 一 丝 激动 的 痕迹 。 

维尔 弗 里 俯 身 凑 到 贝克 尔 先生 耳 边 问 道 : 

“这 些 是 谁 告诉 她 的 ?” 

“不 知道 .贝克 尔 回答 道 。 

“在 法 尔 贝 格 岩山 上 ,他 比 现 在 温和 多 了 。” 米 娜 心里 想 。 

塞 拉 菲 塔 用 手 抹 了 一 下 眼睛 ,微笑 着 说 道 ， 

“先生 们 ， 今 晚 ， 你 们 想 得 太 多 了 。 你 们 把 我 和 米 娜 当 作 
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可 以 和 你 们 谈论 政治 和 商业 的 男子 汉 , 其 实 ,我们 只 不 过 是 两 
个 不 懂事 的 小 姑娘 ， 你 们 应 该 按照 挪威 守夜 的 习惯 ， 一 面 喝 
茶 ,一面 给 我 们 讲 些 故事 才 对 。 得 了 ， 贝 克 尔 先生 ， 给 我 讲 几 
个 我 不 知道 的 北欧 传说 好 吗 ? 讲 那个 您 相信 、 而 且 也 答应 过 
给 我 讲 的 传说 , 弗 里 蒂 奥 夫 的 故事 D。 给 我 们 讲 讲 那个 农民 的 
儿子 怎样 拥有 一 条 会 说 话 、 有 生命 的 船 @, 好 吗 ? 我 做 梦 也 看 
见 那 稻 三 桥 遇 前半 和 过 号 ! 我 们 化 姑娘 的 难道 不 应 该 对 这 肯 
带 帆 的 仙 船 航海 吗 ?” 

维尔 弗 里 两 眼 直 盯 着 塞 拉 非 塔 ， 就 象 一 个 躲 在 瞳 处 的 窃 
贼 两 眼 死 盯 着 藏 宝 的 地 方 一 样 。 他 问 寒 拉 菲 塔 ， 
”“ “既然 话题 又 回 到 雅 维 斯 ,那么 ,请 告诉 我 ,您 为 什么 不 结 
婚 昵 ?” 

“你 们 所 有 人 生 下 来 的 时 候 都 已 次 偶 ， 塞 拉 非 塔 回答 道 ， 
“而 我 ,一 出 生 便 婚姻 已 定 ,许配 给 ……” 

“给 谁 ?? 大 家 异口同声 地 问 道 。 

“ 别 问 了 , 这 是 我 的 秘密 。” 她 回答 道 ,“ 如 果 我 们 的 父亲 愿 
意 , 我 答应 一 定 请 你 们 参加 这 神秘 的 婚礼 。” 

“婚礼 很 快 就 举行 妈 ?” 

“我 正在 等 着 。” 


也 ” 弗 里 带 奥 夫 的 故事 , 北欧 传说 。 故 事 银 述 一 对 贵族 出 身 的 年 轻 恋 人 , 因 
妇 方 兄弟 反对 未 能 结合 。 少 年 亡命 海上 ,成 为 动 富 济 贫 的 海盗 。 后 几经 
曲折 ,二 人 终 成 眷属 , 君临 一 国 , 共 享 富贵 。 

四 巴尔 扎 殉 记 错 了 , 原 米 故 沁 的 主人 公 并 非 出 身 农 家 ,他 驾驶 的 那 稻 三 攀 
帆船 “ 埃 利 达 号 ”并 不 会 说 话 ,也 没有 生命 。 
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随 着 这 句 话 的 是 长 时 间 的 沉默 。 

“春天 来 了 ,” 塞 拉 非 塔 说 道 , “冰雪 开始 融化 ， 水 流 的 
声音 已 清晰 可 阅 ， 难 道 你 们 不 来 迎接 新 世纪 的 第 一 个 春天 
取 ?” | / 

说 着 ,她 站 了 起 来 。 维 尔 弗 里 随 着 她 ,两 人 一 起 走 到 大 卫 
刚才 已 经 打开 的 窗子 前 面 。 海 水 经 过 漫长 而 沉寂 的 冬季 ， 现 
在 正在 冰 下 蠕动 ， 在 峡 湾 里 发 出 音乐 般 的 回响 。 这 声音 经 过 
空间 的 净化 , 传 到 耳 末 里 , 象 一 股 明 亮 而 清新 的 流水 。、 

“维尔 弗 里 ， 别 再 胡思乱想 了 。 不 良 的 想法 即使 得 种， 您 
也 难以 消 受 。 您 目光 炯炯 ， 谁 看 不 出 那 是 欲念 的 表现 ? 您 要 
与 人 为 善 , 走 上 正道 ! 为 了 自己 心上人 的 幸福 而 辆 牲 一 切 ,这 
难道 不 比 人 类 的 受 更 加 伟大 ? 听 我 的 吧 ， 我 将 把 您 引 上 一 条 
新 路 ,那里 有 无 限 的 爱 ,您 将 获得 您 梦想 的 一 切 光荣 。” 

维尔 弗 里 沉吟 不 语 。 | 

“这 个 温柔 的 姑娘 是 否 先知 呢 ? 刚才 , 她 目光 如 电 ， 声 闻 
三 界 ,手持 怀疑 的 巨 短 , 臂 向 我 们 的 科学 。 我 们 这 样 歼 夜 是 否 
已 经 好 一 会 儿 了 ?” 他 心里 想 道 。 

塞 拉 菲 蒂 斯 回 到 牧师 的 女儿 身 旁 , 对 她 说 : 

“ 米 娜 , 邢 广 飞 向 腐 尸 , 乌 子 飞 向 宁静 的 绿 萌 和 流 泉 。 座 向 
天 飞 ,而 饮 从 天 降 。 你 别 在 嗓 无 绿 戎 ,也 找 不 到 泉水 的 地 方 流 
连 了 。 如 果 不 久 以 前 ;你 看 见 深渊 便 两 腿 发 软 的 话 , 现 在 ， 你 
就 为 爱 你 的 人 养 精 萃 锐 吧 。 算 了 , 俐 姑娘 , 你 知道 ， 我 已 经 有 
了 未 婚 妻 。” 

米 娜 站 起 来 , 随 着 塞 拉 菲 蒂 斯 走 到 维尔 弗 里 位 立 的 窗 前 。 
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三 个 人 谤 听 着 水 从 冻结 在 冰 里 的 树 上 冲 进 齐 格 河 里 哗啦 啦 的 
。 峡 湾 又 敞开 了 歌喉， 幻 景 顿时 烟消云散 。 大 家 聚 精 汇 

福地 欣赏 闭 , 大 自然 正 扣 脱 粮 毕 ,仿佛 高 台 着 同意 去 回答 刚 有 
把 它 唤醒 的 那 位 圣灵 。 

三 位 客人 向 那 位 神秘 人 物 告辞 的 时 候 ， 心 里 有 一 种 模 模 
糊糊 的 感 党 , 噬 不 是 困倦 , 也 不 是 麻木 和 惊讶 , 而 是 三 者 兼 而 
有 之 ,; 既 非 薄 莫 降 临 , 亦 非 电 色 初 现 ,而 是 对 光明 的 向 往 。 他 们 
默默 地 思考 着 。 

“我 现在 想 , 她 准 是 一 个 幻化 人 形 的 精灵 。” 贝 克 尔 先生 说 
道 。 | 

维尔 弗 里 十 分 佩服 ,一 声 不 响 地 回 到 家 里 ,不 知道 如 何方 
能 抵抗 那天 神 般 伟大 的 力量 。 

米 娜 则 心里 想 :为 什么 他 不 愿意 我 爱 他 呢 ?? 


第 五 章 告 别 


对 喜欢 思考 ， 希 望 找 出 社会 发 展 的 意义 和 思想 运动 的 发 
展 规律 的 人 来 说 ， 人 类 身上 有 一 种 使 人 失望 的 现象 。 不 管 一 
个 事实 多 么 严重 ,而 且 ,如 果 世 界 上 真有 什么 不 可 思议 的 事情 
的 话 ,不管 在 光天化日 之 下 发 生 的 奇迹 多 么 伟大 , 这 一 闪电 般 
的 事实 , 或 者 这 一 珍 天 雷 般 的 奇迹 ,也 会 消失 在 思想 的 汪洋 之 
中 , 只 不 过 在 水 面 激 起 短暂 的 浪花 。 不 一 会 儿 ,大 海 便 会 象 往 
一 样 ， 重 又 微微 地 起 伏 。 

音 为 了 更 加 清楚 地 被 人 听见 ， 是 否 必须 从 野兽 的 嘴 里 
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发 出 ? 手 是 否 必须 在 宫廷 宣 乐 大 厅 的 横 柚 上 书写 0? 目光 能 
否 照 亮 君 王 的 梦境 ? 先知 会 否 前 来 详 梦 ? 死者 是 否 会 在 光明 
的 上 界 复 活 ， 恢 复 其 全 部 能 力 ? 精神 世界 的 七 重 天 在 宇宙 中 
一 重 接着 一 重 ， 在 象 瀑 布 般 倾 泊 在 天 阶 的 耀眼 光波 中 呈现 。 
在 这 七 重 天 所 构成 的 神秘 的 阶梯 下 ,精神 能 否 彻 底 战胜 物质 ? 
不 管内 心 的 启示 多 么 深刻 ,也 不 管 外 界 的 启示 多 么 明显 ,到 了 
第 二 天 , 巴 兰 仍然 对 母 驴 和 自己 产生 怀疑 @; 伯 沙 撤 和 法 老 仍 
然 要 摩西 和 但 以 理 两 位 先知 对 圣 言 详细 评 讲 。 圣 灵 来 了 ， 他 
把 人 带 到 大 地 上 空 , 然后 使 大 洋 翻 腾 , 露出 海底 , 让 人 看 见 万 
类 潭 灭 , 又 使 满 坑 满 谷 的 磷 磷 白骨 重生 肌肤 , 于 是 , 使 徒 写 出 
了 《启示 录 》! 两 千年 以 后 ,人 类 的 科学 证 明了 使 徒 的 叙述 ,并 
把 其 中 的 形象 化 作 笔下 的 道理 。 然 而 那 又 起 到 什么 作用 ! 共 
靶 众 生 依然 象 昨 天 一 般 活 着 ， 象 奥林匹克 运动 会 @ 第 一 次 休 
会 期 间 , 象 上 帝 创 造 万 物 的 第 二 天 , 或者, 象 大 灾难 的 前 夕 那 
样 活 着 。 怀 爱 的 滚滚 波涛 淹没 一 切 。 同 样 的 浪 涛 以 同样 的 速 
度 拍 击 人 类 ， 这 智慧 海洋 里 坚实 的 界 石 。 人 类 怀疑 亲眼 所 见 
的 景象 , 亲 耳 听见 的 话语 ,怀疑 事实 是 否 事实 , 思想 是 否 思 想 ， 
经 过 这 一 连 串 狐疑 以 后 , 人 又 恢复 常态 ,考虑 自己 的 事业 。 他 


@ ” 阶 指 伯 沙 撒 饮 宴 时 ,一 只 看 不 见 的 手 在 大 厅 墙 上 写 下 了 三 个 字 。 

四 典 出 4《 末 约 . 民 数 记 》 巴 兰 是 美 索 不 达 米 亚 地 区 幼发拉底 河畔 的 先知 ， 
奉 摩 押 国 王 巴 勤 之 傅 去 诅咒 以 色 列 人 人。 他 骑 一 母 驶 出 发 。 路 上 ， 天 
使 隐形 阻止 驴子 前 进 。 巴 兰 抽打 驴子 ， 驴 子 口 吐 人 育 。 于 是 ， 天 使 现 
筷 , 传 达 上 帝 旨 意 ， 巴 兰 被 迫 韦 王 命 ,不 恋 罚 以 色 列 人 ， 反 而 为 以 色 列 
人 祝福 。 

@ ”上 古代 希腊 每 四 年 举行 一 次 奥林匹克 竞技 大 会 。 
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顺从 不 知道 哪个 跟随 死神 的 仆人 ， 顺 从 用 黑色 的 大 衣 狼 盖 十 
人 的 遗忘 之 神 ， 而 今 人 对 古人 已 经 没有 任何 记忆 了 。 人 不 断 
走 着 , 他 往 前 行 , 单调 乏味 地 成 长 , 直到 被 大 和 斧 砍 倒 。. 如 果 这 
强大 的 浪 涛 ， 就 是 说 ， 如 果 这 苦水 高 度 的 压力 阻止 人 前 进 的 
话 ， 它 无 疑 也 使 人 免 于 死亡 。 只 有 高 等 生物 中 具有 虚 诚 信仰 
的 人 才能 看 见 雅 各 神秘 的 阶梯 @。 

刚才 ， 塞 拉 非 塔 虽然 遭 到 请 问 ,但 她 从 容 回答 。 她 的 回答 
拉 开 了 广阔 的 天 幕 , 象 一 架 被 弹 奏 的 风琴 , 洪亮 的 声音 响 彻 整 
个 教堂 。 低 沉 的 琴 声 在 高 不 可 攀 的 拱 项 回 莫 ， 构 成 整整 一 个 
音乐 的 字 宙 ,又 仿佛 象 光线 ,在 柱头 刻度 最 浅 的 花饰 上 婆婆 弄 
影 。 维 尔 弗 里 听 完 塞 拉 非 塔 的 话 , 回 到 家 里 , 对 刚才 在 眼前 出 
现 的 世界 坊 塌 的 场面 ,仍然 惊 怖 不 已 ,似乎 看 见 塞 拉 非 塔 的 手 
把 他 从 未 见 过 的 光线 ,倾注 在 字 宙 的 废墟 上 。 第 二 天 , 这 种 场 
面 仍然 在 他 脑 际 荣 回 ,不 过 ,他 惊魂 已 定 , 党 得 既 不 诅 形 , 自 己 
也 没什么 变化 。 他 的 欲望 ,他 的 思想 , 依然 强烈 和 充满 活力 。 
他 到 贝克 尔 先生 家 吃 午 饭 ,看 见 贝 克 尔 先生 正 埋头 阅读 《 论 响 
语 》。 为 了 解 开 他 的 客人 心里 的 疑 团 , 老 牧师 一 早起 来 便 翻阅 
这 本 书 了 。 这 位 学 者 以 童 稚 般 的 天 真 ,要 穷 其 究竟 ,在 约翰 。 
维 埃 提出 真实 的 证 据 ， 可 以 证 明 前 一 天 发 生 的 现象 确 有 可 能 
的 每 一 页 都 折 上 了 书 角 。 因 为 , 对 学 者 来 说 , 一 个 想法 , 不 管 
多 小 , 也 是 件 大 事 , 而 一 件 事 , 不 管 多 么 大 , 也 只 不 过 是 个 想 
法 。 两 位 暂 学 家 喝 到 第 五 杯 茶 的 时 候 ， 前 一 天 神秘 的 夜晚 便 
已 经 变 得 不 神秘 了 。 上 界 的 真理 多 少 总 有 些 道 理 , 值 得 研究 。 

QD 即 通 向 上 帝 的 阶梯 。 
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塞 拉 菲 塔 这 位 姑娘 ,对 他 们 来 说 , 鼎 有 点 口才 。 当 然 ， 这 还 要 
归功 于 她 迷人 的 声音 , 倾 国 的 容 摇 ,具有 魅力 的 举止 以 及 演员 
能 够 使 普 普 通通 一 句 话 充满 思想 和 感情 的 种 种 诀窍。 

收 师 做 了 一 个 无 可 奈何 的 鬼脸 ， 一 面 往 烤 面包 片上 抹 了 
一 层 黄 油 , 说 道 : 

“ 算 了 ! 要 找 这 些 奇 妙 谜 语 的 答案 , 非 据 地 六 尺 才 行 。” 

“可 是 ,维尔 弗 里 边 往 茶 里 放 糖 , 边 说 道 ,我 不 明白 ， 一 
个 十 六 岁 的 姑娘 怎么 能 知道 这 样 多 的 东西 ， 她 的 话 简直 是 包 
罗 万 象 。” 

“ 别 着 急 ,” 牧 师 说 道 ,“ 请 您 看 看 这 个 意大利 小 站 娘 的 故 
事 。 这 个 姑娘 从 十 二 岁 起 ， 便 能 讲 四 十 二 种 十 代 和 现代 的 请 
言 ;还 有 一 个 僧侣 ,能 凭 嗅觉 猜 出 人 们 的 思想 ! 在 约翰 。 维 埃 
的 著作 和 我 要 给 您 看 的 十 二 篇 论文 里 ， 这 样 的 例子 足 有 上 千 
个 。” 

“我 同意 ,亲爱 的 牧师 ; 但 对 我 来 说 , 塞 拉 非 塔 是 我 梦 冶 以 
求 的 奇 女子 。” 

“她 是 悟性 的 化 身 , ”贝克 尔 先生 的 语气 透 着 疑惑 。 

几 天 过 去 ,山谷 里 的 雪 不 知 不 觉 地 融化 了 # 绿色 的 森林 象 
春草 外 出 了 地 面 。 挪 威 的 大 自然 正 梳妆 打扮 ， 准 备 迎 接 喜 庆 
的 日 子 。 现 在 ， 天 气温 和 ,人 们 可 以 外 出 了 ,但 塞 拉 非 塔 独处 
家 中 , 足 不 出 户 。 维 尔 弗 里 知道 自己 所 爱 的 人 近 在 个 尺 , 但 欲 
谋 一 面 而 不 可 得 ,只 党 得 心中 烦躁 ,情爱 倍增 。 当 那 位 不 可 思 
议 的 径 人 接待 米 娜 的 时 候 ， 米 娜 发 现 他 心里 正 受 着 爱 火 的 前 
熬 , 声 音 变 得 低沉 , 皮肤 的 颜色 逐渐 成 为 金黄 。 如 果 说 ， 诗 人 
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一 向 把 白 暂 的 皮肤 比 作 金 刚 石 的 话 ， 他 现在 的 肤色 却 好 比索 
光 闪 烁 的 黄玉 了 。 

“您 见 到 她 了 ?” 维尔 弗 里 问 道 。 他 一 直 在 瑞典 山庄 周围 
徘徊 ,等 着 米 娜 出 来 。 

“我 们 要 失去 他 了 .> 姑娘 喻 着 眼泪 回答 道 。 

“小 姐 , ”异乡 人 强 忍 着 怒火 , 低 声 叫 了 起 来 , “您 别 要 弄 我 
了 ,您 只 能 象 一 位 姑娘 爱 另外 一 位 姑娘 那样 爱 塞 拉 非 塔 ,而 不 
能 象 我 那样 爱 她 。 您 不 知道 ,如 果 我 姥 妨 起 来 ,您 会 有 多 大 的 
危险 。 为 什么 我 不 能 亲近 她 ? 是 不 是 您 从 中 作 梗 9?” 

“我 不 知道 您 有 什么 权利 这 样 猜 测 我 的 心 。” 米 娜 回答 时 
表面 装 得 很 镇 静 , 心里 却 十 分 恐惧 。 接 着 , 她 怀 着 信念 ， 鼓 足 
勇气 ,说 出 了 自己 一 心 追求 的 目标 ， 

“爱情 免不了 会 嫉妒 ,但 我 的 嫉妒 不 害怕 这 里 任何 人 。 唉 1 
我 嫉妒 的 是 占据 了 他 全 部 身心 的 那 种 隐藏 着 的 感情 。 在 他 和 
我 之 间 , 有 许多 我 无 法 逾越 的 鸿沟 。 我 想 知 道 ,星星 和 我 ， 谁 
爱 他 爱 得 更 深 ,我 们 中 间 , 谁 更 关心 他 的 幸福 。 为 什么 我 不 能 
自由 表达 对 他 的 爱 呢 ? 在 死亡 面前 ， 我 们 可 以 说 出 我 们 的 喜 
爱 了 , 再 说 ,先生 , 塞 拉 非 蒂 斯 快 死 了 。> 

“ 米 娜 , 您 弄 错 了 ， 这 条 躺 在 长 沙发 上 楚楚 可 人 、， 仪 态 万 
千 . 多 秋 善 感 ,使 我 一 心 向 往 的 美人 鱼 不 是 个 少年 。> 

“先生 ,” 米 娜 困惑 地 回答 道 ,“ 他 用 强 有 力 的 手 拉 着 我 登 
土 法 尔 贝 格 上 岩山 和 冰 帆 峰 那 边 的 高 山 草场 , 咯 , 就 在 那儿 , ”她 
边 说 , 边 指 着 峰 顶 ,“ 这 样 一 个 人 不 可 能 是 个 弱 女 子 。 唤 , 如果 
您 听见 他 预言 世事 就 好 了 ! 他 那 诗 一 般 的 语言 简直 是 思想 的 
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音乐 。 一 个 三 弱 的 姑娘 声音 不 可 能 如 此 低沉 ， 震 动 我 的 五 脏 
六 腑 。” / / 
“可 是 您 有 什么 证 据 呢 ……?” 维 尔 弗 里 问 道 。 

“除了 我 的 内 心 感觉 , 没有 其 他 证 据 。? 米 娜 感到 一 阵 不 好 
意思 ,赶紧 打 断 了 异乡 人 的 话 。 

“可 是 ,我 ,” 维 尔 弗 里 边 喊 边 向 米 娜 投 去 一 将 充 满 爱 火 情 
仇 的 目光 , “我 ,我 也 知道 她 对 我 有 很 大 魅力 ,我 可 以 拿 出 证 撮 
来 证 明 您 错 了 。” 

维尔 弗 里 话 到 嘴 边 ， 脑 子 里 边 思 绪 万 千 ， 急 欲 说 出 的 时 
候 , 塞 拉 菲 塔 突然 从 瑞典 山庄 走出 来 ,后 面 跟 随 着 大 卫 。 她 的 
出 现 使 维尔 弗 里 发 热 的 头脑 顿时 冷静 下 来 。 

“您 瞪 ,” 他 说 道 ,“ 只 有 女人 才能 有 这 样 娇媚 柔弱 的 体 
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“他 不 舒服 ,出 来 作 最 后 一 次 散步 .> 米 娜 说 道 。 
女 主人 做 了 一 个 手势 ， 大 卫 便 走 开 了 。 维 尔 弗 里 和 米 亏 
朝 塞 拉 绯 塔 走 去 。 
“咱们 到 齐 格 河 瀑布 那儿 去 吧 。” 塞 拉 菲 塔 说 道 。 很 明显 ， 
这 是 病人 的 要 求 ,而 病人 的 要 求 ,人 们 总 是 立刻 照办 的 。 
一 层 白 色 的 洲 雾 笼罩 着 峡 湾 的 高 山 赂 谷 。 峰 顶 象 星星 ,内 
闪 发 亮 , 刺 透 了 魏 雾 ,使 它 看 来 仿佛 一 条 正在 行进 中 的 银河 。 
从 这 阵 烟云 望 去 ， 太 阳 象 一 个 烧 红 的 铁 球 。 尽 管 寒冬 还 作 最 
后 的 挣扎 ,白桦 树 已 经 抽出 金黄 的 花 穗 ,落叶 松 换 上 了 丝 一 般 
的 继 冠 。 几 道 温 申 的 气流 ,满载 白桦 和 落叶 松 的 香味 , 象 阵 阵 
藤 风 ， 带 着 大 地 的 竟 美 和 叹息 ， 宣 布 北方 美丽 的 春天 已 经 到 
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来 ， 将 给 最 凌 凉 的 自然 景色 增添 几 分 突如其来 的 快乐 。 风 逐 
浙 吹 散 部 分 误 盖 海湾 景致 的 云 矣 。 乌 儿 在 歌唱 。 树 皮 上 ， 阳 
光 疝 未 把 泪 泪 流 泣 的 日 箱 晒 干 , 呈现 出 千姿百态 ， 答 是 好 看 。 
三 个 人 一 声 不 响 地 沿 着 河岸 走 去 。 只 有 维尔 强 里 和 米 娜 西 人 
在 默默 欣赏 这 神奇 的 场面 ,因为 ,他 们 已 经 看 够 了 枯燥 单调 的 
冬 景 ,他 们 的 同伴 则 边 走 边 思 索 ,似乎 努力 想 在 这 个 大 合唱 中 
分 辨 出 某 种 声音 。 他 们 走 到 了 齐 格 河 寿 腾 出 海 的 悬崖 边 上 ， 
来 到 急流 在 林 中 冲刷 出 的 道路 尽头 。 这 条 路 其 实 是 一 条 变 弯 
蓝 曲 的 林 间 小 径 ， 两 旁 意 立 着 生长 多 年 的 冷杉 ， 上 面 枝 极 交 
级 , 形成 具有 粗 肋 的 拱 顶 , 象 天 主教 堂 的 拱 项 一 样 。 从 最 崖 刻 
去 ,整个 峡 湾 尽 收 有 眼底。 地 平 线 上 , 海水 象 钢 刀 的 锋 刃 , 闪 着 寒 
光 。 此 时 , 浓 雾 消散 ,天 空 一 片 蔚蓝 。 谷 里 林 间 仍然 球 蓝 着 一 
团团 发 光 的 水 汽 , 仿佛 清风 吹 来 的 钻石 微 侍 ,其 实 是 悬垂 在 金 
字 塔 般 的 枝 头 唱 莹 可 爱 的 水 滴 。 一 道 山 润 的 急流 在 他 们 头顶 
奔腾 ,水 面 升 起 一 股 细 雾 ,在 阳光 下 彩色 缤纷 ， 因 为 光线 在 雾 
气 中 分 解 , 化 作 一 道道 七 色彩 虹 , 象 千 百 个 三 棱镜 ， 进 滤 出 交 
销 的 光芒。 于 尼 上 生长 着 许多 种 地 衣 , 沾 水 以 后 ,仿佛 一 块 美 
丽 的 波纹 布料 ， 又 象 漂亮 的 丝绒 挂 毯 。 崖 项 的 欧 石 南 已 经 开 
花 ， 编 延 不 断 ， 错 杂 纷 陈 。 婆 姿 的 枝叶 为 清新 的 流 泉 所 吸引 ， 
似 长 发 低 重 水面。 落叶 松 摇动 花边 般 的 枝 极 , 轻 抚 着 松 树 , 象 
淄 慰 满怀 心事 的 老人 。 这 华丽 的 景致 烘托 出 一 种 鲜明 的 对 比 ， 
一 面 是 和 群 峰 上 层 层 密布 的 .气象 庄严 的 参天 古 树 , 一 面 是 伸展 
在 他 们 三 人 脚下 的 峡 湾 ,急流 飞 海 ,一 片 汪洋 。 总 之 ， 在 大 海 
环抱 下 ,天 公 这 位 最 伟大 的 诗人 写 出 了 辉煌 的 诗 页 ,似乎 让 志 


07 


阅 万 物 i 由 自在 地 各 请 生 抽 。 雅 维 斯 在 这 无 圾 的 量 到 之 中 有 
如 沦 海 一 肥 : 但 十 分 雅 熙 ,一切 只 有 复 餐 生命 胸 东 西 做 各 都 盆 
秀色 给 大 -和 ! 完 美的 形象 。 因 为 ， 按照 一 条 内 有 我 位 认 改 是 
必 代 的 规律 ,那些 为 我 们 的 心灵 和 目光 所 爱恋 的 ,表面 看 来 已 
和 经 芯 得 好 的 事物 ， 在 这 里 只 有 一 个 春天 的 生命 。 这 三 个 人 站 
在 高 况 的 世 肉 项 上 ,此 刻 肯 十 认为 世界 上 具有 能 们 三 大 而 已 。 
“ 真 玛 抉 啊 1” 维 尔 弗 里 不 由 惊叹 道 。 
“大 目 然 有 自己 的 赞歌 “ 塞 拉 菲 塔 说 道 ， < 这 种 音乐 难道 
不 美 网 ? 欠条 有 您 党 试 不 承认 这 一 点 ?您 认识 过 的 要 人 
当中 有 淮 能 给 旦 已 安排 一 个 如 此 美妙 的 幽 届 处 着 ? 在 这 里 、 
我 缚 二 种 难以 在 城市 里 得 到 的 感觉 ， 我 真 想 在 这 长 得 站 此 迅 
速 筑 绿 黄 上 躺 下 来 , 眼 望 蓝天 , 敞开 胸怀 , 置身 于 无 塌 的 宇宙 
之 入 ; 尽 情 慨 昕 花 条 约 架 语 , 这些 花 宁 财 潮 捍 | 护 自 己 原 妈 的 本 
性 ,， 赣 然 想 纵 情 夺 巾 。 倾听 刚 长 出 翅 傍 注 迫 不 及 得 想 通 痢 高 
长 扑 红 朋 的 晴 串 ， 我 想起 人 类 普 直 的 欲望 :而 每 一 个 基体 坠 
人 出 秀 朋 己 的 第 望 ! 倡 这 些 , 维尔 旨 里 ， 只 是 女人 诸 一 般 的 
幻想 。 在 这 有 有名 的 峡 湾 本 中， 在 这 大 自然 积 妩媚 的 新 娘 瓷 意 
戏 受 移 绣 花 帷 缮 这 内， 在 太 自 然 为 了 准备 婚礼 而 把 自 蕊 绿色 
的 发 米酒 满 香 术 的 大 气 之 中 ; 您 看 见 子 一 种 使 大 间 肠 荡 气 的 
思想 。 您 想 在 这 轻 纱 似 的 落 轩 中 看 到 一 位 浴 女 的 身影 和 公 ?. 根 
据 您 的 想法 ， 我 大 概 频 该 绒 了 急流 那 充满 男 于 气魄 的 i 音 : 
Yo” 
“爱情 不 正在 那里 ， 如 申 由 峰之 在 花草 中 一 要 * 维 尔 竟 量 
国治 党 道 ,他 第 一 次 在 塞 拉 非 塔 身上 发 现 有 太 间 的 感情 , 诉 为 时 
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人 搁 好 表达 扣 马 心里 烘 烧 荐 的 爱 畏 ,人 
.您 同村 议 双 人 4 吉 拉 其 容 大 突 车 同道 。 这 讲 ; 米 娜 已 
既 不 在 她 的 身 旁 。 
米 娜 调 才 看 网 一 块 悬 BL 长 闭 蓝 色 的 虎 耳 草 ， 醒 息 上 去 
请 。 
“总 杰 这 人 么 知 。 维 尔 弗 里 重复 了 了 一 条， “您 听 我 说 ， ”他 边 
说 让 问 宅 样 菲 搭 投 自 一 禾 左 严 的 且 光 ， 丰 料 复 磁 在 金 网 石 的 
生 用 志 一 样 被 娘子 园 来 “您 不 知 遵 我 是 村 交大 :我 前 登 愿 和 
和 的 能 机 吉 捏 狗 我 这 最 组 汪 次 帮 孙 人 为 了 您 开心 进 求 的 世 
六 二 移 本 陋 # 个 就 嫁 给 我 虹 : 为 了 使 我 有 全 颗 缠 洗 租 必 现 ， 为 
了 使 我 于 如山 起 天 转 的 声 深 个 我 媳 昌 生机 要 从 证 民族 而 决 
,证 蔽 取 捕 传 坟 得 融 中 硼 生 鞭 克 您 妨 尹 我 二 |， 存 次 柱 找 大 区 ， 
我 浆 汶 条 个 内 族 谋 福利 ! 您 能 编 名 爱情 比 这 更 党 高 的 使 您 戏 ? 
人 能 二 起 条 卉 所 这 更 是 要 前 人 多 RY 生计 一 个 重 
灰 前 对 贡 滋 到 玖 休 地 区 的 2 
为 于 站 个 您 所 爱 的 ; 会 使 和 心 于 和 和 的 遂 结 玉 和 您 就 革 
慑 情 性 这 伟大 的 计划 .,” 加 
“和 那 有 什么 关系 ? 我 要 的 只 是 您 。 维尔 半音 又 河沿 不 绝 
地 说 了 起 来 。“ 我 把 我 许 秘 密 告 诉 您 虹 。 北 欧 是 产生 新 种族 
的 伟大 扬 复 ;这些 种 族 将 掺 形 ,分 布 到 企 世 界 。 他 们 负 A 有 更 新 
让 老 文明 的 使 命 ， 交 此 ,我 跑 竟 吕 个 北欧 ,起 选择 一 个 最 方 作 


i 于 民用 得 人 和 人 县 人 


ebmer 


放 、 本 所、 ， 扬 全 .到 奈 。 站 之 ,我 作 为 命运 之 和 的 旬 征 ， 焉 时 天 
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情 , 行动 起 来 有 如 暴风 雨 ,把 大 气 中 的 一 切 分 子 集中 起 来 化 为 - 
雷电 , 象 儿 嘴 的 怪物 , 食 人 无 煞 。 就 这 样 把 欧洲 征服 。 欧 洲 现 
时 正 处 于 等 待 新 的 救世 主 的 时 代 , 救世主 将 打 烂 旧 氟 界 ,重新 
改造 社会 。 欧 洲 将 只 信仰 把 它 踩 在 脚下 的 人 。 总 有 一 天 ， 诗 
人 们 和 历史 学 家 会 对 我 的 一 生 作出 正确 的 评价 ， 把 我 当 作 伟 
天 的 人 物 ， 说 我 有 这 样 那样 的 思想 ,其 实 , 对 我 来 说 , 这 个 用 鲜 
了 血 写 成 的 弥 天 玩笑 不 过 是 一 种 报复 。 可 是 ,亲爱 的 塞 拉 菲 塔 ， 
我 的 观察 已 经 使 我 对 北欧 感到 厌 闫 ,力量 在 这 里 过 分 盲目, 我 : 
渴望 到 印度 去 。 与 一 个 自私 、 情 伟 . 惟 利 是 图 前 政府 作 孤 注 一 . 
抑 的 斗争 对 我 更 有 鹏 引力 ， 因 为 刺激 高 加 索 山 脚 于 民族 的 想 
象 力 比 说 服 我 们 目前 所 处 的 这 冰冷 地 区 的 思想 容易 得 多 。 所 : 
以 我 打算 越过 俄罗斯 草原 , 欣 达 亚洲 ,指挥 我 的 得 胜 之 师 , 直 
势 恒 河 之 滨 ， 推 翻 英国 的 统治 。 在 过 去 的 不 同年 代 已 经 有 七 
个 人 实现 过 这 样 的 计划 。 穆 罕 默 德 曾经 派 遗 扳 拉 逊 人 横扫 欧 
洲 ， 我 将 重 施 其 故 伎 ! 我 不 会 象 今天 统治 圳 罗马 帝国 各 行 省 
的 那些 君主 , 做 一 个 良 康 碌碌 的 国王 , 为 一 项 关税 而 与 臣 属 争 
论 不 休 。 不 ， 什 么 也 将 阻挡 不 了 我 雷霆 般 的 目光 和 暴风 雨 般 
的 声音 ! 我 将 象 成 吉 思 汗 一 样 ,足迹 踏 遍 地 球 的 三 分 之 一 ;我 
的 手 将 担 住 整 个 亚洲 ， 如 同 奥 兰 。 札 布 @ 曾经 把 亚洲 掌握 在 
手 里 一 样 。 做 我 的 位 俱 吧 , 洁白 如 玉 的 美人 , 登 上 皇后 的 宝座 
吧 。 我 对 成 功 从 未 产生 过 怀疑 。 如 果 您 成 了 我 的 心上人 ， 我 
的 成 功 便 十 拿 九 稳 了 ! 


OD 奥 兰 . 标 布 (1658 一 1704); 十 七 批 纪 统治 印度 的 莫 嘲 几 皇 帝 。 
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“我 已 经 登 上 过 您 说 的 宝座 。” 塞 拉 菲 堪 说 道 。 

这 句 话 象 灵巧 的 樵 夫 挥 动手 中 的 巨 答 ， 只 一 下 便 把 一 刍 
小 树 齐 入 臂 个 了 。 当 一 个 男人 想 向 心爱 的 女人 显示 自己 的 力 
量 、 生 忆 各 高 人 一 答 的 本 领 时 ,心上人 却 生 和 注 地 把 头 一 下 , 议 : 
这 没 行 么 1” 或 者 更 进一步 ,厌烦 忠 笑 了 筑 说 ,“ 这 我 知道 1” 认 
为 力量 不 过 是 匹夫 之 勇 而 已 。 这 些 话 在 男人 心中 激 起 的 馈 炙 
只 有 ,男人 才能 体会 。 

“什么 !1” 维 尔 费 里 绝望 地 大 岂 道 , “艺术 的 瑰宝 ,世间 的 财 
富 、 宫 廷 的 豪华 ……” 

塞 拉 菲 塔 嘴唇 稍微 一 动 ， 便 把 维尔 弗 里 的 话 止 住 了 。 她 
说 ,“ 不 少 比 您 强 的 人 对 我 作 芍 保证 比 您 多 得 多 。” 

“如 果 一 位 伟大 的 人 物 打算 为 了 您 忻 牲 一 切 ,县 的 只 不 过 
想 在 湖 边 一 间 小 屋 与 您 长 相隔 守 , 而 您 却 毫 不 动心 ;不想 去 安 
慰 他 , 那 您 真是 个 寡 情 的 人 了 。” 

“可 是 ,有 人 对 我 情 深 似 海 ,” 

“ 谁 ? ”维尔 弗 里 一 边 喊 一 边 象 疯 了 似 地 向 塞 拉 非 塔 冲 过 
来 ,仿佛 想 把 她 推 到 齐 格 河 翻 滨 着 浪 沫 的 瀑布 中 去 。 

突 拉 菲 塔 的 眼睛 朝 他 一 看 ， 他 的 胎 辟 便 生 了 下 来 。 塞 拉 
菲 培 给 亿 指 了 指 米 娜 。 这 时 , 米 娜 正 癌 他 们 跑 来 ,一 张 脸 白 中 
透 红 , 关 得 象 她 手 里 拿 春 的 伦 一 样 。 

“孩子 ! " 塞 拉 非 划 斯 说 着 向 她 走 去 。 

维尔 弗 里 象 一 尊 塑 像 木 然 位 立 在 悬 炭 项 上 ， 深 深 陷 入 沉 
轩 之 中 。 他 眼前 正 漂 过 一 棵 倒 在 水 里 的 大 树 ， 逐 渐 消 失 在 海 
湾 里 。 亿 真 想 跳 进 齐 格 河 , 象 那 哥 树 一 样 随 波 而 去 。 
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“这 是 我 给 您 未 的 * > 米 娜 过 说 过 抒 任 让 除 纺 旧 嫩 汶 爱 的 
和。 接着 ;她 又 抽出 其 中 一 条 , 递 给 塞 拉 非 蒂 斯 ”这 一 休 有 队 
ee 
你 为 什 1 和 所 出 这 个 间 题 ?你 难道 不 相信 我 ? 
“不 是 ”区 丸 岗 和 营 道 ，“ 我 对 您 无 限 信 任 。 我 党 得 您 比 这 
交 丽 的 大 日 然 还 美 ,也 比 所 有 的 人 加 在 一 起 都 更 聪明 。 
和 匈 您 的 项 候 * 豆 要 那 是 我 林 畴 上 着 的 结 朱 。 我 泌 想 …… 
“什么 ?“ 塞 拉 菲 带 基 说 着 看 了 她 一 服 ， 这 扯 光 种 诉 嫩 赔 ， 
和 
我 呐 想 笑 您 受 音 汪 … 
TE 
帝 y 器 所 好 推 头 简 你 访 种 想法 磊 耕 罪过 呢 2， 。 
“你 不 记得 我 在 那 上 面 跟 你 说 过 灼 证 了 妈 ?”* 好 指 着 水 
妖 的 贬 顶 对 寻 女 说 。 
人 他 六 受 人 得 可 性 超 米 了 米 秆 心里 控 过 一 陈 收 届 ， 
齐 格 河 的 涛 声 伴 随 着 三 个 大 的 思想 。 他 们 在 基 是 一 个 突 
潜 的 平台 二 证 了 一 会 区 ,表面 看 都 在 一 起 ， 实 际 上 ， 在 精神 氟 
界 中 ;彼此 隔 痢 深 深 欧 鸿 沿 。- 
“好 吧 , 守 拉 非 带 斯 , 数 狼 我 皮 ， » 米 娘 银 铃 艇 的 声音 圆 注 
如 珠 , 温 柔 得 又 象 含 甘草 , “告诉 我 ,我 去 样 才能 不 爱 您 。 谁 不 
黎 和 仰 您 呢 ? 受精 本 号 就 是 一 种 水 各 蔽 宰 的 赦 伸 阿 1” 
” “可怜 胆 孩 也 和 "入 奖 闪 基 省 < 鬼 负 内 多 共和 起 ,这 
桩 的 爱情 只 能 给 予 一 个 人 。” | 
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“给 予 谁 ?? 米 寻 问 道 。 

“将 亚 你 会 知道 的 。” 塞 拉 菲 蒂 斯 的 声音 微 ; 员 得 象 一 个 要 
躺 下 死去 的 人 。 

“ 救 售 呀 ! 他 茧 死 了 ! 2? 洲 娜 惊 四 道 。. 

维尔 弗 里 闻 声 赶 来 ， 看 见 塞 拉 菲 塔 姿 势 优 甘地 站 在 一 革 
片 麻 岩 上 上 上。 初春 的 灵气 使 这 块 岩 石 技 上 了 一 件 天 鳌 绕 般 的 斗 
壬 ,地 家 闪闪 发 光 , 黄 神色 的 冶 从 在 阳光 下 笋 软 得 象 严 纲 级 。 

维尔 弗 里 失声 明道 , : | 

“她 真美 。” 

“这 是 我 最 后 一 次 观看 生机 莲 牵 的 大 自然 了 。 ”机 
说 着 集中 全 身 的 力 晤 站 起 来 。 z | 
， 如 走 到 县 建 边 圭 ， 从 这 里 ,她 可 以 二 交 光 过 地 看 到 大 伟 
丽 的 ;不 人 前 这 些 景 人 慌 还 深 埋 在 汪 守 之 中 ,可 现在 已 经 到 
花 盛开 ，“ 片 邦 邦 蔬 葡 了 。 

“永别 了 ,2 好 说 道 ,人 炽热 爱情 的 弓 床 ， 在 这 里 ， 一 切 部 党 
车 强 性 的 拘 望 ,从 中 心 走向 末端 ,末端 集 含 如 录 妇 的 长 发 ， 编 
成 无 大 知晓 的 发 涂 。 你 就 用 这 条 发 办, 在 不 六 东西 的 空 灌 之 
中 ,把 自己 和 上 帝 的 患 想 连 在 一 起 。” : 

* 称 们 看 见 那个 男人 吗 ? 全 躬 背 弯 腰 ， 用 证 水 浇灌 田 翅 ， 
有 时 叉 摊 首 向 天 ; 还 有 唆 状 孩子, 把 他 们 妨 大 的 女人 , 在 暴风 
两 中 挫 系 缆绳 的 水 手 . 坐 在 悬崖 止 处 等 待 父亲 归来 的 女儿 。 你 
们 看 紫 劳 累 半 生 汶 启 ， 把手 但 出 来 的 人 了 罗 ? 奈 所 有 人 都 有 
勇气 ,都 能 享受 和 平 。 水 别 子 ;所 珍 的 人 人! : 
“你 们 听见 那 无 名 埠 士 临 死 前 的 汪 困 侈 3? 记名 粮 款 广 . 在 
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沙 演 里 饮 注 的 人 愤怒 的 声音 吗 ? 愿 他 们 都 有 勇气 ， 都 能 享受 
和 平 。 水 别 了 ,所 有 的 人 ! 为 尘世 的 君王 牺牲 的 人 ,永别 了 ! 
.没有 祖国 ,希望 得 到 一 个 祖国 庇护 的 人 民 , 永 别 了 ! 没 有 人 民 、 
期 待 有 人 前 来 居住 的 土地 ， 永 别 了 ! 尤其 是 你 这 个 不 知 埋 骨 
何方 的 ,高 雅 的 天 涯 逐 客 ,永别 了 ! 由 于 爱 得 太 多 而 被 揪 着 头 
发 拖 走 的 、 无 漳 的 女人 大 ， 永 别 了 ! 坐 在 垂死 的 儿子 身 旁 的 母 
米 , 永 别 了 ! 圣洁 的 受伤 的 女人 ,永别 了 ! 穷人 们 ,永别 了 ! 渺 
小 . 佳 弱 .受苦 的 人 ,我 一 向 同情 你 们 的 痛苦 , 现在 ,永别 了 ! 一 
切 受 本 能 的 驱使 而 为 他 人 受苦 受难 的 人 ,永别 了 。 

“永别 了 , 穿 透 幻想 的 漫漫 浓 雾 寻找 东方 的 航海 家 们 。 永 
别 了 ,在 思想 的 引导 下 走向 真正 光明 的 殉道 者 。 永 别 了 , 好 学 


的 人 们 ,在 你 们 中 间 , 我 听见 了 天 才 被 侮辱 的 串 吟 , 学 者 悟道 


过 迟 的 悲叹 。 

“有 瞧 , 天 使 在 鸣 奏 , 阵 阵 香 风 , 圣贤 们 发 出 心灵 的 赞歌 , 他 
们 祈祷 上 天 .安奈 世 人 ,把 上 帝 的 光芒 天国 的 馨香 , 灌 进 愁苦 
人 的 灵魂 。 让 爱情 的 大 合唱 更 响亮 肥 ! 各 民族 向 您 呼喊 ; ' 抚 
最 我 们 了 吧 , 保护 我 们 吧 ! 我 要 对 您 说 : 拿 出 勇气 来 ! 永别 了 ! 

“水 别 了 , 花 闭 岩 , 你 将 变 成 花 朱 ; 永别 了 ,鲜花 ,你 将 变 成 
的 子 ; 永 刘 了 ， 饮 子 , 你 将 变 成 女人 ;永别 了 ,女人 ,你 将 是 痛 若 
的 化 号; 永别 了 ,男人 ， 你 将 是 信仰 的 象征 ; 永别 了 , 将 成 为 祈 
祷 和 爱情 同义词 的 您 1” 

这 位 不 可 理解 的 人 疲倦 已 极 ， 第 一 次 在 维尔 弗 里 和 米 刀 
的 兵 下 往 回 走 。 维 尔 弗 里 和 米 娜 此 时 也 觉得 被 一 种 莫名其妙 
的 情 络 所 感染 。 他 们 刚 迈 出 几 步 ， 大 卫 便 器 着 走 来 , “她 快 死 

678 


1 | 目 


了 ， 你 们 为 什么 把 她 带 到 这 里 来 ?” 他 老 远 便 这 样 喊 。 老 人 突 
然 又 恢复 了 青年 时 的 力量 , 抱 起 塞 拉 菲 塔 , 飞 也 似 地 奔 到 瑞典 
山庄 的 大 门 , 象 一 只 广 抓 着 一 只 白色 的 母 羊 飞 回 案 里 。 


第 六 章 升天 之 路 


寒 拉 菲 塔 预感 自己 大 限 已 到 ， 象 四 徒 看 了 看 即将 永别 的 
办 室 一 样 ， 向 大 地 作 了 最 后 的 诀别 。 第 二 天 ， 她 感到 浑身 痛 
楚 , 不 能 动弹 ,仿佛 一 个 病 入 谊 育 的 人 。 维 尔 弗 里 和 米 娜 来 看 
她 , 见 她 躺 在 她 那 张 铺 皮 的 长 沙发 上 , 虽然 还 是 肉身 , 但 灵魂 
的 光芒 已 经 透 出 体外 ,使 她 变 得 越 来 越 白 了 。 元 神 正 打破 使 之 
与 无 限 分 隔 的 落 管 ,一 步 步 往 前 走 。 这 种 进展 就 叫做 疾病 , 永 
去 的 时 刻 称 为 死亡 。 大 卫 看 见 女 主人 受苦 , 正 一 个 劲 地 赋 , 全 
不 听 女 主人 反复 的 安奈。 老人 象 一 个 孩子 , 已 经 失去 了 理智 。 
员 克 尔 希 望 塞 拉 菲 塔 好 好 调理 自己 , 但 一 切 都 归 无 用 。 

一 天 ,她 把 自己 曾经 热爱 过 的 两 个 人 请 来 , 告诉 他 们 ， 自 
己 的 苦难 已 经 到 了 最 后 的 一 天 。 维 尔 弗 里 和 米 娜 大 惊 失色 , 立 
即 赶 来 , 知道 以 后 再 也 见 不 到 她 了 。 塞 拉 菲 塔 向 他 们 微笑 , 优 
佛 即将 离开 , 到 一 个 更 美好 的 世界 中 去 。 她 低 垂 时 首 , 象 一 亲 


饱 承 雨 露 的 鲜花 ， 最 后 一 次 展开 花 昔 ， 发 出 最 后 几 股 幽香 。 她 


被 他 们 的 忧伤 所 感染 ,默默 地 看 看 他 们 。 她 已 经 不 再 想 委 已 ， 
这 一 点 ， 他 们 感觉 到 了 , 但 心里 那 种 痛 苗 摊 杂 着 感激 的 情绪 ， 
却 又 无 法 表达 出 来 。 维 尔 弗 里 站 在 那里 ,默默 地 一 动不动 , 陷 
入 深 深 的 沉思 之 中 ,感到 世事 浩 学 ， 天 地 广阔 ， 芙 丰 之 中 必 有 
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一 个 主 宁 。 米 娜 看 到 这 位 强 有 力 的 人 物 现 在 如 此 格 弱 ， 另 一 
方面 ， 又 担心 会 永远 失控 他, 便 训 起 勇气 , 俯 下 号 子 对 他 说 ， 
赛 拉 菲 带 斯 ,让 我 跟 你 走 吧 。 

“我 不 许 你 这 样 做 。” 

“可 是 为 什么 你 不 因 爱 我 而 留 下 呢 ?” 

“我 不 能 爱 这 里 的 任何 东西 。” 

“ 那 你 爱 什么 ?” 

< 天 > 

“你 这 样 想 视 上 帝 创 造 的 万 物 , 能 说 是 爱 天 吗 ?? 


米 娜 ,我 们 能 同时 爱 两 个 人 玛 ? 一 个 人 如 果 不 是 被 人 全 


心 全 意 地 爱 着 ， 能 说 是 有 人 爱 吗 ? 难道 他 不 应 该 是 第 一 个 被 
爱 的 .最 后 一 个 被 爱 的 .唯一 被 爱 的 人 了 吗 ? 一 个 女人 如 果 是 全 
心 全 意 地 爱 , 难道 不 应 该 为 了 自己 所 爱 的 人 而 离开 人 间 吗 ?这 
时 候 , 她 的 全 体 家 庭 成 员 对 她 不 过 是 一 种 回忆 , 她 只 有 一 个 亲 
人 ,就 是 他 。 她 的 灵魂 不 再 属于 她 自己 ,而 是 属于 他 ! 如 果 她 
内 心 还 有 什么 不 属于 他 的 话 , 那 她 就 不 能 说 是 爱 他 ; 不 , 她 并 
不 爱 ! 爱 得 不 深 能 说 是 爱 吗 ? 爱人 的 话语 应 该 成 为 她 全 部 的 
欢乐 , 并且 在 她 的 血管 里 流 消 ， 比 血 还 红 ; 他 的 目光 是 穿 透 她 
心灵 的 光明 ,她 全 部 炊 化 在 他 的 身上 ; 他 所 到 之 处 ,一 切 都 美 。 
”他 给 灵魂 带 来 温暖 ,他 照 亮 一 切 ; 在 他 身 旁 ， 从 不 会 感到 寒冷 
或 黑暗。 他 无 时 不 在 , 总 在 我 们 的 心中 。 他 是 我 们 的 思想 ,我 
们 想 他 , 为 他 着 想 。 瞧 , 米 娜 ,我 对 他 的 爱 就 是 这 样 。?” 

“他 是 谁 ?” 米 娜 妨 火 如 焚 , 问 道 。 

“是 上 帝 !… 塞 拉 绯 带 斯 的 声音 象 四 处 蓝 延 的 山 火 , 照 得 人 
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心里 亮 堂堂 “永远 不 背叛 我 们 的 上 帝 ! 不 抛弃 我 们 .不断 满 中 
我 们 愿望 的 上 帝 ! 只 有 上 痪 能 使 他 创造 的 人 永远 幸福 ， 欢 乐 
无 涯 ! 上 帝 永 远 不 会 厌烦 , 脸 上 只 有 微笑 ! 上帝 常 新 ,他 用 高 
尚 的 思想 充实 我 们 的 头脑 ,他 净化 世界 , 与 人 为 善 , 随和 而 又 
热情 。 他 在 我 们 心中 ,开花 结果 , 满足 我 们 一 切 祝愿 ;只 要 我 
们 信赖 他 , 便 不 再 与 我 们 计较 ,相反 , 为 我 们 献 出 一 切 ; 他 使 我 
们 高 兴 , 使 我 们 变 得 伟大 , 多 能 。 总 之 ,我 受 的 是 上 帝 ! 米 娜 ， 
我 爱 你 , 因为 你 可 以 与 上 帝 在 一 起 ! 我 爱 你 ,因为 如 果 你 版 依 
上 帝 , 你 便 属于 我 。> 

“ 那 好 , 你 就 指引 我 吧 , 好 吗 ? " 米 娜 说 着 路 了 下 来 ， “请 你 
拉 着 我 的 手 ,我 再 也 不 愿 离 开 你 了 。” 

“指引 我 们 吧 , 塞 拉 菲 塔 1? 维 尔 弗 里 猛 地 也 跪 了 下 来 “你 
使 我 向 往 光 明 , 向 往 圣 言 。 我 渴望 你 在 我 心中 注入 的 那 种 爱 ， 
你 的 思想 将 印 入 我 的 灵魂 。 把 你 的 愿望 投 进 我 的 脑海 里 吧 ， 
我 将 听 你 的 只 只 去 做 ,如 果 我 得 不 到 你 , 我 愿 保 贸 你 使 我 产生 
的 一 切 感 情 ! :如 果 我 只 能 靠 自己 的 力量 才能 和 你 在 一 起 ， 我 
将 象 燃烧 的 烈火 一 样 全 力 以 赴 。 你 说 吧 !> 

“天 使 啊 ! ”使 人 无 法 理解 的 塞 拉 非 塔 一 面 喊 ,一 面 用 湛蓝 
的 目光 看 了 他 们 两 人 一 眼 ,“ 你 是 天 使 , 整个 天 堂 将 属于 你 1!” 

随 着 这 一 声 惊 叹 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 这 惊叹 象 某 种 仙 
乐 的 第 尖 道 和 弦 , 在 米 娜 和 维尔 弗 里 的 灵 殊 中 激 功 。 

“如 果 您 想 使 您 的 双 脚 习惯 走 通 往 上 天 的 道路 ,您 必须 知 


道 , 最 急 是 很 艰 否 的 。” 这 个 痛苦 的 灵 瑰 说 道 ,“ 寻 找 上 帝 和 需要 


耐心 , 这 是 上 帝 的 意愿 。 在 这 种 意义 上 ,， 上帝 是 苛求 的 , 他 要 
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求 您 的 全 部 身心 。 但 如 果 您 把 自己 整个 交 给 上 帝 ， 上 帝 便 永 
远 不 会 抛弃 您 。 我 将 把 天 国 的 钥匙 留 给 您 ， 天 国 里 闪光 着 他 
的 光芒 ,在 那里 ,您 将 无 时 不 处 于 天 父 的 怀抱 之 中 ， 基 督 的 心 
灵 之 肉 。 天 国 没有 不 让 人 靠近 的 卫兵 ， 您 从 任何 方向 都 能 进 
去 。 上 帝 的 官 暴 ,宝藏 、 权 杖 、 一切 都 没 和 人 看守。 他 对 所 有 人 
都 说 过 ; “你们 可 以 把 这 一 切 拿 走 !’ 但 是 必须 决心 到 那里 去 才 
行 。 如 同 要 旅行 就 必须 离开 家 ,放弃 其 他 计划 , 告别 朋友 、 父 
母 、 姊 妹 ,甚至 还 器 着 的 景 小 的 弟弟 ,向 他 们 永远 告别 , 因为 您 
将 象 殉道 者 走向 火 刑 桩 一 样 ,一 去 不 返 ; 总 之 ， 您 必须 摆脱 人 
类 的 感情 和 一 切 ,否则 您 便 会 三 心 二 意 。 为 了 上 帝 , 您 必须 全 
力 以 赴 , 象 过 去 您 为 了 实现 雄心 勃勃 的 计划 一 样 , 象 您 从 事 一 
项 艺术 , 曾经 爱 过 一 个 人 胜 过 上 帝 , 或 者 探寻 人 类 科学 中 的 一 
项 秘密 一 样 。 上 帝 本 身 不 就 是 科学 、 爱 情 和 一 切 诗 歌 的 源泉 
吗 ? 他 的 宝藏 难 道 不 能 引起 人 们 的 仿 欲 ? 他 的 宝藏 是 取 之 不 
竟 的 , 他 有 无 限 的 诗 情 , 永 恒 的 爱 , 他 的 科学 绝对 正确 ,而且 毫 
不 神秘 ! 您 对 任何 事物 都 不 要 执著 ,上 帝 会 给 您 一 切 。 是 的 ， 
您 在 他 的 心灵 里 获得 的 幸福 是 您 在 尘世 失去 的 幸福 所 无 法 比 
拟 的 。 我 的 话 是 毫 无 疑问 的 : 您 将 具有 上 帝 的 力量 ,您 可 以 合 
用 这 种 力量 ,就 象 您 使 用 属于 您 的 情郎 或 情妇 的 东西 一 样 。 可 
惜 ， 大 部 分 人 都 怀疑 和 缺乏 信念 、 意 志和 人 恒心。 如果 有 人 上 
路 ,他 们 往往 会 脆 前 顾 后 ,结果 又 走 了 回来 。 很 少 有 人 懂得 在 
去 与 留 、 晶 落 与 升天 这 截然 不 同 的 决定 之 间作 出 选择 。 所 有 人 
都 犹 列 , 而 软弱 使 人 迷路 , 欲望 又 使 人 误 入 卜 途 , 罪恶 成 了 习 
惯 , 终 至 泥 足 深 陷 ; 人 类 的 情况 没有 任何 改进 。 所 有 人 的 第 一- 
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生 都 在 本 能 的 阶段 度 过 , 他 们 辛 辛 车 苦 积 累 世 间 财 富 ,后 来 才 
发 现 这 些 财富 没有 任何 价值 。 人 们 在 这 一 阶段 中 不 知 要 度 过 
几 生 才能 脱离 罚 绊 ,进入 沉思 阶段 去 接受 新 的 考验 ,在 这 第 二 
阶段 里 ,思想 以 假 科学 的 面目 出 现 , 最 后 , 精神 对 人 的 语言 感 
到 厌倦; 因为 物质 消耗 净 尽 以 后 ,余下 的 便 是 精神 。 注 定 要 合 
天 的 人 不 知 要 经 历 多 少 种 形态 才 明白 淡泊 潜 修 的 价值 ， 草 原 
星空 便 是 通 往 精神 世界 的 阶梯 ! 眼睛 体验 过 虚空 以 后 ， 便 转 
向 正道 。 于 是 开始 了 新 的 阶段 ,走向 光明 闪耀 的 小 径 。 死 亡 是 
这 一 路 程 的 中 继 站 。 出 现 了 方向 相反 的 经 历 ， 往 往 要 整整 一 
辈子 才能 获得 与 前 生 所 犯错 误 相反 的 德行 。 因 此 ,首先 是 受苦 
的 一 生 ,痛苦 的 折磨 使 人 渴望 爱情 。 接 着 是 爱 的 一 生 ,对 爱人 的 
爱 使 人 懂得 爱 造物 主 ; 爱情 的 美德 、 爱 情 的 无 数 苦难 、 崇 高 的 
希望 .爱情 的 乐 极 生 悲 . 它 的 忍耐 ,顺从 ,使 人 内 心 产生 对 神 的 
向 往 。 紧 跟着 的 是 在 沉默 中 寻求 圣 言 踪迹 的 一 生 ， 人 变 得 谦 

过. 仁 蓄 。 再 往 后 , 便 是 希望 的 一 生 。 最 后 是 祈祷 的 一 生 。 这 
一 生 是 永恒 的 正午 ,这 里 有 鲜花 、 有 收获 ! 我 们 所 获得 的 优秀 
品德 在 我 们 内 心 逐渐 完善 。 对 我 们 来 说 ， 这 些 品德 是 我 们 每 
一 生 之 间 的 无 形 联系 。 只 有 灵 如 才 能 记忆 ， 因 为 物质 是 无 法 
记忆 精神 事物 的 。 只 有 思想 才能 有 承前启后 的 传统 。 这 种 从 
过 去 到 现在 ,从 现在 到 将 来 的 不 断 继承 是 人 类 天 才 的 秘密 ;有 
的 人 有 形 的 豪 赋 ,有 的 人 有 数 的 天 分 , 有 的 人 有 和 了 弦 的 才能 。 
这 都 是 在 光明 道路 上 的 进步 。 是 的 , 谁 有 一 种 这 样 的 天 赋 , 谁 
就 能 在 一 点 上 接近 无 限 。 我 可 以 在 这 里 给 你 们 透露 儿 旬 ， 大 
地 分 享 圣 言 , 把 圣 言 化 作 侍 埃 , 酒 在 它 的 作品 、 学 说 和 诗歌 之 
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中 。 如 果 有 某 颗 触摸 不 到 的 微 尘 在 一 件 作 品 上 闪光 ， 你 们 就 
会 说 , ‘这 作品 伟大 ,这 作品 真实 ,这 作品 崇高 !? 这 微不足道 的 
东西 在 你 们 的 心灵 中 颤动 ,使 你 们 预感 到 上 天 的 存在 有 的 人 
因 疾 病 而 遗弃 尘世 ,有 的 人 因 孤 独 而 接近 上 帝 ,对 另 一 些 人 ,上 
帝 就 是 诗 ; 总 之 ,一 切 使 您 反省 , 使 您 震惊 、 使 您 感到 有 压力 、 
使 您 升腾 ,使 您 沉沦 的 东西 ,都 是 天 上 世界 的 回声 。 一 个 人 开 
直 了 第 一 条 型 沟 ， 他 照 着 样子 便 能 开 直 其 余 的 犁 沟 。 如 果 圣 
言 在 您 苦 思 所 获 的 一 得 之 见 之 中 ,在 您 听见 的 一 种 声音 、 亲 身 
经 受 的 一 阵痛 楚 之 内 ,在 您 的 内 心里 找到 相应 的 回声 , 便 会 永 
远 改 变 您 的 灵魂 。 一 切 都 通 向 上 帝 ， 因 此 只 襄 一 直 往 前 走 便 
很 有 可 能 找到 上 帝 。 当 您 踏 上 正道 ， 开 始 朝圣 的 幸福 日 子 到 
来 时 ,大 地 将 对 此 一 无 所 知 , 亦 不 再 理解 您 ， 你 们 之 间 再 也 不 
能 和 陵 相 处 。 懂 得 这 些 事情 并 说 出 圣 言 中 的 几 句 真 话 的 人 到 
处 都 不 得 安生 , 象 野兽 一 样 被 人 追捕 ,往往 在 群众 的 欢呼 声 中 
死 在 断头台 上 , 此 时 , 天 使 们 便 向 他 们 大 开 天 国 之 门 。 您 的 归 
宿 将 是 您 和 上 帝 之 间 的 秘密 ， 如 同 爱情 是 两 颗 心 之 间 的 秘密 
一 样 。 您 好 比 深 埋 地 下 的 宝藏 , 寻 金 人 在 您 上 面 走 过 , 却 不 知 
道 您 就 在 那里 。 您 的 生命 将 变 得 非常 活跃 ; 您 的 每 一 个 行动 
都 与 上 帝 有 关 , 如 同 在 恋爱 中 , 您 的 行动 和 思想 无 一 不 具有 心 
上 人 的 影响 一 样 ; 不过, 爱情 及 其 欢乐 ,其 受 感官 限制 的 欢 愉 ， 
只 是 您 和 天 国情 人 之 间 的 爱情 的 一 幅 很 不 完美 的 写照 。 任 何 
人 间 的 欢乐 过 后 ， 都 是 忱 虑 和 翌 发 。 要 使 爱情 不 致 于 使 人 厌 
烦 , 只 有 在 爱 得 最 热烈 时 死去 ,这样 , 您 就 看 不 到 爱情 的 结束 。 
可 是 ,在 这 里 ,上 帝 把 我 们 的 苦难 变 成 快乐 ,喜悦 有 增 无 减 ,无 
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际 无 边 。 因 此 ,尘世 中 ,爱情 短暂 ,总 以 苦难 告终 ,而 在 精神 世 
界 之 中 ,一 日 的 苦难 却 带 来 无 限 欢乐 。 您 满怀 喜悦 ,感到 上 帝 
近 在 同 尺 ， 就 在 自己 心中 。 上 帝 使 一 切 事物 都 具有 圣洁 的 色 
彩 ,他 在 您 的 灵魂 中 闪光 ,用 他 的 温柔 感染 您 ,使 您 为 自己 抛 开 
浊 世 , 但 又 让 您 行使 他 的 权力 ,为 了 上 帝 而 关心 浊 世 。 您 以 上 
帝 的 名 义 完成 上 帝 托付 的 事业 ; 您 控 干 不 幸 者 的 眼泪 , 替 天 行 
道 , 您 无 幸 无 挂 , 象 上 帝 一 样 , 无 限 热爱 世人 ,希望 所 有 人 都 版 
依 上 帝 ， 象 一 个 真正 钟情 的 女子 希望 全 世界 人 民 都 顺从 其 心 
上 人 一 样 。 最 后 一 生 是 其 他 各 生 的 概括 ,是 全 力 以 赴 的 目标 ， 
此 生 所 积 的 德 将 向 尽善尽美 的 人 打开 神圣 之 门 。 这 就 是 祈祷 
的 一 生 。 有 谁 能 使 你 们 明白 祈祷 的 伟大 ,崇高 和 力量 呢 ? 但 愿 
我 的 声音 能 在 你 们 的 心中 振 仆 发 职 ， 使 你 们 不 必 通 过 诸多 考 
验 便 悟道 飞升 。 世 界 上 有 些 得 天 独 厚 的 人 ， 象 先知 、 通 灵 的 
人 、 主 的 信使 , 殉 教 者 .一 切 为 圣 言 而 受苦 受难 ,或 宣讲 圣 言 的 
人 ， 他 们 一 跃 穿越 人 间 浊 世 而 达到 祈祷 的 境界 。 还 有 被 信 信 
的 烈火 煎熬 的 人 。 你 们 要 成 为 大 胆 的 一 对 。 上 帝 能 容忍 鲁莽 ， 
喜欢 别人 以 暴力 相 遥 ,他 永 不 拒绝 能 直达 他 跟前 的 人 。 你 们 要 
知道 ,渴望 上 苍 是 你 们 意愿 的 急流 , 人 对 上 巷 的 向 往 是 十 分 强 
烈 的 ,只 要 一 次 有 力 的 喷发 ,或 者 往往 在 信仰 的 压力 下 一 声 叫 
喊 , 便 能 获得 一 切 。 你 们 要 成 为 这 样 一 种 充满 力量 . 愿望 和 爱 
的 人 ! 你 们 要 战胜 红 全 的 虹 绊 ， 如饥似渴 地 心 问 上 帝 ! 象 口 光 
难 忍 的 靡 鹿 奔 向 水 泉 那 样 奔 向 上 帝 ; 愿望 将 使 你 们 胁 生 双 翅 ， 
而 眼泪 这 悔恨 之 花 将 象 天 国 的 洗礼 ， 洗 净 你 们 的 天 性 。 从 这 
些 圣水 中 冲 向 祈祷 吧 。 静 穆 与 沉思 是 走 上 这 条 道路 的 有 效 方 
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法 。 上 帝 永 远 向 面壁 其 修 的 人 现 身 。 就 这 样 ， 长 期 以 黑暗 包 
图 你 们 的 物质 和 在 你 们 内 心 萌 生 , 并 照 洽 你 们 的 精神 之 间 , 便 
出 现 了 必 不 可 少 的 分 离 , 因为 你 们 的 灵魂 已 升 然 开朗。 你 们 疲 
惫 的 心 接受 了 光明 并 充满 了 光明 。 从 此 ， 你 们 心中 怀 有 的 不 
再 是 信念 , 而 是 光辉 的 确证 。 诗 人 抒发 感情 , 贤人 沉思 冥想 ， 
正直 的 人 采取 行动 ， 但 位 立 在 天 堂 世界 边沿 的 人 却 祈 裤 ， 他 
的 祈祷 既是 言语 ， 也 是 思想 和 行动 ! 是 的 ， 他 的 祈祷 包括 一 
切 , 包罗万象， 完善 你 对 自然 的 认识 ,给 你 揭示 自然 的 精神 和 
发 展 。 祈 衬 是 人 类 道德 最 纯洁 .最 光辉 的 表现 ,是 连接 天 地 的 
方舟 ,是 兼 有 雄 独 和 鸽子 气质 的 温柔 伴 个。 祈祷 可 以 使 你 得 到 
打开 天 国 大 门 的 钥匙 。 祈 衬 大 胆 田 敢 .纯洁 无 甫 ,又 象 单一 体 
那样 其 扑 难 破 。 这 位 无 坚 不 摧 的 美丽 女王 利用 并 掌握 物质 世 
界 ,因为 , 象 太阳 一 样 , 她 用 一 圈 光 环 带 照 这 个 世界 。 字 宙 属 
于 愿意 ,懂得 和 能 够 祈祷 的 人 ,但 人 必须 愿意 、 懂得 和 能 够 析 
宕 , 总之, 要 有 力量 、 智 慧 和 信仰。 因此 ， 作 为 种 种 考验 的 结 
果 , 祈祷 是 一 切 真理 .一 切 力量 、 一 切 感情 的 归宿 自然 界 万 
物 沐 圣 言 的 春风 而 生 ， 祈 衬 是 万 物 生生 不 息 、 不 断 发 展 的 结 
果 , 它 有 使 人 心醉 的 活力 ,是 最 后 一 种 宗教 信仰 。 但 它 既 不 是 
崇拜 偶像 的 物质 信仰 ,也 不 是 有 许多 繁 文 绿 节 的 精神 信 仙 , 而 
是 对 天 国 世 界 的 信仰 。 不 再 是 我 们 在 念 祈祷 文 ， 而 是 祈祷 自 
然 在 我 们 内 心 产生 , 它 是 一 种 自动 发 挥 作用 的 能 力 , 它 具有 超 
乎 形 之 上 的 活动 特点 。 它 沟通 灵 弧 与 上 帝 ， 使 你 们 与 上 帝 相 
连 ， 有 如 树木 植 根 于 大 地 。 你 们 的 血脉 与 万 物 同 源 ， 你 们 的 
生命 与 世界 的 生命 同 本 。 祈 祷 能 提出 外 部 的 物证 ， 它 通过 使 
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你 们 的 一 切 能 力 与 基本 物质 结合 的 方法 ， 让 你 们 进入 物质 世 
界 ; 它 能 提出 内 部 的 证 据 , 方 法 是 发 展 你 们 的 本 质 并 使 之 与 精 
神 世 界 的 本 质 相 混合 。 要 达到 这 样 的 祈祷 境界 ， 你 们 必须 完 
全 合 弃 肉体 ,在 熔炉 的 烈火 中 获得 金刚 石 般 的 纯洁 , 因为 这 一 
完全 的 过 渡 只 能 通过 绝对 的 安静 ， 停 息 一 切 暴 风雨 般 的 感情 
才能 实现 。 是 的 ， 祈 祷 是 完全 与 肉体 分 离 的 、 灵 魂 的 真正 要 
求 , 它 取 走 一 切 力量 , 使 之 用 于 有 形 世界 与 无 形 世界 的 长 期 、 
恒久 的 结合 之 中 。 如 果 你 们 有 能 力 不 倦 地 、 怀 着 爱 的 感情 , 用 
智慧 .力量 和 信心 去 祈祷 , 你 们 的 精神 化 的 本 质 立 刻 便 充 满 能 
量 , 象 疾 风 或 闪电 一 样 , 可 以 穿 透 一 切 , 具有 上 帝 的 威力 。 你 们 
便 会 思想 敏锐 ,能 够 瞬息 千里 , 象 圣 言 本 身 一 样 , 从 世界 的 一 
端 到 达 另 一 端 。 如 果 有 一 种 和 声 , 您 就 是 其 中 一 个 音符 ; 如 果 
有 一 道光 明 , 您 就 看 得 见 这 道光 明 ! 如 果 有 一 个 旋律 ,其 和 弦 
就 在 您 心中 。 在 这 种 状态 下 ， 你 们 会 感到 你 们 的 聪明 才智 不 
断 发 展 ,增加 ,能 看 到 千 万 里 以 外 的 事情 。 其 实 ,对 精神 来 说 ， 
并 不 存在 所 谓 的 时 间 和 空间 。 空 间 和 时 间 这 两 种 概念 只 不 过 
-为 物质 而 设 ,而 物质 和 精神 二 者 并 无 任何 共同 之 处 。 虽 然 , 这 
一 切 事情 均 在 默默 无 声 中 进行 , 从 外 部 看 不 见 任 何 动静 ,但 在 
祈祷 中 ,一 切 都 是 行动 , 而且 是 激烈 的 行动 , 但 没有 物质 的 成 
分 ， 象 世界 的 运动 一 样 ， 只 不 过 是 一 种 无 形 的 纯粹 的 力量 而 
已 。 这 种 力量 象 光明 普照 四 方 ， 使 在 其 光照 下 的 灵魂 获得 生 
命 ,如 同 太阳 把 生命 赋予 大 自然 一 样 。 这 种 力量 所 到 之 处 ,能 
使 道德 复苏 , 使 一 切 行动 变 得 纯净 而 圣洁 , 使 孤独 的 灵魂 不 再 
空虚 并 初步 党 到 极乐 的 滋味 。 一 旦 您 从 内 心 的 活动 中 获得 如 
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饮 琼 桨 那 种 球 飘 欲 仙 的 快乐 感觉 ,那么 一 切 便 不 言 而 喻 了 ! 一 
日 您 抱 起 歌颂 上 帝 的 古琴 ,您 便 再 也 不 想 放下 。 这 就 是 为 什么 
有 天 使 素质 的 人 生活 在 潜 修之 中 , 邯 视 人 间 一 切 欢 乐 的 原因 。 
我 要 告诉 你 们 ， 他 们 的 名 字 已 从 生死 短 中 色 掉 。 即 使 他 们 听 
见 凡 人 说 话 , 他 们 已 不 明白 这 些 话 的 意思 # 对 凡人 的 活动 以 及 
所 谓 的 政治 、 物 质 规律 和 社会 ， 他 们 会 感到 惊讶 。 对 他 们 来 
说 , 神秘 已 不 存在 , 有 的 只 是 真理 。 那 些 已 经 到 达 这 样 一 个 阶 
段 ,眼睛 已 看 见 神圣 之 门 的 人 , 那些 不 屑 后 顾 一 眼 , 也 无 半点 
懂 异 之 情 的 人 , 眼 观 世 界 而 知 其 命运 。 这 些 人 默默 地 等 待 着 ， 
安然 接受 最 后 的 斗争 ， 最 后 的 斗争 是 最 艰苦 的 斗争 。 最 崇高 
的 德行 就 是 顺从 , 即 , 被 放逐 而 不 怨 , 看破 红 尘 , 以 微笑 对 待 一 
切 ， 身 在 凡人 之 中 而 心 向 上 帝 ! 您 会 清楚 地 听见 上 帝 的 声音 
向 您 高 喊 : ' 朝 前 走 , 莫 停 留 ! 在 通 灵 幻觉 之 中 ,往往 有 天 使 自 
天 而 降 ， 您 周围 顿时 响起 了 赞歌 ! 如 果 看 见 他 们 象 蜜蜂 一 样 
飞 加 天 上 ,您 决 不 能 流泪 , 鸣 咽 ,因为 抱怨 意味 着 沉沦 ,顺从 才 
是 天 国门 边 成 熟 的 果实 。 顺 从 的 女人 笑 得 安详 ， 她 的 额头 多 
么 纯净 , 这 就 是 力量 , 就 是 美 ! 她 的 额头 闪耀 着 灿烂 的 光芒 ; 
谁 有 她 这 样 的 神情 就 是 与 众 不 同 的 人 ! 她 的 目光 能 看 透 和 感 
动人 的 心 。 她 的 沉默 比 先知 的 话语 更 有 说 服 力 。 她 的 存在 就 
意味 着 胜利 。 她 竖 起 耳 打 ,人 象 一 条 上 忠实 的 狗 等 待 自 己 的 主人 。 
她 比 爱 更 有 力量 , 比 希望 更 强烈 ， 比 信仰 更 伟大 , 她 是 令 人 区 
蔡 的 女郎 ,她 躺 在 地 上 ,一 度 看 守 着 她 获得 的 棕榈 枝 ， 地 上 留 
下 她 雪白 纤 足 的 脚印 。 当 她 逝去 的 时 候 ， 人 们 成 群 涌 来 ， 说 
道 ; 有 瞧 捕 上帝 让 她 留 在 原 地 , 象 一 尊 塑像 , 她 的 脚下 ， 铀 伏 著 
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各 种 各 类 的 飞禽 走兽 。 它 们 在 寻找 道路 。 她 不 时 播 动 她 头发 
散射 出 的 光芒 ,人 们 都 看 得 见 ; 她 说 话 ， 人 们 也 听 得 见 。 大 家 
心里 都 说 : “真是 奇迹 ! 她 常常 替 天 行道 并 获得 胜利 ; 惊 惧 的 
人 们 不 承认 她 ,并 把 她 处 死 ; 她 放下 剑 ,在 拯救 人 民 之 后 ,含笑 
走向 火 刑 柱 。 许 多 得 到 上 帝 歼 罪 的 天 使 都 是 通过 殉 教 的 方式 
走向 天 堂 ; 西 乃 和 各 各 他 @ 处 处 兽 有 ,天 使 在 各 个 地 方 , 各 个 
领域 都 被 钉 上 十 字 架 ， 串 吟 声 从 各 处 传 到 上 帝 那 里 。 我 们 生 
活 的 土地 是 收获 中 的 一 棵 考 入 ， 人 类 是 天 上 辽阔 的 百 龙 园 中 
一 种 鲜花 。 总 之 , 上 帝 到 处 都 是 一 个 样 , 不 管 在 什么 地 方 ,只 
要 祈祷 ,就 很 容易 到 达 上 帝 身 旁 ” 

”这 些 话 仿佛 出 自 沙漠 中 另 一 个 夏 甲 之 口 @， 直 达 人 的 心 
灵 , 象 以 赛 亚 如 箭 的 词 锋 ， 使 人 震动 不 已 。 说 罢 这 番 话 ， 塞 拉 
非 塔 突然 停 住 ， 象 在 集中 最 后 的 力气 。 维 尔 弗 里 和 米 娜 都 不 
敢 开口 。 忽 然 , 他 坐 起 身子 , 准备 离开 人 世 。 

“万 物 的 灵魂 , 啊 , 我 的 主 ,我 诚心 爱 你 ! 你 是 审判 者 和 天 
父 ， 你 用 无 限 慈 爱 检验 我 们 对 你 的 信仰 之 诚 ! 把 你 的 精华 和 
能 力 赐予 我 ,让 我 更 快 地 来 到 你 身 旁 ! 占有 我 吧 , 使 我 不 再 属 
于 我 自己 。 如 果 我 还 不 够 纯净 ， 就 把 我 放 回 熔炉 去 吧 ! 如 果 
我 是 一 把 镰刀 , 请 你 把 我 变 成 一 个 能 开 沟 种 粮 的 型 锋 , 或 者 -- 


QD 根据 圣经 故事 , 西 万 是 职 和 华 回 摩西 传道 处 , 各 各 他 是 耶稣 被 钉 上 十 字 
架 的 地 方 。 

图 典 出 《 提 约 。 创 世 记 》 夏 围 是 埃及 王 亚 伯 拉 罕 的 女奴 。 王 后 撤 拉 自 以 
为 不 育 , 使 王 上 纳 夏 甲 ， 夏 甲 举 一 男 。 后 撤 拉 产 一 子 ， 北 逐 复 甲 母子 于 
沙漠 之 中 。 上 帝 派 天 使 指引 清泉 ,使 夏 甲 母 子 免 于 海 死 。 
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柄 无 坚 不 摧 的 旬 吧 ! 给 我 光荣 殉道 的 机 会 ， 使 我 能 宣传 你 的 
福音 。 如 果 我 遭 到 拒绝 ， 我 也 将 赞美 你 的 公正 。 如 果 过 分 的 
爱 能 够 获得 长 期 艰苦 而 耐心 的 修行 所 不 能 获得 的 东西 ,那么 ， 
把 我 放 在 你 的 烈火 金 车 上 带 走 吧 ! 你 赐予 我 胜利 或 者 新 的 痛 
苦 吧 ,我 赞美 你 ! 但 是 ,为 你 受苦 不 也 是 一 种 胜利 吗 ? 把 我 抓 
住 , 拉 开 、 带 走 吧 ! 如 果 你 愿 闪 就 抛 开 我 ! 你 受 人 爱戴 , 行事 
永远 正确 ”他 停 了 停 , 又 喊 道 ,“ 啊 ,一 切 束 缚 都 解除 了 !? 

“纯洁 的 灵魂 ,神圣 的 羊 群 , 从 深渊 出 来 吧 , 在 光波 上 飞 郑 
吧 ! 时 机 已 经 来 临 ,来 吧 , 集 合 起 来 吧 ! 让 我 们 在 圣 暴 门 前 歌 
唱 ,我 们 的 歌声 将 葛 洗 最 后 的 阴 竹 。 让 我 们 同 声 歌唱 , 去 迎接 
永恒 日 子 的 曙光 。 真 正光 明 的 拂晓 已 经 到 来 ! 为 什么 我 不 能 
“把 我 的 朋友 们 带 走 呢 ? 永别 了 ,可 怜 的 大 地 ! 永别 了 !” 


第 七 章 升 天 


这 最 后 的 歌声 并 非 用 语言 唱 出 ,也 不 是 以 目光 ,手势 或 人 
类 交流 思想 所 用 的 符号 表达 ,而 是 灵魂 自 语 的 心声 ,因为 当 塞 
拉 菲 塔 祖 露 自己 本 性 的 同时 ， 她 的 思想 已 不 受 人 类 语言 的 限 
制 。 她 最 后 一 次 祈祷 的 威力 已 经 粉碎 遍 绊 ， 她 的 灵魂 象 一 只 
白色 的 鸽子 ,只 是 暂时 还 停 在 她 的 肉体 之 上 ,而 构成 她 肉体 的 
物质 正 逐 渐 消 失 , 化 为 乌有 。 

灵魂 对 上 天 的 向 往 具有 如 此 大 的 感染 力 ， 使 维尔 弗 里 和 
米 娜 只 看 见 生命 的 强烈 闪光 ,而 不 觉 死 亡 的 来 临 。 

当 他 朝 东 方 坐 起 时 , 他 们 便 跑 了 下 来 ,与 他 分 享 那 心醉 神 
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迷 的 一 刻 。 

主 使 人 获得 第 二 次 生命 ， 洗 净 人 身上 的 污 泥 。 他 们 心中 
充满 对 主 的 敬 晨 。 

他 们 的 眼睛 逐渐 看 不 清 人 间 万 物 而 只 见 天 国 的 光明 。 

尽管 他 们 对 上 帝 心 存 县 惧 而 战栗 ， 象 某 些 人 类 称 之 为 先 
知 的 通 灵 者 一 样 ,但 他 们 也 象 这 些 通 灵 者 那样 ,在 元 神 荣光 的 
有 照 壮 下 , 强 自 镇 定 下 来 。 

一 直 掩盖 着 元 神 的 肉体 不 知 不 党 地 消失 ， 他 们 于 是 看 网 
了 神 的 实体 。 

”他 们 处 于 破晓 前 的 膀 腾 之 中 ， 微 明 的 天 色 预 示 他 们 将 看 
到 真正 的 光明 , 听 到 亲口 说 出 的 圣 言 ,而 不 必死 亡 。 

在 这 种 状态 下 ， 两 人 开始 意识 到 尘世 的 事情 与 天 上 的 事 
情 相 距 何 止 十 万 八 千里 。 

礼 们 在 生命 的 边 绿 , 在 天 光照 汾 下 ,彼此 紧 舍 着 瑟 缩 作 一 
困 ， 象 诅 在 安全 地 带 面 对 着 能 能 大火 的 两 个 孩子 。 这 种 生命 
用 凡人 的 感官 是 体会 不 出 来 的 。 

他 们 用 以 解释 当前 幻象 的 思想 无 法 说 明 他 们 隐约 看 到 的 
景物 ， 犹 如 入 类 肤浅 的 知识 无 法 解释 人 的 灵魂 ， 无 法 解释 神 
的 本 质 的 物质 外 壳 一 样 。 

元 神 在 他 们 头 上 ,不 必 借助 香料 而 自然 香 风 阵 阵 ,不 必 借 
助 声音 而 自然 仙 乐 观 标 ;他们 所 在 的 地 方 , 无 面 无 角 , 也 没有 
空气 。 

他 们 既 不 敢 再 询问 他 ， 也 不 敢 继续 有 逼 视 他 。 在 他 的 身影 
中 ,就 象 在 热带 灼 人 的 阳光 下 ,不 敢 爷 视 , 怕 把 眼睛 弄 睹 一 样 。 
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他 们 自 知 就 在 他 的 身 旁 ， 但 却 不 能 明白 自己 怎样 象 做 梦 
似 地 坐 在 有 形 世 界 与 无 形 世界 的 边沿 ， 也 不 明白 为 什么 看 不 
见 有 形 世 界 , 倒 看 见 了 无 形 世 界 。 

他 们 心里 想 : “如果 他 碰 到 我 们 , 我 们 就 非 死 不 可 了 !” 但 
元 神 在 无 限 之 中 ,而 他 们 不 知道 无 限 之 中 不 再 有 时 空 的 概念 ， 
不 知道 尽管 表面 上 他 们 在 他 的 身 旁 ， 实 际 上 他 们 与 他 之 闻 存 
在 着 极 深 的 鸿沟 。 

他 们 的 灵魂 既然 不 能 全 部 理解 这 一 生命 的 能 力 ， 所 以 对 
之 只 有 一 些 从 很 你 的 理解 力 出 发 而 得 到 的 模糊 感觉 。 

否则 ， 当 意思 深入 他 们 心灵 象 生命 与 肉体 结合 一 样 的 圣 
言 从 远 处 传 到 他 们 耳 边 的 时 候 ， 圣 言 的 一 个 音调 便 能 吸引 住 
他 们 全 部 的 注意 力 , 如 同一 团 烈 火烧 着 一 棵 干草 一 样 。 

因此 ， 他 们 只 看 见 在 元 神 的 力量 支持 下 他 们 的 本 性 所 看 
见 的 东西 ,只 听见 他 们 能 听见 的 声音 。 

尽管 有 这 些 缓和 因素 , 当 受 若 灵 魂 的 声音 ,等 待 生命 并 以 
一 声 叫 喊 祈求 生命 的 元 神 的 歌声 响起 的 时 候 ， 他 们 还 是 战栗 
了 。 | 

这 一 声 叫 喊 使 他 们 感到 一 股 冷气 直 透 骨髓 。 

元 神 硕 了 项 神圣 之 门 。“ 你 要 干什么 ?” 一 阵 询问 的 声音 
响 彻 了 各 界 。“ 去 见 上 帝 ??“ 你 克服 障碍 了 吗 ??”“ 我 用 斋戒 克 
服 了 自身 的 肉体 ,用 沉默 克服 了 说 假 话 的 毛病 ,用 谦虚 克服 了 
虚假 的 知识 ,用 慈悲 克 服 了 骄傲 , 用 爱情 征服 了 大 地 。 我 用 痛 
芋 赎 了 罪 ， 用 信 伸 之 火烧 尽 了 心灵 的 罪恶 。 我 用 祈祷 祈求 永 
生 ; 我 在 赞美 中 等 待 ,我 毫 无 怨言 ” 
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听 不 到 任何 回答 。 

“感谢 上 帝 ,” 元 神 认为 自己 会 被 拒绝 ,回答 道 。 

他 的 眼泪 象 露珠 扑 答 繁 落 到 跪 在 地 上 的 那 两 个 目击 者 
身上 , 这 两 个 人 目 虐 上 帝 的 判决 ,不 禁 战 栗 起 来 。 

突然 ,响起 了 一 阵 号 角 声 , 那 是 天 使 在 这 最 后 的 考验 中 获 
得 胜利 的 号 声 。 这 号 音 象 回声 响 彻 天 地 , 震动 宇宙 ,使 维尔 弗 
里 和 米 娜 感到 自己 实在 渺小 极 了 。 他 们 知道 一 件 神秘 的 事情 
即将 发 生 , 心 里 又 惊 又 怕 , 身体 抖 个 不 停 。 

果然 ,一 阵 天 播 地 动 , 象 一 队 队 天 兵 天 将 排列 成 螺旋 形 前 
进 。 世 界 乱 成 一 团 , 象 一 股 暴风 吹 卷 着 残 云 ,来 势 十 分 迅猛 。 

忽然 间 , 云 消 雾 散 。 他 们 有 陷 眼 一 看 , 高 处 出 现 一 颗 巨 星 ， 
其 亮 无 比 , 为 人 间 所 未 见 。 这 颗 星 象 仍 雳 , 寿 然 坠 下 , 似 闪 电 
光芒 耀眼 。 所 过 之 处 ,一 切 光 明 都 黯然 失色 ,难以 与 之 相 比 。 

原来 是 上 帝 的 使 者 ,奉命 前 来 宣布 好 消息 ,他 的 盔 饰 不 是 
羽毛 ,而 是 一 道生 命 的 火焰 。 

他 冲 开 如 潮 似 浪 的 特异 光芒 ， 身 后 留 下 的 通道 立即 又 被 
那 种 异 光 淹 没 。 

他 一 手 拿 棕榈 枝 ， 一 手 拿 剑 。 用 棕榈 枝 点 一 下 元 神 。 元 
神 的 面 魏 立即 变化 ,白色 的 翅膀 无 声 地 每 展开 了 。 

光明 变幻 ,把 元 神 变 为 上 品 六 翼 天 神 , 气 宇 不 凡 , 完全 是 
天 上 的 穿戴 ,人 遍 体 霞 光 , 使 目睹 此 景象 的 两 个 人 不 敢 双 视 。 

象 那 三 个 看 见 耶稣 显灵 的 使 徒 一 样 ， 维 尔 弗 里 和 米 娜 深 
感 自己 俗 骨 凡 胎 的 沉重 ， 无 法 完全 和 明确 无 误 地 对 圣 言 和 和 真 
正 的 生命 有 直接 的 领略 。 
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他 位 明白 ,自己 的 灵异 暗淡 无 光 ， 没 法 与 上 品 天 神 相 比 ， 
在 上 品 天 神 的 光 轮 中 , 他们 仿佛 是 个 可 驻 的 污点 。 

他 们 突然 产生 一 种 强烈 的 愿望 , 想 重 新 投入 浊 世 , 去 经 受 
考验 ， 以 便 有 朝 一 日 在 神圣 之 门 前 面 胜利 地 大 声 说 出 遍 体 生 
岁 的 上 品 天 神 所 说 的 话 。 

上 唱 天 神 这 位 天 使 在 圣 夸 前面 跪 倒 ,此 刻 , 他 可 以 正面 观 
看 圣 砍 了 。 他 指 着 他 们 说 道 , “人 允许 他 们 靠 前 一 点 看 吧 ， 他 们 
会 热爱 主 , 会 宣讲 圣 言 的 。” 

随 着 这 一 声 祷告 ， 一 道 肉 幕 落 了 下 来 。 也 许 因 为 压 在 两 
位 通 灵 者 身上 那 股 不 知名 的 力量 暂时 摊 毁 了 他 们 的 肉体 ， 也 
许 这 种 力量 使 他 们 元 神 出 了 和 窗 , 总 之 ,他 们 感到 自己 身上 的 清 
轻 之 气 上 升 , 重 浊 之 质 下 降 。 

上 品 天 神 的 眼泪 象 一 股 水汽 , 在 他 们 局 图 升 起 ,使 他 们 看 
不 见 下 界 。 水 汽 襄 着 他 们 , 筷 拥 着 他 们 ,使 他 们 忘掉 尘世 的 事 
物 , 并 赋予 他 们 明白 天 上 事情 意义 的 能 力 。 

真正 的 光明 出 现 并 照 亮 了 世间 万 物 。 当 他 们 看 到 人 尘世， 
精神 和 天 上 这 三 界 运动 之 源 时 ， 便 深 感 世间 万 物 实在 单调 乏 
际 。 

每 一 个 世界 都 有 一 个 众 点 聚合 的 中 心 。 而 各 个 世界 自身 
又 是 趋向 一 个 同类 集中 中 心 的 小 点 。 每 一 类 又 趋向 巨大 的 天 
体 区 域 的 中 心 , 而 这 些 巨大 的 天 体 区 域 又 与 用 之 不 竭 . 火光 能 
能 的 万 物 动力 之 源 相 接 。 

因此 ,从 最 大 的 世界 到 最 小 的 世界 ,从 最 小 的 世界 一 直到 
构成 最 小 世界 的 生物 的 最 小 部 分 ,一 切 都 是 单个 的 ,但 一 切 都 
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是 整体 。 

这 个 有 不 变 的 素质 和 能 力 的 人 能 把 自己 的 素质 和 能 力 转 
移 给 别人 却 不 见 其 减少 ， 能 使 它们 表露 于 体外 而 又 不 让 它们 
与 自己 分 离 ， 能 从 自身 派生 出 有 固定 素质 、 并 能 改变 形状 
的 一 切 物体 。 这 个 人 的 目的 是 什么 呢 ? 被 洲 参 加 这 一 成 会 的 
那 两 个 人 只 能 看 见 生灵 的 次 序 与 布局 ， 默 默 欣 赏 他 们 近期 的 
归宿 。 只 有 天 使 能 到 另 一 个 世界 ,知道 造物 的 手段 ,明白 其 目 
的 。 

可 是 ,这 两 名 上 帝 选 民 能 看 到 的 , 能 言 之 有 据 , 永远 照 亮 
其 心灵 的 ,是 世界 和 人 类 行动 的 证 明 , 是 他 们 为 了 取得 结果 而 
作 的 努力 。 / 

他 们 听 到 了 无 限 的 各 个 部 分 构成 一 首 生动 的 乐曲 。 当 和 和 
弦 奏 出 象 巨 大 的 呼吸 声 那样 的 每 一 个 节拍 时 ， 被 这 统一 行动 
所 孝 引 的 各 个 世界 便 向 巨大 的 神 人 俯首 。 神 人 通过 其 无 法 穿 
透 的 中 心 把 一 切 放出 又 收回 。 

声音 与 沉默 的 这 种 不 断交 蔡 似 乎 就 是 绵延 不 断 、 响 彻 千 
年 万 代 的 圣 歌 的 节奏 。 

当 维 尔 弗 里 和 米 娜 看 到 ,现在 一 切 都 是 混 元 一 体 时 ,他 们 
明白 了 那个 人 的 某 几 名 神秘 的 话语 了 。 这 个 人 在 尘世 间 以 他 
位 所 能 理解 的 形象 即 分 别 以 塞 拉 菲 蒂 斯 和 塞 拉 菲 塔 的 形象 出 
现 。 

光明 产生 和 谐 的 乐曲 , 和 谐 的 乐曲 产生 光明 ,颜色 是 光明 
和 乐曲 的 混合 , 运动 是 能 说 话 的 数字 ; 总 之 , 这 里 一 切 都 是 有 
声 . 透明 和 活动 的 。 因 此 ,万物 都 能 披 此 穿 透 ,空间 没有 障碍 ， 
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天 使 们 能 在 无 限 的 字 宙 中 自由 往来 。 

他 们 此 时 完全 承认 ， 以 前 人 们 对 他 们 谈 过 的 那些 人 类 科 
学 简直 幼稚 得 很 。 

对 他 们 来 说 ,此 时 的 视野 广阔 无 边 , 深渊 在 前 ， 他们 心里 
不 禁 涌 起 跳 下 去 的 欲望 , 可惜 肉身 沉重 ,他 们 有 心 无 力 。 

上 品 天 神 缓 缓 收 起 翅膀 , 准备 头 也 不 回 地 飞 走 , 因为 , 他 
与 大 地 之 间 , 再 也 没有 任何 联系 了 。 

他 往 前 腾 身 , 无 限 宽广 的 . 光 闪 闪 的 羽 性 象 一 道 清凉 的 暗 
影 ,在 两 位 通 灵 者 的 头 上 掠 过 ,使 他 们 能 够 抬 起 眼睛 ,目送 他 
遍 体 霞 光 , 在 喜气 洋洋 的 大 天 使 伴随 下 冉冉 而 去 。 

他 往 上 飞升 ， 象 光辉 灿烂 的 太阳 从 中 喷 薄 而 出 ， 但 他 比 
太阳 更 壮观 ,前 途 也 更 美妙 , 不 象 世间 万 物 受 束缚 , 需要 周 而 
复 始 。 他 随 着 无 限 的 方向 , 直 奔 唯一 的 中 心 ,以便 进入 永恒 的 
生命 ， 用 自己 的 能 力 和 本 质 去 接受 通过 爱 去 享受 的 能 力 和 通 
过 才智 去 领情 的 本 领 。 

在 两 位 通 灵 者 眼前 突然 出 现 的 景象 博大 无 朝 ， 把 他 们 压 
得 透 不 过 气 来 ,因为 他 们 感到 自身 如 沧海 一 栗 , 其 渺小 的 程度 
只 有 人 类 所 能 想象 的 无 限 可 分 数 的 最 小 分 数 方 可 与 之 相 比 。 
正如 只 有 上 帝 能 对 自己 作出 估计 一 样 ， 只 有 上 帝 才能 对 数 的 
无 限 作出 估量 。 

在 力量 与 爱 这 两 点 上 汇聚 了 多 少 晴 落 与 伟大 啊 ! 上 品 天 
神 第 一 个 愿望 是 将 力 和 爱 作为 两 个 环 结 ， 把 无 边 的 下 界 与 无 
塌 的 上 界 联接 起 来 。 

他 们 明白 了 物质 世界 与 精神 世界 之 间 无 形 的 联系 。 他 们 
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想起 了 人 类 最 伟大 的 天 才 所 做 出 的 崇高 努力 ， 发 现 了 和 谐 乐 
曲 的 起 源 。 因 为 他 们 听 到 了 天 上 的 闭 歌 , 这 些 赞 歌 使 人 感到 了 
颜色 香气、 思想。 如同 尘世 的 歌曲 使 人 对 爱情 产生 淡淡 的 回 
忆 一 桩 , 天 上 的 鞠 歌 使 人 回想 起 万 物 起 源 的 无 数 详细 过 程 。 

由 于 他 们 的 能 力 激增 到 前 所 未 有 的 程度 ， 用 语言 难以 形 
容 ,他 们 一 度 看 到 了 天 堂 世界 ,那里 正在 举行 盛典 。 

无 数 天 使 同时 展翅 飞 来 ， 多 而 不 乱 ， 彼 此 既 相 同 也 不 相 
同 , 似 田 野 里 的 玫瑰 那样 朴素 , 象 世 界 那样 博大 。 

维尔 弗 里 和 米 娜 不 见 他 们 来 ， 也 不 见 他 们 去 。 只 知道 项 
刻 间 他 们 占 满 了 无 塌 的 宇宙 , 象 茫 茫 太 空中 烟 烟 生 光 的 群星 。 

他 们 灿烂 的 冠 插 联 成 一 片 , 照 亮 了 太空 ,象山 中 旭日 初 升 
时 满 天 火 焰 似 的 红 假 。 

他 们 的 头发 涌 出 明亮 的 光波 ， 他 们 的 动作 激 起 浪 涛 般 的 
震 额 ,仿佛 海上 草 光 闪闪 的 波浪 。 

天 使 群 展翅 飞翔 , 羽翼 蔽 天 , 象 微风 吹拂 下 的 森林 。 两 个 
通 灵 者 看 见 ,在 天 使 们 中 间 , 上 品 天 神 的 身影 显得 模糊 不 清 。 

突然 ,天 使 们 象 万 箭 齐 发 ， 共同 吹 了 一 口气 , 把 上 品 天 神 
先前 形象 的 残余 吹 得 无 影 无 踪 。 上 品 天 神 越 升 越 高 ， 也 变 得 
越 来 越 纯洁 了 。 不 久 ， 只 剩 下 以 前 他 们 看 见 他 变 容 时 那 依 稀 
的 形状 ; 没有 阴影 ,只 有 火 一 样 的 线条 。 

他 不 断 上 升 , 穿 过 一 层 又 一 层 ,每 穿 过 一 层 便 增加 一 种 新 
的 法 力 。 接 着 ， 他 被 上 帝 接纳 的 信息 传 到 了 上 界 。 他 继续 逢 
腾 , 不 断 净 化 。 

没有 一 个 声音 沉默 ,各 个 不 同 的 调 门 唱 着 同一 支 赞 歌 。 
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“向 自 日 飞升 者 致敬 ! 来 吧 , 三 界 之 花 ! 你 是 经 受过 痛苦- 
之 火 磨炼 的 金刚 石 ! 你 是 无 瑕 的 珍珠 ,摆脱 肉体 的 欲望 ,天 与 
地 之 间 新 的 纽带 ,你 就 是 光明 ! 胜利 的 天 使 , 世界 的 女王 ， 飞 
向 你 的 宝座 吧 ! 大 地 的 胜利 者 ， 接 受 你 的 王冠 吧 ! 你 是 属于 
我 们 的 ! 

天 使 的 德行 重 又 发 出 异彩 。 

他 最 初 的 登 天 愿望 再 现 了 , 美 得 象 锋 绿 的 童年 。 

他 的 行动 象 星 群 , 照 得 他 遍 体 生 辉 。 

他 虔诚 的 行为 象 中 天 的 宝石 ,闪烁 着 火红 色 的 星光 。 

仁慈 之 神 抛 给 他 东方 的 珍珠 ， 那 是 收集 起 来 的 一 滴 滴 唱 
莹 的 眼泪 。 

天 上 的 爱 神 在 他 周围 堆 下 了 玫瑰 ， 而 虔诚 的 顺从 之 神 则 
用 白色 抹 去 了 他 在 尘世 中 的 一 切 遗 迹 。 

在 维尔 弗 里 和 米 娜 眼 里 ， 他 很 快 便 成 了 一 点 光 闪 闪 的 火 
焰 , 在 庆祝 他 升天 的 悦耳 欢呼 声 中 冉冉 上 升 。 

阵 阵 仙 乐 际 来 ,使 两 位 天 涯 逐 客流 下 了 眼泪 。 

突然 ,一 阵 死 一 般 的 寂静 象 一 块 暗色 的 帷幕 ,从 第 一 层 伸 
展 到 最 末 一 层 ， 使 维尔 弗 里 和 米 娜 陷入 无 法 言传 的 焦急 等 竺 
之 中 。 

这 时 ,上 品 天 神 已 经 进入 圣 砍 ,获得 了 永生 的 资格 。 

一 段 深情 赞美 的 乐章 响起 ， 在 两 位 通 灵 者 的 心旷神怡 之 
中 挨 杂 了 一 丝 恐 惧 。 

他 们 感到 ,在 天 上 世界 .精神 世界 和 黑暗 世界 之 中 ， 一 切 
都 在 膜拜 顶礼 。 
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天 使 们 届 膝 下 跪 , 装 美 他 的 荣光 ;有 天 使 素质 的 人 届 膝 下 
哆 ,表示 他 们 已 经 急 不 可 待 ; 在 深渊 中 的 人 屈膝 下 哆 ， 害 怕 得 
一 个 劲 儿 发 拌 。 

突然 进发 了 一 声 欢 呼 ， 象 一 道 被 阻 的 清泉 重 又 进发 出 千 
百 道 如 花 的 水 柱 , 光 闪闪 的 水 滴 在 阳光 照 郊 下 象 钻石 ,又 似 珍 
珠 。 就 在 这 一 刹那 间 , 上 品 天 神 又 出 现 了 ,他 光华 遍 体 ， 大 喊 
道 : “永恒 ! 永恒 ! 永恒 !“ 

宇宙 听见 他 的 声音 ,承认 了 他 。 他 象 上 帝 一 样 , 穿 透 宇宙 ， 
掌握 了 无 限 。 

他 的 声音 震动 了 七 重 天 , 激 起 了 回响 。 

这 时 ,发 生 了 一 个 巨大 的 运动 ,好 象 有 几 个 纯净 了 的 星 展 
冉冉 上 升 , 发 出 永恒 的 耀眼 的 光芒 。 

也 许 上 品 天 神 接受 的 第 一 个 任务 是 号 召 相信 圣 言 的 万 物 
版 依 天 主 ? / 

可 是 ,崇高 的 《 哈 利 路 亚 》 的 歌声 已 经 在 维尔 弗 里 和 米 娜 
心中 回响 , 象 一 曲 终 了 的 余音 ,仍然 不 绝 如 缕 。 

天 国 的 光芒 已 经 逐渐 减弱 ， 象 包 囊 在 金 红 色 禄 宰 中 的 儿 
阳 , 颜 色 慢 慢 暗淡 了 。 

收 恶 和 死亡 重 又 摆 住 它们 的 猎物 。 

两 个 凡人 刚才 做 了 一 个 美梦 , 精神 暂时 脱离 肉体 的 虹 绊 ， 
现在 灵 瑰 双重 返 谣 党 ,感觉 似乎 早上 醒 来 ,昨夜 的 辉煌 梦境 依 
然 蒙 回 脑 际 ,可 是 肉体 拒绝 承认 , 人 类 的 语言 也 无 法 表达 。 

他 们 所 进入 的 漫漫 长 夜 ,虚无 绎 绢 的 梦境 , 正 是 有 形 忆 界 
的 太阳 运行 的 宇宙 。 
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“咱们 下 去 吧 。? 维 尔 弗 里 对 米 娜 说 道 。 

“ 明 们 按 他 说 的 办 。” 米 娜 回答 道 ,，“ 看 见 过 各 个 世界 版 
依 上 帝 以 后 ， 我 们 已 经 找到 了 正确 的 道路 。 我 们 的 星 园 在 天 
上 。” 

他 们 深入 深渊 , 回 到 尘世 。 和 忽然, 大 地 象 深 埋 在 地 下 的 某 
个 角落 ,这 一 景象 ,他 们 凭借 灵魂 中 带 回 的 光明 ， 看 得 十 分 清 
楚 。 这 光明 依然 象 隐隐 慰 功 着 仙 乐 的 云霞, 笼罩 在 他 们 周围 。 
这 一 景象 正 是 以 前 先知 们 内 心 所 见 的 景象 。 自 称 为 正宗 宗 
教 的 使 者 .全 和 赁 力量 和 惑 怖 取得 天 下 的 漠 主 .分 别 统治 各 民族 
的 将 相 王 侯 、 把 受 敬 受难 的 半 共 众生 无 情 地 踩 在 脚下 的 学 者 
和 高 人 , 他 们 姬 将 如 云 , 婢 仆 前 呼 后 拥 ， 身 穿 金 丝 银 继 织 就 的 
衣 党 , 戴 的 是 取 自 地 下 海底、 人 类 流血 流 汗 、 怨 声 不 绝地 辛 昔 
采 来 的 各 种 珍珠 宝石 。 但 在 两 位 天 涯 逐 客 的 眼 里 ， 这 些 以 人 
民 的 鲜血 换取 的 奇 珍 异 宝 不 过 是 百 结 鹊 衣 而 已 。 

“你 们 这 样 整整 齐 齐 、 一 动不动 地 站 在 那里 于 什么 ? ? 维 
尔 弗 里 大 声 问 他 们 ,他 们 不 回答 。 

“你 们 这 样 整整 齐 齐 、 一 动不动 地 站 在 那里 干 什 
么 ? ” 

他 们 不 回答 。 维 尔 弗 里 把 手 放 在 他 们 头 上 ,大声 问 他 
们 : : | 

“你 们 这 样 整 整齐 齐 、 一 动不动 地 站 在 那里 干什么 ? ” 

他 们 闻 时 掀 开 身上 的 锦 袍 ， 人 露出 枯 杭 干 冶 . 虫 蚊 星 蚀 、 补 
恶 疾 粳 中 得 不 成 人 形 的 身体 。 

“你 们 把 各 氏族 引 回 死亡 ,维尔 弗 里 对 他 们 说道 你们 
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踩 帆 大 地 、 焉 曲 语言 .滥用 法 律 。 你 们 吃 完了 收场 的 草 ， 现 在 
又 想 杀 羊 吗 ? 你 们 以 为 让 人 看 你 们 的 伤疤 ， 便 能 使 人 认为 你 
们 的 行为 正确 ? 我 将 告诉 我 的 同胞 中 尚 能 理解 上 帝 声 音 
人 ，, 叫 他 们 去 尽情 汲 饮 一 直 被 你 们 掩盖 的 清泉 。” 

“我 们 留 点 力气 祈祷 吧 。? 米 娜 对 他 说 道 ,“ 你 既 不 负 有 先 
知 的 使 命 ,也 没有 改造 世界 .传达 圣 言 的 责任 。 我 们 现在 还 处 
于 第 一 界 的 边缘 ， 让 我 们 试 试 张 开 祈 祷 的 翅膀 飞越 各 层 空 间 
吧 。” 

“你 将 是 我 全 部 的 爱 ! ” 

“你 将 是 我 全 部 的 力量 ! ” 

“我 们 已 经 看 到 了 最 高 的 奥秘 。 在 尘世 上 ,我 们 是 哀乐 与 
共 的 人 。 因 此 ,我 们 祈祷 吧 , 我 们 道路 已 明 ， 走 吧 。” 

“ “把 你 的 手 给 我 ,” 少 女 说 道 , “如 果 我 们 永远 一 齐 走 ,路 就 
会 显得 没 那么 艰 菩 . 没 那么 长 了 。” 

“和 你 ,只 要 和 你 在 一 起 ,” 维 尔 弗 里 回答 道 , “我 便 能 穿越 
寂寞 的 空间 而 密 无 怨言 。” / 

“然后 我 们 一 起 上 天 。” 米 娜 说 道 。 

说 话 间 , 阴云 四 合 ， 天 幕 昏 暗 。 突 然 , 两 个 情侣 跪 倒 在 塞 
拉 菲 塔 的 遗体 前 面 。 大 卫 老 头 保卫 着 遗体 ， 不 证 好 奇 的 人 观 
看 。 他 要 亲自 收 殖 。 

外 面 ,风光 明媚 , 正 是 十 九 世 纪 的 第 一 个 夏天 。 这 对 情侣 
似乎 听见 阳光 中 有 一 个 声音 。 他 们 在 新 开 的 鲜花 里 呼吸 到 一 
种 天 国 的 异 香 , 便 彼此 手 拉 着 手 说 道 ;“ 那 边 光 闪闪 的 大 海 就 : 
是 我 们 在 天 上 看 到 的 世界 的 形象 。” 
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“你 们 上 哪儿 去 ?” 贝 元 尔 先生 问 他 们 。 
“我 们 想到 上 帝 那 儿 去 , ”他们 回答 道 , “您 和 我 们 一 起 去 
始 , 父 灯 ? ” 
一 八 三 三 年 十 二 月 至 一 八 三 五 年 十 一 月 
于 日 内 所 和 巴黎 。 


张 冠 问 译 
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卡特 琳 娜 ， 德 . 梅 迪 问 

这 部 小 说 的 三 个 组 成 部 分 一 开始 都 独立 成 篇 ， 在 不 同 的 
时 期 发 表 。 景 后 一 部 分 《两 个 梦 》 于 一 八 三 O 〇 年 五 月 在 4 时 滋 》 
杂志 上 刊载 ;第 二 部 分 《昌吉 耶 里 兄弟 的 自白 》 于 一 八 三 六 年 
十 二 月 至 一 八 三 七 年 一 月 以 《 且 吉 耶 里 兄弟 的 秘密 ?为 题 在 
《巴黎 杂志 》 上 刊载 ; 景 后 问世 的 第 一 部 分 《加 尔 文 派 殉 道 者 》， 
以 《 勒 加 织 》 为 题 ,于 一 八 四 一 年 四 月 在 《世纪 报 》 上 发 表 。 三 个 
部 分 合 为 一 篇 ,于 一 八 四 二 年 由 苏 弗 兰 书 屋 出 版 ,一 八 四 四 年 
由 克朗 多 夫 斯 基 书屋 发 行 。 一 八 四 六 年 十 月 , 编 入 菲 讷 版 《人 
间 训 出 》 第 十 五 至 十 六 卷 , 属 “哲理 研究 ”。 / 

小 说 的 三 个 部 分 显然 有 不 同 的 主 目 ,但 又 有 其 内 在 联系 。 
第 一 部 是 历史 小 说 ， 通 过 一 个 皮 货 商 儿 子 勒 加 缘 的 危险 经 
历 ,揭示 了 法 国 三 十 年 宗教 战争 的 真实 背景 和 根本 原因 ,反映 
了 自 卡 特 琳 娜 。 德 。 梅 迪 契 摄政 以 来 ， 法 国王 室 为 项 固 自 身 
权力 所 采取 的 一 系列 苦心 孤 训 的 谋略 。 十 八 世纪 的 许多 思想 
家 把 宗教 战争 看 成 理性 的 迷失 ,巴尔 扎 克 却 以 深 洲 的 历史 眼 
光 指 出 这 是 大 封建 主 之 间 争 夺 王 冠 的 斗争 ， 殉 道 者 的 英勇 国 
然 可 歌 可 泣 , 完 其 实 不 过 是 弄 权 者 们 手中 的 工具 而 已 。 
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小 说 的 第 二 部 描写 与 大 领主 之 间 的 权力 之 争 交织 在 一 起 
的 梅 迪 契 王 太后 和 国王 查理 九 世 之 问 的 权力 之 争 ， 但 主要 篇 
幅 用 于 心理 分 析 和 形而上学 的 探讨 。 昌 吉 耶 里 兄弟 代表 了 人 
类 另 一 种 对 权力 的 欲望 一 一 即 对 大 自然 行使 权力 的 欲望 。 作 
者 在 吕 吉 耶 里 兄弟 的 言谈 中 融入 了 当时 科学 界 和 思想 界 的 
一 些 新 发 现 . 新 探讨 , 同时 也 大 大 扩展 .延伸 了 人 类 把 握 自 然 
奥秘 的 力量 。 对 传统 的 宗教 观念 而 言 ， 基 吉 敢 里 兄弟 属于 亢 
经 产道 的 异端 ,对 现代 唯物 主义 学 说 而 言 ,昌吉 耶 里 们 的 探讨 
已 经 旱 入 神秘 主义 的 深渊 ,但 在 儿 个 世纪 以 前 ,对 物质 与 精神 
间 题 的 大 胆 思 考 , 以 及 对 人 与 上 帝 、 人 与 自然 的 关系 的 大 胆 探 
索 ,无疑 曾 活跃 了 在 中 世纪 神学 统治 下 变 得 全 化 的 头脑 ,使 
类 科学 事业 获得 空前 未 有 的 发 展 与 进步 。 z 

第 三 部 篇 幅 最 短 、 内 容 也 最 怪诞。 小 说 家 以 象征 手法 , 虚 
攀 了 罗 伯 斯 比尔 和 马 拉 在 一 七 九 六 年 做 的 两 个 梦 。 罗 伯 斯 比 
尔 在 梦 中 遇见 卡特 琳 娜 . 德 。 梅 迪 契 ， 并 遗 责 她 一 手 制造 了 
对 巴 托 罗 织 之 夜 的 大 屠杀 。 卡 特 琳 娜 则 为 自己 辩解 , 户 称 那 场 
”大 居 杀 并 非 罪行 ,而 是 不 幸 布 署 不 周 ,没有 达到 预期 的 目的 。 
间 题 不 在 于 信和 替 天 主教 还 是 加 尔 文教 ,而 是 两 者 必须 择 其 一 。 
因为 ,为 了 使 政权 稳定 兴旺 , “国家 必须 只 有 一 个 上 帝 , 一 个 信 
仰 , 一 个 主人 。”…… 这 时 罗 伯 斯 比尔 感到 卡特 琳 娜 的 形象 无 
比 高 大 ,同时 发 现 自己 身上 已 部 分 地 接纳 了 这 个 意大利 女子 
演绎 的 残酷 学 说 。 未 来 的 法 国 大 革命 中 另 一 领 福 人 物 马 拉 ， 则 
梦 见 自己 作为 外 科大 夫 给 一 个 病人 (病人 显然 象征 法 兰 西施 
手术 时 ,在 那 条 病 腿 中 发 现 了 千 千 万 万 蠕动 着 的 小 生物 一 一 
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人 民 , 他 本 总 要 杀 死 这 些小 生物 以 挽救 病人 的 大 腿 , 病 人 却 不 
理解 他 的 治疗 ,反抗 了 一 下 ,手术 刀 便 播 入 了 胸膛 。 这 两 个 梦 
的 祝 意 ,说 明 作者 意欲 将 法 国 大 革命 与 十 六 内 纪 宗 教 战争 时 
期 的 法 国 作 类 比 ， 将 九 三 年 乓 革 命 丽 怖 与 圣 巴 托 罗 继 大 属 杀 
作 类 比 。 任 何 一 种 权力 的 建立 与 巩固 都 需要 丽 怖 手段 ， 统 治 
者 如 此 ,反叛 者 也 一 样 。 无 率 而 狂热 的 人 民 为 信仰 献身 时 , 却 
不 曾 想到 自己 在 纵横 牧 间 的 政治 家 们 手中 ,是 一 张 多 人 么 可 惟 
而 又 举足轻重 的 牌 。 


长 寿 药 水 

《长 寿 药 水 ?最 初 分 成 两 章 ， 于 一 八 三 O 年 十 月 二 十 四 日 
在 《巴黎 杂志 》 上 发 表 ， 一 八 三 一 年 九 月 编 入 戈 斯 兰 书 屋 出 版 
的 《哲理 小 说 与 故事 》， 一 八 三 二 年 六 月 和 一 八 三 三 年 三 月 又 
先后 编 入 成 斯 兰 版 《哲理 故事 》 和 《哲理 小 说 与 故事 》 修 订 本 ， 
一 八 三 五 年 一 月 编 入 咸 尔 代 书 屋 出 版 的 《哲理 研究 》， 取 消 了 
分 章 和 小 标题 。 一 八 四 六 年 收入 菲 讷 版 《人间 喜剧 》 第 十 五 
卷 , 属 “ 哲 理 研 究 ”。 

这 是 一 篇 荒诞 离奇 , 带 有 魔 怪 色 彩 的 哲理 小 说 ,作者 却 在 
《 致 读者 》 中 画龙点睛 地 指出 了 小 说 与 现实 生活 的 联系 , 唐 珊 
的 鞭 父 行为 看 来 似乎 骇人听闻 ， 而 社会 上 围绕 遗产 问题 搬 演 
的 种 种 闹剧 、 丑 剧 、 慧 喜剧 ， 不 都 在 某 种 程度 上 与 唐 开 的 行为 
有 类 似 之 处 么 ? 经 过 小 说 家 的 重新 塑造 ， 唐 瑛 与 民间 传说 及 
过 去 文学 作品 中 所 描写 的 已 大 不 相同 。 巴 尔 扎 克 笔 下 的 唐 弄 
是 个 十 分 复杂 的 形象 ,他 既 收 困 又 充满 塞 智 ,既是 怀疑 和 反叛 
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粮 神 的 象征 , 又 是 利 已 主义 观念 的 体现 。 与 其 说 这 是 一 个 人 ， 
姓 宁 说 作家 试图 以 这 个 形象 概括 当代 社会 观念 ， 并 通过 这 个 
形象 探讨 恶 的 实质 和 本 源 。 


逐 客 还 乡 

《 逐 客 还 乡 》 最 初 于 一 八 三 一 年 五 月 在 《巴黎 杂志 》 上 发 
表 , 同年 九 月 编 入 长 斯 尘 书 屋 出 版 的 《哲理 小 说 与 故事 》, 一 八 
三 二 年 六 月 和 一 八 三 三 年 三 月 先后 编 入 戈 斯 兰 版 《 暂 理 故 事 》 
及 《哲理 小 说 与 故事 》 修 订 本 。 一 八 三 五 年 又 分 别 编 入 威 尔 代 
书屋 出 版 的 《痛苦 之 书 》(1840) 和 《神秘 之 书 》(1835 年 初版 ， 
1836 年 再 版 )。 一 八 四 六 年 收入 非 讷 版 6 人间 喜 剧 》 第 十 六 卷 ， 
属 “ 敬 理 研 究 ”。 

这 一 以 被 放逐 的 但 丁 为 主人 公 的 短篇 小 说 ， 以 主要 篇 辐 
阅 述 了 十 三 世纪 著名 哲学 家 西 客 尔 的 具有 “异端 ”倾向 的 神学 
理论 , 以 及 但 村 在 《神曲 》 中 表达 的 异端 思想 ,从 中 可 以 看 出 作 
者 在 自然 科学 与 宗教 信仰 、 现 世 欢 乐 与 永生 幸福 之 间 导 求 和 和 
谐 统 一 的 努力 。 尽 管 小 说 充满 超凡 入 圣 的 气息 ， 结 局 部 纯粹 
是 世俗 的 ;但 本 满怀 政治 热情 返回 自己 的 祖国 , 自杀 未 遂 的 年 
轻 人 则 在 母亲 的 怀抱 中 找到 了 现实 的 天 堂 。 


路 易 . 朗 贝尔 

《4 路易 ， 朗 贝尔 最 初 于 一 八 三 二 年 十 月 在 蕊 斯 基 书 屋 的 
《新 哲理 故事 》 中 出 版 ,一 八 三 三 年 一 月 以 《路 易 。 朗 贝尔 的 思 
想 历 程 > 为 题 , 由 戈 斯 兰 书屋 出 版 单行 本 。 一 八 三 五 年 编 入 威 
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尔 代 版 《神秘 之 书 》, 一 八 三 六 年 收入 威 尔 代 版 《哲理 研究 》 第 
十 三 ,十 四 卷 。 一 八 四 二 年 与 《 塞 拉 菲 塔 》 合 为 一 项 ,由夏 庞 带 
埃 书 屋 出 版 。 一 八 四 六 年 收入 菲 访 版 《人 间 喜 剧 》 第 十 六 卷 ， 
属 “ 哲 理 研 究 ”。 
”这 部 小 说 体 著作 ， 描 写 一 个 在 精神 领域 探求 “绝对 ”的 天 
才 ， 由 于 所 关心 的 领域 庞大 无 起 ,以致 心力 交 痒 , 终于 走向 汰 
狂 的 故事 。 路 易 的 狐 狂 与 其 说 是 由 于 脑 方 的 过 度 消 耗 ， 姐 于 
说 是 现代 科学 发 展 初期 ,各 种 对 立 的 世界 观 ,形形色色 相互 矛 
盾 的 学 说 、 错 综 复 杂 了 扑朔迷离 的 自然 现象 和 社会 现象 ， 使 他 
的 思想 陷入 重重 矛盾 ,无 法 自拔 。 

巴尔 扎 克 笔下 的 路 易 。 雇 贝尔 ， 在 某 种 程度 上 就 是 他 本 
人 。 政 易 在 旺 多 姆 学 校 的 经 历 ， 类 似 作 者 本 人 的 经 历 。 路 易 
那 种 嗜 书 成 癣 和 梦幻 者 的 状态 ， 正 是 作者 在 旺 多 姆 学 校 的 状 
态 。 路 易 那 种 早熟 的 哲学 思考 ， 对 各 门 科 学 帮 至 神秘 学 说 的 
广泛 兴趣 ， 对 物质 、 精 神 关 系 执著 的 探讨 , 恰 是 作者 本 人 思想 
的 写 恨 。 路 易 。 朗 贝尔 表现 了 巴尔 扎 克 在 哲学 上 的 怠 吉 雄 
心 , 表现 了 他 那 申 员 广阔 的 思维 空间 ,以 及 习惯 于 将 一 切 现象 
联系 起 来 思考 的 天 赋 。 除 了 不 曾 狗 狂 以 外 ， 路 易 。 庆 贝尔 几 
乎 就 是 巴尔 扎 克 的 精神 化 身 。 这 颗 无 所 不 包 的 头脑 虽然 充满 
矛盾 、 雇 误 , 且 不 成 体系 , 却 不 乏 卓 越 的 见解 ,闪光 的 发 现 。 在 
许多 方面 他 只 是 提出 了 问题 ,而 未 能 找到 管 案 , 却 充分 体现 了 
当时 那个 历史 阶段 ,在 神学 与 现代 科学 的 矛盾 冲突 中 ,在 通 灵 
论 和 唯物 论 两 大 体系 的 斗争 中 ， 人 们 试图 探 明 精神 与 物质 的 
关系 所 作 的 艰苦 努力 。 
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窄 拉 菲 塔 

《 塞 拉 菲 塔 》 全 文 分 两 个 阶段 发 表 。 第 一 阶段 发 表 了 四 
章 ; 前 三 章 于 一 八 三 四 年 六 月 一 日 在 《巴黎 杂志 >》 上 刊载 ,第 四 
章 于 同年 七 月 十 九 日 在 同一 杂志 上 刊载 。 其 他 各 章 则 推迟 到 
一 八 三 五 年 十 二 月 ,全 篇 编 入 威 尔 代 书屋 出 版 的 《神秘 之 书 》 
时 ， 才 初次 与 读者 见面 。 一 八 三 六 年 《神秘 之 书 》 印 行 第 二 版 ， 
一 八 四 二 年 五 月 与 4 路易 。 朗 贝尔 》 合 为 一 册 ， 由 夏 庞 蒂 决 书 
屋 出 版 。 一 人 四 六 年 编 入 非 询 县 4 八 门 喜 癌 ? 篆 于 六 着 ， 属 " 哲 
理 研究 ”。 

这 是 一 部 以 小 说 形式 撰写 的 有 关 “ 通 灵 论 ”的 哲理 著作 。 
故事 的 主人 公 是 一 个 羔 有 男性 和 女性 特点 的 畸形 人 。 他 (或 
她 ) 思 岁 时 父母 双 亡 , 陡 独 地 生活 在 挪威 的 一 个 小 山庄 ,长 大 
后 成 为 一 绝色 美人 ,同时 为 一 个 女子 和 一 个 男子 所 爱 , 但 又 不 
可 能 与 任何 人 结合 。 只 能 在 幽 居 和 祈祷 中 忍受 痛苦 ， 十 七 昂 
即 弃 世 而 去 。 这 样 一 个 凡 俗 的 故事 ， 被 作者 涂 上 了 令 人 眼花 
绕 乱 的 神秘 色彩 ,使 之 成 为 宣 急 斯 威 登 堡 通 灵 学 说 的 框架 。 塞 
拉 菲 塔 被 描写 成 具有 斯 威 登 堡 所 说 的 “天 使 素质 ”的 人 ， 命 中 
注定 要 回 到 天 上 。 她 仙 风 道 骨 , 超 几 入 圣 , 时 时 与 上 天 总 息 相 
通 , 她 默默 受苦 , 毫 无 怨言 ,终于 升 入 天 国 , 成 为 上 品 天 使 。 从 
小 说 的 许多 细节 还 可 以 看 出 ， 追 求 永生 幸福 的 塞 拉 非 搭 在 制 
合 人 间 欢 乐 时 并 非 没有 痛苦 ， 他 (她 ) 也 是 经 过 痛苦 挣扎 才 授 
脱 上 凡尘 欲念 的 。 小 说 通过 贝克 和 尔 收 师 之 口 ， 叙 述 了 斯 威 登 保 
思想 发 展 的 两 个 阶段 ， 说 明 他 如 何 从 一 个 学 识 渊 博 的 科学 家 
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发 展 成 通 灵 学 说 的 创始 人 。 

这 篇 小 说 可 以 证 明 斯 威 登 堡 学 说 对 巴尔 扎 克 的 深刻 影 
响 ， 不 过 这 仅仅 是 巴尔 扎 克 从 十 九 世 纪 众 多 学 说 中 接受 的 一 
个 方面 的 影响 。 
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